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Henrik Cavling. Den inre houlevarden. 

Det är tyst på houlevarden, när sommarmorgonens första strålar glittra på de förgyllda skyltarna och på 
kastanjeträden, som stå i hlomma. Staden sofver, och spöklikt öde hvilar gatan mellan de stängda husen. 

En dörr öppnas, och portvakten, le concierge, visar sig försiktigt med slaskhinken, som han helt ogeneradt 
tömmer ut på trottoaren. Han betraktar affallet, som har sjunkit ned till honom genom fem våningar, och med all 
den skepsis, som utvecklas i franska portvaktareloger, sparkar han till de trasiga spillrorna från köken och vänder 
på ett par trasor. Men då han icke finner något, som förtjänar att räddas från till-intetgörelse, rullar han sig en 
cigarrett och ställer sig i porten, mottaglig för nya intryck. 

Andra portvakter komma ut, och trottoaren förvandlas efter hand till en sophög, som lockar dit en mängd 
lumpsamlare, hvilka äro lika trasiga här som i romanerna. På ryggen hära de rymliga påsar och i handen en käpp, 
som de skickligt låta fara genom skräphögarna. Fruktskal, papper, trasor och korkar undersökas och sorteras; men 
finnes det i högen någonting äthart, stoppar lumpsamlaren det i en särskild liten påse för läckerhitar. 

Väldiga sopmaskiner rulla upp och ned på den med trä helagda gatan, och när denna är fin som golfvet i en 







balsal, bestänkes 

C av lin g, Paris, jhon af vattumännen, som komma körande, sittande grensle öfver stora vattentunnor. 

Ännu är dock boulevarden bilden af en djup frid, men knappast har sopåkaren uppträdt på arenan, förr än det 
uppstår spektakel utefter hela linien. Sopåkaren i Paris är högste befälhafvare på en stor, tvåhjulig kärra och en 
man med fenomenala talegåfvor. Som det tyckes bara för att det roar honom, kör han ihop med 

en sopmaskin och ger en lumpsamlare en knuff, och för att göra spektaklet ännu värre, tillkallar han portvakten 
som skiljedomare. Så flödar och strömmar vältaligheten öfver alla 

\ 

bräddar, men när den har nått sin höjdpunkt, uppträder sopåkaren plötsligt som artig fransman. Han har i soporna 
funnit en bukett, som han blåser fri från damm och med en sirlig komplimang fäster på den rodnande portvaktar - 
dotterns morgonrock. 

Värdarne på de små kaféerna visa sig och sopa trottoaren. De vattna den och strö öfver den gul sand. 
Sopmaskiner, vattentunnor, lumpsamlare och sopåkare försvinna, och tjänstflickor samt unga uppasserskor på 
restaurationerna skynda, bleka och förfrusna i sina nätta morgondräkter, ned till hallarna för att göra inköp. 
Kypare med krithvita gipsansikten, kortklippt mörkt hår och en servet bunden om halsen rulla upp 
järnpersiennerna på restaurationerna och sätta ut halmstolar och runda marmor- 

Lumpsamlare.\ 

bord på trottoaren. Tidningsfrun kommer, åtföljd af en pudel, som med hängande tunga släpar på en vagn. 
Hunden spännes från och släppes lös, kvinnan börjar ordna sakerna i sin kiosk och serverar fermt dagens 
journalistiska anrättning. Ytterst på disken lägger hon de mest lästa nyhetsbladen, som brådskande affärsmän 
utan att säga något nappa till sig, i det de kasta till henne en sou. I andra ledet komma de mondäna 
boulevardtidningarna, som senare på dagen begäras af dagdrifvare och kokotter. Men längst bak lägger hon La 
Croix, som köpes af kvarterets fromma familjer 

Flickor från modemagasinen. 

och som tidningsfrun själf läser, då hon naturligtvis är en rätt-trogen katolik. 

Klumpiga fordon, som föra sten och andra material till hus under byggnad, skramla fram öfver boulevarden, där 
de icke få visa sig längre fram på dagen. Fordonen äro tvåhjuliga, blåmålade och förspända med fem väldiga 
hästar, den ena framför den andra i en lång rad. Kuskarne äro barhufvade, men för öfrigt klädda i blåa 
satnmetsbenkläder och långa, veckrika blusar. Hästarne, som icke generas af några tömmar, lystra till åtskilliga 
mystiska rop,af hvilka det allmännast förekommande för främlingen ljuder som: »Huop! Huop!» Utan att stanna 
sina dragare försvinna körsven-nerna ned i en restauration, där de, stående med den ena foten på gatan, tömma 
ett glas rödvin. Detta kallas på deras språk att lägga förladdning i kanonen. »Huop! Huop!» 

Unga arbeterskor från damskrädderierna och hattmagasinen strömma utför boulevarden, bleka af den friska 
vinden. De stanna och få i förbifarten en varm kopp kaffe hos en månglerska, som har slagit upp sin 
ambulatoriska affär i en portgång. Uifsglädjen tyckes vara lätt väckt hos dessa unga flickor. De dricka och prata 
och betrakta nyfiket de frivola bilder, tidningsfrun har hängt upp på baksidan af kiosken. Inne i dennas djpp, 
begrafven bland tidningarna, inkasserar den heliga damen under tiden sina sou-slantar, i det hon omväxlande 
förargas öfver ungdomens lättfärdighet och upplifvar sin inre människa med en liten gudlig nyhet i La Croix. 

Allt lifligare och lifligare blir nu samfärd- 

Bärare från hallarna, seln På den inre boulevarden. Staden vaknar, och medan bärarne från hallarna begifva sig 

hem för att hvila sig, kalla tusentals olika slag af arbete människorna till ett nytt dagsverke. Men det är icke ett 
dagsverke. 



som ger sina utöfvare kroppsarbetets prägel. Flertalet af fot¬ 
gängare på boulevarden utgöres fortfarande af unga flickor, modister från de stora magasinen, iförda billiga men 
klädsamma 

Affischmännen med klisterkrukan på ryggen och själfva drypande af klister komma släpande på stora packor af 
mångfärgade teateraffischer, som de utan långt betänkande anbringa på annonspelarna. I småbrödsbutiken, 
hvilken är en liten elegant byggnad af trä, packar brödfrun upp de stora honungsbröden och sockerstängerna, och 
när hon är färdig, sätter hon sig ned bland sina sötsaker och koketterar för poliskonstapeln, som gör sin 
inorgonvakt i blanka stöflar och klädd i Parispolisens nätta uniform.dräkter, skor med höga klackar, en lätt krage 
kastad öfver axlarna och på hufvudet antingen ingenting eller en förflugen hatt, som sitter på högra örat eller på 
det venstra, men aldrig rätt, aldrig! På snabba små fötter skynda de till sina ateliers, där världsmoderna skapas 
under deras flinka händer. 

Så se vi i vimlet en liten enspännare, hvari en vacker dam med kokett friseradt hår kikar fram mellan buketter, 
guldregn. 

Modister. 

syrener och lefvande växter. Det är boulevardens blomsterhand-lerska. Hon har knappast kommit ned ur vagnen 
och stuckit sina dockfötter i ett par lackerade skor, förr än hon genast arrangerar sina blommor, bjuder ut dem till 
de förbigående, nickar skälmskt åt konditorn vid gathörnet och vexlar bitande anmärkningar med tidningsfrun, 
som icke längre kan begripa världen. Den heliga damen har redan slutsålt L’ In tr ans?ge a n t, och nu tyckes det 
nästan,som om hon på nytt skall få upplefva en af de ogudaktiga dagar, då hon ej får sälja ett enda exemplar af 
La Croix. 

På trottoarerna, där nyss modisterna ilade fram med lätta fjät, vandra nu allvarliga affärsmän, som nyss hafva 
kommit till staden med morgontågen från Asniéres, Suresnes, Ville d Avray och Sceaux. Butikerna öppnas och 
väldiga montrer, som egentligen äro själf-ständiga butiker, ställas upp på boulevarden. I långa rader svänga 
droskorna in från sidogatorna, skiljas åt och flyga hit och dit i svärmar. Omnibusarna knoga sig fram från 
Madeleine till Ba-stiljen, och körtrafiken tilltager, tills den med sitt dofva skrammel öfverröstar alla andra ljud. 
Då höres gatukrämarens hesa rop, och lifvet har börjat. 

Paris ligger på ömse sidor af en dal. På dalens botten flyter Seine, och om man icke vet, huruvida man befinner 
sig på högra eller venstra sidan om Seine, kan man se det på terrängens lutning. På alla gator, som gå vinkelrätt 
mot floden, börja husnumren nedifrån och växa till uppåt; på de gator, som gå parallelt med floden, följa numren 
dess lopp. Man kan alltså af terrängen och husnumren någorlunda räkna ut väderstrecken. 

Seine delar staden i två olika stora delar, en venstra och en högra Seine-strand. Två rundt omkring gående 
boulevarder, den inre och den yttre, skära stadens plan i två koncentriska ringar. Boulevard betyder vall, och de 
inre boulevarderna beteckna också vallarnas plats före stadens utvidgning under Ludvig XIV. De yttre 
boulevarderna uppkommo, då man år 1860 på nytt utvidgade Paris och anlade de allra yttersta boulevarderna, 
hvilka i en kolossal cirkel följa murarna. Innanför dessa allra yttersta boulevarder har man ringbanan, la ceinture. 
En underjordisk ringbana, som är under anläggning, kommer att öppnas i början af det tjugonde århundradet. 

Den af boulevarderna, som i synnerhet intresserar främlingen, är den så kallade stora eller inre boulevarden, och 
af denna till och med blott den del, som ligger på den högra stranden af Seineoch går ut som en båge från Seine 
mellan broarna Pont cTAuster-litz och Pont de la Concorde. I inskränktare mening begränsas detta 
boulevardparti af Bastiljplatsen och Madeleinekyrkan. Af-ståndet mellan de två punkterna är ej fullt 4,000 meter 
och till-ryggalägges af omnibusen på 3/4 timme. Men den främling, som vill orientera sig, bör gå denna väg till 
fots. 

Vi befinna oss då på Place de la Bastille, det vill säga vid den ändan af den inre boulevarden, som ligger längst 
bort från stadens medelpunkt. Där finnes Julikolonnen, rest till minne af barrikadstriderna 1830, och bakom 
kolonnen Vincennes-bangården. Från närheten af kolonnen utgår omnibusen Madeleine-Bastille, som knappast 



har lämnat stället förr än den är full, ja, öfver-full af passagerare. Denna representant för ett urgammalt 
befordringssätt hälsas, då han skramlar genom staden, af alla väntandes förbannelser. Men 

omnibusbolaget har mo- 

Place de la Bastille med Julikolonnen. 

nopol, och vet man icke, 

hvad som menas med ett monopol, lär man sig det först i Paris. 

Vi följa efter monopolet, som långsamt stretar uppför Boulevard de Beaumarchais, som är den första och den 
längsta af de 11 boulevarder, som med ett gemensamt namn kallas Den znre boulevarden. Till en början får man 
här ett intryck af, huru boulevarden såg ut i midten af århundradet. Gatan är belagd med sten och blott 50 steg 
bred. Husen äro nästan uteslutande af en gammaltyp, det vill säga att deras murar synas vara fästningsmurar med 
mycket små fönster och med af växter fullsatta altaner. Synnerligen pittoreska äro vindsvåningarna, som ligga 
något indragna på taken, halft dolda af en bred terrass, på h vil ken grönskande växter slingra sig omkring 
spalierer, som bilda små lusthus. Något som ytterligare bidrager till att göra gatan så egendomlig, är målningen 
på fasaderna. Bottenvåningen kan till exempel vara röd och de öfre våningarna gråa. I nedersta våningen finnas 
de små affärer och butiker, som äro så vidt skiljaktiga från de strålande butiker, vi senare passera, men så 
egendomliga för det gamla, borgerliga Paris. 

Någonting, som är värdt att tagas i betraktande, är till exempel slaktarens butik. Fönstret är ett enda öppet gap, 
nedan till om-bildadt till ett sluttande golf med en utställning af konstfärdigt afskuret kött. Alla faten äro prydda 
med grönt, och i ändarna på metvurstarna äro friska rosor bundna. I bakgrunden hänga i långa rader slaktade 
lafffm, krithvita som elfenben, och midt i fönstret dinglar en kolossal oxe, i hvilkens feta rygg slaktaren med 
säker hand har skurit in sitt eget, väl träffade porträtt. Ett handtverk, som på andra ställen alstrar råhet, synes här 
präglas af kulturen. 

Vi gå vidare och kika in i allehanda småaffärer, som i lika hög grad utmärka sig för sin nätta, för fransmännen så 
egendomliga prydlighet. Här är den oansenliga pappershandeln med den svarta disken och en utställning af 
förgyllda gratulationskort, hvarmed de franska småborgarena glädja hvarandra på sina högtidsdagar. Där är 
leksaksbutiken, som i sitt inre är alldeles tom, ty affärens innehafvarinna, en liten svartklädd dam, har burit hela 
lagret ut på gatan. I samma hus residerar specerihandlaren, som öfver ingången till sin brokiga affär har sitt facks 
bekanta skylt: Épicerie. Vins. Coniestibles. I hans fönster ses en prunkande utställning af kolonialvaror, 
emballerade i pappaskar med kraftiga färger, och på pappaskarna står priset utsatt med stora siffror. Varan kostar 
aldrig en rund summa, t. ex. 5 francs, utan alltid 4 francs 95 centimes. I huset bredvid se vi två affärer, som 
ärohvarandras motsats, strykerskornas nätta sysselsättning, med de hvita, nystrukna kjolarna i den friska luften, 
och antikvitetshand- 

Stry kin rättning. 

lerskans, ett fullständigt museum, fullproppadt af ’ gamla saker, altars takar, rökelsekar och krucifix, objets and 
ens, hämtade från 

C av lin g. Paris. 210 

kloster och kyrkor. Ägarinnan är en äldre, fetlagd dam af den vanliga franska typen med starkt utvecklad byst och 
mörka mustascher. Hon liknar själf ett objet ancien. 

På en gigantisk skylt, som sticker ut från en entresol-våning, står det: Sage femme, hvilket icke betyder vis 
kvinna, utan barnmorska. Skylten meddelar dessutom, att barnmorskan är af första klass. I Paris kan man 
nämligen också mycket bra komma till världen på andra eller tredje klass, hvilket förefaller orimligt i ett 
demokratiskt samhälle. Men orimligheten får sin förklaring, när man får sikte på madamen, som just nu visar sig 
i ett af fönstren. Hon är allt igenom af första klass; kanske det beror på den min, h var med hon här på 
morgonkvisten står och spejar efter en första klassens stork. 



I nedra våningen med de smala fönstren synes en mängd ljusa bröd utställda, af hvilka några äro flera alnar långa 
med kolossala sprickor i skorpan, andra mycket tunna, vridna som ^stolsben ocb af mycket ljus deg. 

Het är bagarens affär, och en affär, som alltid står på dag-oordningen i Paris. Intill 1863 var bagerihandtverket ett 
privilegium, och ännu i dag är det myndigheterna, som enligt lagen af 1791 bestämma priset på brödet. Detta 
förhållande har gifvit och ger fortfarande anledning till ändlösa förvecklingar, och till sist hafva 
socialdemokraterna i municipalrådet föreslagit att slå tillsammans alla bagerierna till ett enda gemensamt 
kommunalt bageri, följden af detta förslag har varit otaliga möten med föredrag och resolutioner, medan bagarne 
nu som förr blåsa upp sina franska bröd med kemikalier och bibehålla den höga taxan. ; Att brödet är så dyrt 
'beror dock icke ensamt på bagarnes vinst, utan också på den orimligt höga stadstullen (accisen). Om stadstullen 
upphäfdes, skulle brödpriset genast falla 40 procent. I förhållanden sådana som dessa har man en förklaring på, 
hvarför muni-cipalråden föra ett sådant oväsen i Hotel de Ville. Men brödfrågan är intrasslad i en sådan väfnad af 
intressen, att den —liksom så många andra kommunala frågor — kan ändras endast genom omhvälfning och 
revolution. 

Från Boulevard de Beaumarchais gå vi genom Boulevard des Filles du Calvaire — uppkallad efter ett 
nunnekloster — som bara är 17 hus lång, och befinna oss sedan på den tredje och betydligare boulevarden. 
Boulevard du Temple, som i gamla dagar var medelpunkten för teatervärlden i Paris. Här låg en rad mycket 
besökta förlustelseställen, bland dem Nicolets teater, som så ofta nämnes i den franska memoar-literaturen. Af all 
denna härlighet finnes nu endast Cirque d’Hiver kvar, hvarest Colonne ger billiga konserter. Det var för öfrigt 
här, som Pasdeloup införde Richard Wagner i Paris. 

Vi stanna och betrakta en fransk tobakshandel, som utvändigt kännes igen på den röda, åttkantiga lyktan och i sitt 
inre på tobaksdisken och skänken med serveringen, där man på stående fot kan få sig ett glas och där borgarena 
från kvarteret på morgnarna och eftermiddagarna få sig en liten pratstund. Franska staten tillverkar själf cigarrer 
och säljer själf all tobak. 

I tobaksbodarna säljas frimärken, och på gatan utanför finner man med något besvär en inmurad breflåda. Dörren 
till butiken står alltid öppen, och man lägger märke till, att förbigående gå in dit och tända sin cigarr eller 
cigarrett utan att köpa något eller bedja om tillåtelse. Att detta bruk har utvecklat sig beror naturligen på det höga 
priset på tändstickor. Efter kriget 1871 exproprierade staten de då befintliga tändsticksfabrikerna för en summa 
af 31 millioner francs. Hela tändsticksfabrikationen auktionerades därpå bort till ett bolag, som betalade till 
staten en årlig afgift af 17 millioner francs. Men sedan 1890 idkar republiken själf denna fabrikation och är alltså 
både tobaks- och tändsticksfabrikan t. 
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Vi vandra vidare utför Boulevard du Temple, tills någonting 

nytt åter fängslar vår uppmärksamhet. En hop fattiga män och kvinnor stå och läsa en mängd handskrifna 
annonser (anbud om platser m. m.), som äro uppsatta på en vägg. Hvarje annons ärskrifven på en papperslapp, 
och hvarje lapp är försedd med en 6 centimers stämpel, hvilket alltså är en afgift, som den annonserande betalar 
till staten. Eiknande offentliga annonsväggar äro vanliga i Paris, hvarest i allmänhet annonsering genom 
affischering i det fria spelar minst en lika stor roll som i Norra Amerika. Hvarje plank eller ställning omkring ett 
hus under uppförande betäckes ögonblickligen af väldiga plakat, som äro kolorerade och illustrerade med 
mycken smak. 

Blommande träd på boulevarden. 

Boulevard du Temple är liksom alla de inre boulevarderna planterad med en dubbel rad af träd, som stadens 
arbetare just hålla på att beskära. En främling lägger märke till, att arbetarne, ehuru halfnakna, bära ett i ögc*nen 
fallande stort rödt skärp omkring lifvet. Detta plagg använda de för att värma magen, som är förstörd genom 
dåligt vin. Det fluidum, arbetarne vanligen köpa på krogarna, är en blandning, som göres af spanska och 
italienska viner, och deras smak blir så fördärfvad, att de till sistföredraga denna blandning framför Bordeaux- 



vin, som för öfrigt sällan fås alldeles oförfalskadt i Paris. 

Boulevard du Temple mynnar ut i Place de la République {f. d. Chäteau d’Eau-platsen), som är ett slags förgård 
till arbetarekvarteret Belleville ocb en af de egendomligaste platserna i Paris. 

I synnerhet fram på aftonen erbjuder Place de la République en intressant anblick. Från de två väldiga 
pulsådrorna Rue de Turbigo, som förenar Belleville med Hallarna, och Rue du Temple, som från 
arbetarekvarteret leder ned till en oerhörd mängd in- 

Place de la République. 

dustriella verk, strömma tusentals arbetare, kvinnor och barn, välklädda, halfnakna och barhufvade upp mot Rue 
Faubourg du Temple och slukas af arbetarekvarterets labyrint af smågator. Främlingen, som vill se en glimt af 
arbetarevärlden, bör en afton vid sextiden taga vägen öfver Place de la République. 

Platsen är för öfrigt i sig själf imponerande, stilfullt prydd med en fyradubbel rad af träd, med flaggmaster, 
springvatten och en 45 fot hög staty af republiken, framställd som en yngre, kraftfull kvinna med den frygiska 
mössan på hufvudet och en olive-:gren i högra handen. Statyens piedestal är prydd med allegorieraf friheten, 
jämlikheten och broderligheten samt med ett lejon af metall, som bevakar valurnan. När Belleville är i jäsning, t. 
ex. under större strejker, förefaller det nästan alltid våldsamma upp-träden framför lejonet. 

Statyen på Place de la République. 

Vi i romenera öfver platsen och fortsätta vår väg utför Boulevard S:t Martin. Gatan, som sluttar starkt, ligger här 
flera famnar djupare än trottoaren, hvilket ger denna boulevard en egendomlig prägel. För öfrigt är Boulevard S:t 
Martin en af teatermedelpunkterna i Paris och följaktligen lifligt besökt på aftnarna. Ickemindre än fyra stora 
teatrar ligga här alldeles bredvid hvarandra, nämligen Folies-Dramatiques (feerier), Ambigu (förbrytaredramer), 
Porte'S:t Martin (utstyrselpjeser) och Théätre de la Renaissance, där, Sarah Bernhardt just nu spelar 
Kameliadamen. På restaura- 

Porte S:t Denis. 

tionerna, som ligga spridda emellan teatrarna, samlar sig på eftermiddagarna ett lifligt sällskap af skådespelare, 
och träder man in på Rue de Bondy, som går bakom boulevarden, finner man på de misstänkta knejperna en 
besynnerlig publik af statister, maskinister,biljettförsäljare och sådana damer, som icke gå ut på gatan förr än 
efter mörkrets inbrott. 

Nästa boulevard, som blott är ett par hundra alnar lång, heter Boulevard S:t Denis och har vid sina båda 
ändpunkter imponerande äreportar, uppförda för Fudvig XIV. På midten af sin längd skäres Boulevard S:t Denis 
af Boulevard Sebastopol, och där de två strömmarna af vagnar och fotgängare mötas, råder en trafik och en 
brådska, som röjer, att man nu närmar sig de inre boulevardernas brännpunkt. 

Boulevard Bonne-Nouvelle, som vi därefter beträda, ligger på en liten backe och intager både genom sin 
pittoreska belägenhet och genom sin befolknings beskaffenhet en särskild ställning. Befinner man sig vid 
boulevardens norra ända, ser man på den ena sidan in på Rue S:t Denis, på den andra in på Rue Faubourg S:t 
Denis, d. v. s. två gator, som med sina urgamla och snedar osymmetriska hus och med sin larmande vagnstrafik 
och sitt bråda affärslif erbjuda en bild af liffull rörlighet, hvartill det icke finnes några motstycken i Paris. 

Vi fortsätta vägen fram utefter Boulevard Bonne-Nouvelle och se till höger det bekanta Café de la Terrasse, som 
är öfverfullt af tyskar, samt längre fram på samma sida Théätre de Gymnase och den stora restauranten 
Marguery, som mer besökes af resande än af parisare. 

Hvar och en som kommer till Paris med en mellantid af några år, förvånas öfver stadens oföränderlighet, och i 
synnerhet är detta intryck starkt, när man noga känner någon trakt. På så sätt går det mig på denna ^boulevard, 
vid hvilken jag en gång har bott i två år och där jag känner hvart enda hus och hvart enda träd. Tio år hafva 
förflutit sedan dess, men allting är oförändradtr från modemagasinet, där stadsbuden stå vid ingångarna med sina 



bårar och rep, till kaffestugorna, hvari portvakterna och drosk-kuskarne spela domino om ett glas vin. På 
trottoaren putsar vapenhandlaren sina dolkar och pistoler, och mellan runda kakor med syltade körsbär sitter 
bagaren och räknar pengarna vid simdisk. På den breda trottoaren ge akrobaterna sin sedvanliga efter- 
middagsföreställning för en tacksam publik, och på kaféet går min vän Pierre ännu och passar upp, ropar voilä 
och narrar af mig en sou alldeles som förr i världen. Tiden tyckes spårlöst hafva glidit förbi alla dessa människor, 
och med en sorgsen känsla af att jag är den enda, som har blifvit äldre, lämnar jag min gamla boulevard. 

Man har tre backar att passera på vägen från Bastille till Madeleine. Boulevard Bonne-Nouvelle är den första. 
Den andra, som nu ligger framför oss, är Boulevard Poissonniére, en boulevard, som likaledes har sin säregna 
fysionomi. Här samlas på de talrika småkaféerna en märklig krets af börsjobbare och spekulanter, som sticka 
hufvudena tillsammans, röka cigarretter och diskutera sina egna dyrbara intressen. På denna liksom på de 
följande boulevarderna är den högra sidan, d. v. s. solsidan med de jämna 

numren, den mest trafikerade, hvilket naturligtvis har inflytande » • på butikhyrorna. Butikerna börja här blifva 
stora, om icke just i 

omfång, så åtminstone på höjden, i det de öfverallt äfven upptaga 
den låga franska entresol-våningen, som är betecknande för husen 
i Paris. Till höger på Boulevard Poissonniére ligger bröllopsre- 
stauranten Notta, som nu mest lefver på sitt rykte från forna 
dagar. Vidare se vi den stora affärskomplexen »Huset med järn¬ 


bron», Barbediennes berömda bronsutställning och, när vi hafva passerat backen, Café Brébant, hvarest 
diskuterande och tidningsläsande gäster sitta långt ut på trottoaren. Trafiken tilltager, och där Rue Faubourg 
Montmartre skär boulevarden, är trängseln så stor, att poliskonstaplarne oupphörligt måste afspärra den ena 
gatan, medan vagnsraderna långsamt rulla vidare på den andra. Man bör sätta sig utanför Café Brebant en 
eftermiddag vid sextiden; detta hörn hörer till det sevärda i Paris. 

Vi gå uppför den sista af de tre backarna och befinna oss på Boulevard Montmartre, där de mondäna kaféerna 
och utländingar-nes restaurationer ligga på boulevardens högra sida. Där är Café des Princes, Restaurant de la 
Terrasse (öfverfull af utländingar), 

C av lin g. Paris. 3Café Brasserie Jouffroy och Café Maxéville och till sist Restaurant Vichy. 

På skuggsidan af Boulevard Montmartre ligger Restaurant Boulant och Théätre des Variétés (Judies gamla scen, 
oansenlig sedd från gatan, men en af de mest besökta boulevardteatrarna). Till höger om teatern ses Café de la 
Suéde, som förr mycket be- 

Boulevard Montmartre möter Boulevard des Italiens. 

söktes af författare, men nu är samlingsplats för landsortsskåde-spelare. 

Boulevard Montmartre är den brantaste af de tre backarna i synnerhet i lutningen ned mot Boulevard des Italiens. 
Träbeläggningen är mycket hal; i hvarje ögonblick störta hästar omkull, och omnibusar komma på tvären under 
farten, hvilket förökar den äfven därförutan obeskrifliga trängseln. 

Framför oss ligga nu i rak linie de tre sista och största boulevarderna, Europas medelpunkt: Boulevard des 
Italiens, Boule-vard des Capucines och Boulevard de la Madeleine. Här samlar sig hela boulevardens elegantaste 
lif i ett enda obeskrifligt bländande virrvarr, som det icke finnes maken till i någon annan stad vare sig i den 
gamla eller den nya världen. 

De tre boulevarderna hafva blott en längd af 1,000 meter, men ändå är det blott något öfver den första hälften, 
nämligen Boulevard des Italiens och ett stycke af Boulevard des Capucines, som är den mondäna världen par 



excellence. Husens framsidor äro betäckta med gyllene bokstäfver, och stannar man och läser skyltarna, ser man 
öfverallt namn, spm äro världsbekanta; på båda sidor 0111 boulevarden imponerande affärsetablissement, med 
slösande prakt utstyrda modemagasin, öfverfulla restaurationer och på gatan en malström af omnibusar, af 
ekipager och fiakrar, fulla af elegant klädda herrar och damer. Öfverallt ett nervöst jäktande, ett kaos af modets 
nyckfulla växlingar, af förfining och fördärf, och i luften den lätta doft af puder, som är så egendomlig för gatan i 
Paris. 

Vi följa husraden till höger och gå förbi Robert Houdins teater, den gamla operapassagen. Flarn marions 
bokhandel, Théätre-Pompadour och jätterestauranten Pousset, hvarest fem rader stolar och bord tvinga 
fotgängaren att taga af ut på gatan. Vidare det historiskt bekanta Café Riche, en rad stora affärer och magasin 
och, vid hörnet af Rue Lafitte, Maison dorée, den berömda nattrestauranten, hvarest man ännu träffar 
lefnadsglada adelsmän från julimonarkien. Till slut passera vi Théätre des Nouveautés, det stora Hotel de Bade 
och Restaurant Paillard, hvarest prinsen af Wales superar, när han inkognito uppträder på den inre boulevarden. 

Samtidigt ha vi på den andra sidan om Boulevard des Italiens passerat Café Cardinal (hörnet af Rue Richelieu), 
den stora aftontidningen Le Temps, som har sitt eget hus, Restaurant Universelle, alltid öfverfull af utländingar, 
Café Anglais (Sarah Bernhardts café), Crédit Lyonnais, Diner Franfais, parfymaffären Violet, Chri-stofles guld- 
och silfverhandel. Fortsätta vi vägen rakt fram, befinna vi oss snart på Boulevard des Capucines, som är mera en¬ 
gelsk och mera dyrbar än Boulevard des Italiens. På denna boulevard ligger Café Napolitain, som är 
samlingsplats för unga skalder och målare. Vidare Vaudeville, Réjanes teater, och det beryktade Venustemplet 
Café Américain, som på dagen är tomt och högtidligt som en kyrka, men på natten lifligt som ett dårhus. Till sist 
skär Boulevard des Capucines operaplatsen, från h vil ken vi hafva utsikt till den sista af de stora boulevarderna. 

La Madeleine, som dock är mindre trafikerad än de föregående. Vi afbryta därför här vår vandring vid Café de la 
Paix, det bekanta kaféet i Grand Hotel, medelpunkten för utländingarnes lif i Paris. 

Kaféet har en allenastående belägenhet. Till venster ser man operans spirituella faf ad, till höger stråla de 
elegantaste gator ut, som finnas i Paris: affärsgatan Rue du 4 Septembre och den stora hufvudgatan Rue de la 
Paix, som i ett aflägset fjärran stänges af Vendomekolonnen. Rakt fram till operans fajad går Avenue de POpera, 
som med sina förnäma husrader förenar operaplatsen med Théätre Franfais. 

Sedan århundradets början ha de stora boulevardernas medelpunkt långsamt flyttat sig en gammal svensk 
fjärdingsväg mot vester. Den var för 100 år sedan Boulevard du Temple, nu är den Operaplatsen, och den flyttar 
sig fortfarande åt vester. Orsaken härtill tror man vara den, att vestliga vindar äro förhärskande i Paris och att rök 
och dålig luft mest generar invånarne i stadens östra delar. Följden är den, att rikedomen flyttar mot vinden och 
att stadens medelpunkt följer rikedomen. Samma förhållande gör sig för öfrigt gällande i andra stora städer, 
såsom t. ex. Berlin och London. Vid kejsardömets fall var Boulevard des Italiens de inre boulevardernas 
medelpunkt; nu är Operaplatsen det. Men det finnes parisare, som skulle finna det skadligt för sitt mondäna 
anseende att dricka en apéritif utanför Café de la Paix. För dem är stället, där man bör visa sig. Maxim vid Rue 
Royale. Världsutställningen kommer ytterligare att utöfva dragningskraft åt detta håll, och innan det har gått 
många år, pulserar boulevardlifvet otvifvelaktigt i Champs Elysées.Men här är icke stället till att fördjupa sig i 
framtiden. Vi hafva tagit plats framför det mest förtrollande gathörn i världen,och hastigt fängslas ögat och sättes 
tanken i rörelse af människorna, som strömma förbi oss. 

Hvad är det nu för en hemlighetsfull tjusningskraft, som ligger i detta vimmel, i husraderna, som tyckas se ut 
som alla andra husrader, och i vagnarna, som spegelblänk! lackerade rulla hän öfver träbeläggningen på mjuka 
gummiringar? Hvad kan orsaken vara, att alla främlingar blifva öfverraskade och förklara, att de icke hade tänkt 
sig den inre boulevarden så underhållande? 

Avenue de L’Opéra. I bakgrunden Operan. 

Det är först gatornas infattning, formernas inbördes linier och förhållanden. Ingenting häri beror på en 
tillfällighet, utan allt har genom århundraden utvecklat sig enligt lagar, som varit beroende på en hög kultur. Midt 
på gatan finnes t. ex. en refuge, det vill säga en platt upphöjning, som de förbigående springa upp på för att 



komma undan för de körande. Den har sedan kejsaredömet ändrat plats och utseende fyra gånger. Nu ändtligen 
finner man, att den passar in i gatans arkitektur. 

Så är det människorna, hvilka, liksom alla folkslag af den latinska rasen, röra sig oheskrifligt mycket mera fritt 
och otvungetpå gatan än de nordliga folkstammarna. Frankrike herör med sin södra gräns Spanien, Medelhafvet 
och Italien. Marseille har en stark prägel af Orienten, och det är förvånande, huru ofta man möter Marseille och 
Marseille-hon i Paris. 

Till sist gäller det om alla fransmän, vare sig de äro från södern eller från norden, att deras tankar och känslor 
hastigt af-spegla sig på ytan, man kunde nästan säga på öfverrocken. Och samfärdseln präglas icke hlott af 
folkets lifliga temperament, utan 

Boulevard des Capucines. Grand Hotel. 

också af den allmänna elegansen, af herrarnes korrekta dräkter och damernas stilfulla toaletter. På Boulevard des 
Capucines är det föga, som påminner om trälandet för vårt dagliga hröd. Inga arbetsåkdon och inga — eller 
åtminstone så godt som inga — arhetsklädda fotgängare. Man promenerar genom ett vimmel af vackra damer, af 
rika turister och af franska houlevardherrar (houle-vardiers), som efter hvad det synes icke hafva annat att göra 
än att prata, växla handtryckningar och röka cigarretter. Och att denna angenäma sysselsättning för till ära och 
värdigheter i Frankrike, ser man på de många heder stecknen: hvarje någorlunda väl-klädd parisare har ett 
ordensband i knapphålet och känner sig såsom dekorerad höjd öfver massan. 

Fran kr ike har för närvarande få män, men många dekorerade män. Hederslegionens kors tilldelas både män och 
kvinnor och städer (som taga in det i sitt vapen) och regementsfanor (som få ordenstecknet fastbundet vid 
fanstången). Hela antalet inländska franska riddare af Hederslegionen är för närvarande 42,430, och det har varit 
större, men 1896 blefvo utnämningarna reglerade genom en lag. Mera sällan dekoreras kvinnor, ja, från 1821 till 
1851 blef blott en enda kvinna dekorerad, marketenterskan fru Perrot. I våra dagar tyckas de franska kvinnorna 
dock i det af-seendet hafva förvärfvat sig en viss likställighet med männen. Bland de mest bekanta kvinnliga 
riddare af Hederslegionen från de senare åren må nämnas arkeologen fru Dieulafoy, h vil ken går klädd som man, 
och målarinnan Rosa Bonheur, hvilken till och med har blifvit utnämnd till officer. 

Men förutom Hederslegionens röda band se vi många andra hederstecken på boulevarden. Allmännast är det 
violetta bandet, som bäres af officiers dAcadémie, och den motsvarande rosetten, som bäres af officiers de 
rinstruction publique. Dessutom finnes det en mängd lika mycket eftersträfvade dekorationer, t. ex. bland 
landtbrukarne Mérite agricole, instiftad af Méline 1883, och motsvarande utmärkelsetecken för tullväsendet, 
skogsväsendet och för privata personer, som liafva innehaft samma tjänsteanställning i 30 år. Till sist bäres 
militärmedaljen (instiftad 1852, gult band med gröna kanter) af icke mindre än 51,248 personer. Denna medalj 
tilldelas fransmän, som hafva utmärkt sig under de senare krigen och expeditionerna, och den bäres oberoende af 
minnespenningarna, hvaraf den mest bekanta var S:t Helenamedaljen (instiftad 18 21 för Napoleons soldater). 

Vi afbrytas i våra betraktelser genom ett af de många uppträden, som oundvikligt höra med till lifvet på de inre 
boulevarderna. Ett par blusmän komma släpande på en kvinna, som har blifvit öfverkörd och af den anledningen 
är föremål för ett så öfver-väldigande deltagande, att 11011 är nära däran att blifva nedtrampad. Blusmännen 
vilja lägga henne i en portgång, men tvenne herrar, som båda bära hög hatt och ordensband samt antagligen äro 
deputerade, hafva tagit högsta ledningen af saken om hand. Den ene af de båda herrrarne kommenderar 
blusmännen åt höger, den andre kommenderar dem åt venster, och medan de skrika öfver hvarandra, ligger 
kvinnan och jämrar sig ömkligt på trottoaren. Uppträdet är i all sin löjlighet symboliskt för de franska 
samhällsförhållandena: deputeradena som gräla, publiken, som nyfiket strömmar dit, och den fattiga kvinnan, 
som får ligga där i soporna. Till slut lyfta blusmännen upp henne igen och bära in henne på ett apotek. 
Folkmassan rusar efter dem. En poliskonstapel måste tillkallas och under brusande talfärdighet från alla håll slås 
dörren igen och kvinnan afspärras från den yttre världen, medan apotekaren gör sin plikt. På gatan utanför antar 
uppträdet allt större dimensioner. 



Ett rykte säger, att kvinnans ena ben skall amputeras, att hon nästan är döende och att man genast bör hämta en 
präst. Där är dock ingen som tar ett steg för att göra det. Däremot trängas både herrar och damer vid fönsterna för 
att få se en glimt af hjältinnan i den sorgliga tilldragelsen. Men då hjältinnan själf ett ögonblick senare, tydligen 
upprymd och med beckplåster på näsan, visar sig i dörren, tages hon emot med ett missnöj dt mummel. 

C av lin g. Paris. aÖfverallt hvarest någonting är på färde kan man vara viss om att få se en droskkusk. Hans 
klädedräkt^och uppträdande, 

hans bondaktiga dumhet, som kämpar med klipskheten i det väderbitna ansiktet, allt smälter tillsammans till en 
figur, som hör till det putslustigaste, som man anträffar på den inre boulevarden. 

Många besynnerliga affärer florera i det brusande människohafvet, som obekymradt rullar sina vågor vidare. In 
mellan borden kommer en ödmjuk kvinna, som bjuder ut violbuketter på en flat korg. Violerna äro dock endast 
en förevändning. I verkligheten lefver kvinnan af att skaffa kunder åt ett prostitueradt hus. Hon arbetar framför 
kaféerna jämte den allestädes närvarande vägvisaren för främlingar, som ögonblickligen kan se på folk, om de 
äro utländin-gar. Ciceronen introducerar sig på engelska och erbjuder sig att afslöja Paris nattetid. Bland det 
sevärda, som han med slösande frikostighet utlofvar, är ett äkta turkiskt harem, där . . . och be-skrifningen 
öfvergår till en tyst hviskning. Man må för öfrigt icke tro, att han är bara en vanlig vägvisare för främlingar. Nej, 
såsom det yttermera bekräftas af hans visitkort, är han homme de lettres (litteratör), och det är icke för att plundra 
utländingarne, som han vill. . . och hviskande fortsätter han sin beskrifning af Paris nattetid. 

Ett studium, som aldrig tar slut, är studerandet af les camelots (boulevardkrämare och taskspelare), som visa sig 
öfverallt och 

% 

som aldrig synas göra några affärer. Camelot’en rekommenderar sina varor med egendomliga 
uppseendeväckande rop, och om man skänker honom ett ögonblicks uppmärksamhet, förevisar han med en 
förvånande färdighet åtskilliga trolleriapparater, genomskinliga kort med obscena bilder, samt fåglar, som äro 
tama, det vill säga bedöfvade med ether. Jämte dessa affärsmän uppträder den döf-stumme tiggaren, som afvisas 
öfverallt, då hvar och en vet, att han kan både höra och tala. Vidare konstnären, som tecknar ens porträtt för en 
franc, och ofta tecknar det förträffligt. Underhållande äro de ambulerande gycklarne, mimoplastikerna, som äro 
förgyllda öfver hela kroppen och förevisa lefvande bilder. Ehuru sällskapet består af endast två personer, 
framställer det bl. a. en situation, som heter: »Bismarck skälfvande för den franska republiken», och bland 
åskådarne finnes det vanligen en eller annan äldre patriot, som låter sig hänföras till att gifva en sou. 

Absinttimmen är inne. Ytterst på trottoaren står situationens man, le gérant, restauratören, som är klädd i 
redingote. Elegant viftande med rockskörten tar han emot de ankommande, mottar deras order med ett förbindligt 
leende och låter ordern gå vidare med affärsmässigt allvar. Ee gérant är både affärsman och psykolog. Han ser 
till, att den äldre lärde herrn genast får senaste numret af Débats, att vinskänken är till hands i samma ögonblick 
den serverande gar 5 on’en har satt de tomma glasen på marmorbordet och ropat: » Versez/» (»Häll i!»). Han 
vakar öfver, att damerna få le petit hane (pallen, som på alla offentliga ställen skjutes in under de franska 
damernas fötter) och att kokotten blir pla-cerad i en smickrande ställning framför spegeln. Samtidigt håller han 
det ena ögat på kaféets bakgrund, det andra midt i gatuvimlet, och när gästerna slå sönder ett glas, småler han och 
försäkrar, att det är en ära för hans hus; råka uppassarne ut för samma olycka, betalar han för malheuren med en 
knuff 

Ea Patnel Ee Jour i Ea Erancel Det är tidningsförsäljarne, som vid aftonens inbrott springa genom gatorna och 
med fladdrande tidningspackor och förvildade miner utstöta sina hesa rop. Trängseln tilltager. De väldiga 
kapplöpningsvagnarna komma jagande från löpningarna och lassa ifrån sig spelarne, som föra med sig lidelserna 
från sadelplatsen in på boulevarden. Sporttidningarna med de sista resultaten bjudas ut, och Ee Soir, som 
innehåller referat af kammarens session, går ur hand i hand. Ejusen tändas och in på kaféerna fladdra excentriska 
kokotter, nyfriserade, nysminkade, med prasslande sidenkjortlar och doftande af puder. Ejus och lättsinne slå 



som en parfymerad bölja in öfv^er boulevarden. Det är natt. . . 

Och genom natten köra vi i öppen vagn från Operaplatsen till Renaissance-teatern, där Sarah Bernhardt nu står 
för öppen ridå med den hvita kamelian i sitt hår. Vi köra i ett sorl af skratt, af rasslandet af mynt, ljud af musik 
och ett mummel af människoröster, och efter hand fulländas bilden, som blir kvarstående i minnet af denna dag. 

Den stora skådespelerskan, som med sin genialiska konst förhärligar kokotten. Hennes klara tårar glänsa bland 
diamanter. Hon är skön i förnedringen. Halft en Venus, halft en dödsängel, i en doft af friska rosor höjande sig 
mot himlen som den gripande, symboliska bild, hvilken i ett enda sammanfattar de tusende vackra och fula, ljusa 
och mörka, förtrollande och hj ärtslitande intryck, främlingen under dagens lopp har tagit emot på vandringen 
genom den inre boulevarden.Förlustelser. 

Under århundraden har Paris som konstens, modernas och galanteriets medelpunkt utöfvat dragningskraft på 
Europas alla folk, och de moderna samfärdsmedlen, som förminskat afstånden, hafva i samma mån förökat 
tillströmningen af resande. 

Att frekvensen af utländingari Paris jämt tilltager framgår af litet statistik. År 1887 anmälde hotellen i Paris 
680,000 resande, men 1897, som liksom det föregående kan räknas som ett medelår, var antalet 890,000, hvil-ket 
på 10 år ger en tillökning på 210,000 resande. När man till dessa 890,000 lägger de främlingar, som bott privat, i 
skolor, i högre 

läroanstalter och i fa- 

Cléo de Mérode. 

milj er, antar man att 

hela antalet resande lågt räknadt har varit 1,200,000. Det vill säga, att en här af utländingar, som är mer än fyra 
gånger så stor som Stockholms hela invånareantal, årligen kommer till Paris.I gamla dagar var det Sorbonne- 
universitetet och. den sko-lastiska teologien, som utöfvade så stor dragningskraft på Europas ungdom. 
Medeltidens Pariserfarare bestod till största delen af studerande, som under sin vistelse i Sorbonne väckte de 
franska studenternas täflingslust och ökade därigenom stadens andliga tillväxt. Men inemot Medeltidens slut 
sjmes strömmen af resande hafva fått en annan karaktär. 

Ännu finnes dét naturligtvis åtskilliga fattiga studenter och artister i Quartier Eatin, och tusentals utländin-gar 
söka fortfarande undervisning och bildning på teatrarna och i de rika konstsamlingarna. Men utan tvifvel är dock 
i våra dagar det långt öfvervä-gande antalet af de utländingar, som besöka Paris, rika, lefnadslustiga människor, 
som törsta efter förströelser, trötta världsmän och utlefvade adelsmän, för hvilka det är en raffinerad njutning att 
spela taffel på vulkanisk mark, att låta penningarna och de adliga sköldarna blänka i ett samhälle, som är ett 
besynnerligt sammelsurium af medeltid, borgare-republik och anarki. Det Paris, som fantastiskt lysande lockar 
flertalet af de 1,200,000 främlingarne i våra dagar, är modemagasinernas, restaurationernas, varietéernas och 
nattkaféernas Paris — det Paris, som kan göra sig älskadt som en kvinna. 

Det finnes fransmän, som i denna invandring se en stor fara, om icke just för nationaliteten, som har tillräcklig 
motståndskraft, så åtminstone för de franska sederna, som korrumperas af utlän-dingarnes penningar. Det så 
kallade främlingskvarteret, där sedeslösheten dyrkas som en vetehskap, utbreder sig mer och mer i 

Cavalieri.3i 

Paris. Det är en af stadens kräftbölder, och dock kan staden icke undvara främlingarne, utan att dess ekonomiska 
bestånd skulle rubbas. Eransmännen, som själfva hafva en ytlig moral, klaga bittert öfver utländingarnes 
sedeslöshet, och i samma mån som invandringen tilltager, blir det svårare för utländingar att få tillträde till den 
finare societeten i Paris. Erämlingarne hänvisas allt mer och mer till det Paris, som är falt. Men fjärran från 
boulevardernas tumm el finnes det ett annat Paris, ett allvarets och arbetets Paris. Afståndet mellan de infödde 
och utländingarne kan, såsom förhållandena hafva utvecklat sig, liknas med förhållandet i ett hus, där alla 
vägfarande fritt må husera i bottenvåningen, men där familjen i de öfver sta våningarna lefver i förnäm 



tillbakadragenhet, noga vaktande på gamla seder och bruk. 

Parisarnes skygghet för stadens gäster är i synnerhet i ögonen fallande på de offentiga förlustelseställena. Det 
finnes två slags förlustelser i Paris, för de infödde och för turisterna. Det är sällan man träffar resande, som hafva 
besökt ett sådant ställe som La Roulotte. Och det är lika sällan man träffar verkliga parisare, som — utan att det 
då skulle hafva varit af ren nyfikenhet — hafva besökt ett sådant ställe som Moulin rouge. 

Parisaren är konservativ till sina vanor. Helst talar han om samma obetydliga ämnen och spisar hvar dag samma 
plat du jour. Han finner sig bäst i trängre kretsar, där icke något enda ord går förloradt, där alla de närvarande 
knytas tillsammans genom att de ömsesidigt förstå hvarandra och där samtalet lätt och ledigt rör sig från en 
barnslig lek med ord till elak kritik. 

Detta ger färgen åt det specifikt franska förlustelsestället, le café-concert (varietén), som i Paris har sin stora, 
trofasta och förstående publik.Det var en man vid namn Darcier, som år 1848 skapade det första af dessa 
offentliga förlustelseställen, hvaraf det nu finnes tillsammans 274 i Paris. De minst bekanta äro de intressantaste, 
till exempel Le divan Japonais (Rue des Martyrs), Le concert Duel er c (Rue Fontaine), Ba-ta-clan (Boulevard 
Voltaire), Le concert europé en (Rue Biot), La Gaité Montparnasse (Avenue du Maine), Le concert de Vépoque 
(Boulevard Beaumarchais), La Gaité Roche-chouart och Trianon-concert (Boulevard Rochechouart) och La Four 
mi (Boulevard Barbés). Hvarje kvarter har sin lokala cafékonsert, och där är nästan alltid fullt hus. 

Ofta ligger lokalen inne på en gård och rymmer 300 till 500 åskådare, som äro placerade på ett sluttande golf 
framför en tribun. Man går in, sätter sig och erhåller ett glas kaffe, som efter platsen kostar 1 till 2 francs. 

Därmed har man betalt entréen. Värden på lokalen drager sig genom denna metod undan från att betala 
fattigskatt. Hvad som sedan serveras erhålles för vanligt pris. 

Scenen är mycket tarflig, en tribun med en dekoration, framställande ett rum, hvari sångarne och sångerskorna 
komma in den ena efter den andra och föredraga sina kupletter. De manliga artisterna likna allesamman 
hvarandra, små och kraftigt byggda, med slätrakade, uttrycksfulla ansikten, pudrade, bleka och med mörkt 
kortklippt hår, som ligger ofvanför pannan i en skarpt markerad triangel. Komikerna, som sällan uppträda i 
kostym, betjäna sig af mycket enkla medel för att åstadkomma den åsyftade verkan, en chapeau claque eller en 
käpp, som de handtera med förvånande färdighet. Damerna visa sig i korta kjolar, eller bära de dräkter, som 
framhålla deras former, så att åhörarne ej fästa så mycken uppmärksamhet vid deras sång. 

Det ar denna sång — texten, föredraget och musiken — som än kommer den kritiska publiken att gäspa, så 
tråkigt har den, än hänför densamma till vilda bifallsyttringar. En främling förstår aldrig, hvad det egentligen är, 
som skapar dessa sånger. Vanligen är det blott ett enda ord, betoningen, en gest eller en lyckadrefräng, men det 
kan också vara hela sången, särskildt när den understödes af en allmänt rådande stämning, såsom då sångaren 
Paulus entusiasmerade parisarne med sina sånger om »le brave général». Det skrifves årligen något öfver 15,000 
sånger för kaffekonserterna, men af dessa 15,000 är det i regel icke mer än en, som gör lycka. Men denna enda 
sång förskaffar också både sångare, författare och kompositör en förmögenhet. 

Från klockan 8 till */2 ii följa numren hastigt på hvarandra, utan att publiken tyckes lägga märke till 
programmets enformighet. Endast med långa mellantider brytes enformigheten af att komiska figurer uppträda, 
såsom den franske »beväringen» och de maskerade barnen. 

Hvar och en af de mer betydande konsertlokalerna har en kvinlig stjärna, en ung intagande dam, som vanligen 
har kommit i ropet med konstlade medel, stiger till en fenomenal höjd, faller och försvinner. Det är för 
kaféartisterna lättare att få ett namn än det är för dem att »försvara namnet». Bland tusentals franska 
kafésångerskor är det tills dato icke mer än fem, som under en följd af år hafva bibehållit sin ställning som 
primadonnor och förmått bevara den ända till det sista. Dessa fem berömda sångerskor äro Thérésa, Ea Bordas, 
madame Judic, Eélicia Mallet samt den nuvarande primadonnan Yvette Guilbert, som om somrarna sjunger i Ees 
Ambassadeurs, om vintrarna i Ea Scala. Hennes årsinkomst går till öfver 300,000 francs. 

Hvad är det nu, som har förskaffat Yvette hennes kolossala popularitet? Hon är icke vacker, tvärtom: tämligen 



mager, röd-aktigt hår, ett smalt, sjukligt ansikte, uppstående näsa och en hrist på grace, som röjer, att hon är en 
proletär. Puhliken får genast någonting emot henne, när hon träder fram till rampen. Men knappast har hon 
öppnat munnen och låtit sina skarpa toner ljuda, förr än åhörarne genomhäfvas af en förunderlig rysning. Man 
har mottagit ett eller annat ohestämdt nytt intryck, någonting liknande som när en anarkists homh plötsligt 
uthreder för- 

C av lin g. Paris, efäran, tillintetgörelse, mörker, och ändå sjunger hon en helt vanlig sång, den eviga visan om 
den öfvergifna kvinnan. 

På en af de hakersta hänkarna på Renaissance-teatern satt 
för några år sedan en ting, fattigt klädd flicka, i hvilkens intelli¬ 
genta ansikte afspeglade sig en allt mer tilltagande spänning, då ridån gick upp för första akten. 

Man spelade L,a Tosca, och den okända åskådarinnan ‘skälfde tydligt, då Sarah trädde in i hufvudrollen. Men 
det dröjde icke 

ii länge, förr än hon vände sig om och frågade en hredvid henne sittande, om det 

också verkligen var Sarah. Nej, svarade han, Sarah hade hlifvit sjuk, och en annan dam hade öfvertagit hennes 
roll. Aftonen 1 m var förspilld, och den unga flickan, 

som hade kommit i samtal med sin ohekante granne, gaf efter för hans önskan och gick med honom på en 
restaur ant. 

Denne man, hvilkens namn fortfarande är okändt, fattade intresse för den hleka flic¬ 
kan med det energiska ansiktsuttrycket. Han hetalade skådespelaren Eandrol för att han skulle gifva henne 
lektioner, utan att hon dock därför afhröt sin dagliga sysselsättning som hutikfröken i Printemps. Hon försörjde 
sin moder, och det var först efter fruktansvärda försakelser, som hon debuterade på Gymnase, där hon försökte 
sig i ett drama, men icke gjorde någon lycka. Hon fick afsked och kom in på Théätre des Variétés, där 

hon utan att ådraga sig någon uppmärksamhet utförde ett af sång¬ 
partierna i Riddar Blåskägg. Förbittrad öfver alla dessa motgångar, som hon tillskref sitt tafatta sätt och olyckliga 
yttre, tog hon engagement på cafékonserten Eldorado. Här var lion i sitt element. Hon grep publiken och har 
sedan hållit den fast — med mystisk hand. 

Yvette Guilbert.Yvette hade icke sjungit länge på Eldorado, förr än direktören, som först hade betalt henne 80 
francs i månaden, förgäfves 

erbjöd henne 1,000 francs för aftonen. Hon fick hästar och vagn och kusk med livré, hotell och landställe i 
närheten af Honfleur 

Yvette Guilbert i sin klädloge.ocli till sist blef hon gift med en tysk-amerikan vid namn Schiller, med hvilken 
hon lefver förenad i ett lyckligt äktenskap, utan att hon därför har uppgifvit sin sång. 

Man har icke varit länge i Paris, förr än man märker, att staden egentligen består af många mindre städer, af 
hvilka hvar och en har sin egendomliga befolkning, sina egna promenader, kyrkor, teatrar och förlustelseställen. 
Mellan kvarter sådana som Passy och Vaugirard, mellan Belleville och Champs-Elysées och mellan E$ Villette 
och Quartier Eatin är det en skillnad som mellan natt och dag. Osynliga murar skilja dessa världar från hvär- 
andra, som tillsammans utgöra Paris. 

Det faller sällan en främling in att besöka förlustelseställena i Belleville, och ändå försmår man icke att tillbringa 
en timme i Palace du Travail (Arbetarnes cafékon-sert vid Rue de Belleville), på pantomimteatern Folies 
Belleville (vid samma gata) och på Theatre de Belleville, där kvarterets unga flickor och matronor, doftande af 
tvättbaljan, breda ut sig i logerna och där blusmännen ogeneradt lägga upp benen på stolsryggarna eller låta dem 
dingla öfver balustraderna. Har man icke suttit här en stund en afton och sett den store, vrålande 



folkskådespelaren Duval fälla skurken i förbrytaredramat till marken, under det att violerna drilla i orkestern och 
de transpirerande åskådarne kröka rygg och knappast kunna draga andan, så har man icke heller sétt den 
egendomligaste folklifsbild, som upprullas på någon folklig förlustelseanstalt i Paris. 

Sedan gammalt är det brukligt, att man gör ett besök i Quartier Latin, hvarest Sorbonne och den franska 
vetenskapen till främlingens öfverraskning representeras af soutenörerna i Café d’Harcourt. 

Derieux.Man måste i våra dagar noga känna till denna del af staden för att där finna något egendomligt 
studentlif Det är icke längre på den venstra stranden af Seine, som man studerar bohemernas Paris. 

Nej, vill man se bohémelifvet, går man upp på Montmartre-backen, la butte sacrée, den heliga kullen, h vil ken 
höjer sig, pittoresk som ett gammalt altare, öfver den högra Seine-stranden. 

Där uppe i stillheten och i den friska luften uppstod inemot midten af århundradet en konstnärskoloni. Då 
tomterna ännu voro billiga, byggde konstnärérna stora atelierer, hvaraf man ännu i våra dagar ser ej så få, när 
man promenerar utför boulevarderna Clichy och Rochechou-art. Här finnas gator, där det nästan till hvart enda 
hus anknyter sig minnet af ett berömdt namn, till exempel Vallon, Gerome, Henner och Pu vis de Chavannes. 
Åtskilliga skandinaver, till exempel målaren Forsberg, hafva lefvat här i stort bekymmer, innan de kämpade sig 
till en plats på solsidan om det heliga berget. 

Kolonien bestod ursprungligen af målare och bildhuggare, men till dessa hafva musici och skalder slutit sig under 
tidens lopp, och inemot åttiotalet fanns det vid gatorna omkring Boulevard Clichy ett konstnärsproletariat, hvars 
medlemmar kunde räknas i tusental. Af detta samfund uppstod en typ, som är åttiotalets bohéme i ny upplaga. 
Montmartre-sångaren är än hänryckt, än förtviflad, alltid med en underström af vemod, emedan hans 

M ontmartre-sångare.brännande och alkoholförgiftade hjärna oupphörligt uppgör planer, till hvilkas utförande 
han saknar kraft. Han är den viljelöse sam-hällsomstörtaren, som med sin farliga talang på samma gång 
skrämmer och intresserar öfverklassen. Det var anarkismen, som under många beslöjade former fann sitt 
artistiska uttryck i Mont-martres konstnärsknejper, samtidigt med att Ravachol och med honom likasinnade 
kastade de första bomberna i Paris. 

I denna besynnerliga koloni fanns det i början af åttiotalet åtskilliga små knejper, där artisterna på aftnarna 
samlades med sina modeller, och där de tecknade bilder på väggarna, deklamerade och sjöngo, och där värden, 
som regelbundet blef narrad på betalningen, måste lefva på den mera välbergade publik, som; drogs till huset 
genom stamgästernas talanger. Med tiden' utvecklade sig åtskilliga af dessa knejper till hela konstmuseer, och då 
det bland skalderna fanns åtskilliga, som med fulländad konst föredrogo sina egna sånger, fick det efter hand 
häfd, att värden tog en obetydlig entrée-afgift. Ögonblicket var kommet, dål de spridda krafterna kunde med 
fördel samlas till en konstnärlig ensemble, och till att lösa denna svåra uppgift fanns just den rätte mannen. 

Hans namn var Rodolphe Salis, en f. d. målare, som hade utställt sina taflor utan framgång. Med en 
affärsduglighet, som för öfrigt snart gjorde honom känd bland kamraterna, skapade han den beryktade 
konstnärsknejpen Chat noir (Svarta katten, vid Rue Victor Massé), som snart blef uppsökt af både parisare och 
utländingar och följaktligen snart förlorade sin ursprunglighet. Rodolphe Salis’ förnämste medhjälpare var 
målaren Willette, som alltid åtföljdes af en svart katt, efter h vil ken konstnärsknejpen fick sitt namn. 

Prestationerna bestodo i sång, musik, revyer och deklamering af skaldeverk, som illustrerades af förträffliga 
skuggbilder. Skalderna och musikerna föredrogo personligen sina verk och blandade sig bland åhörarne, hvilket 
utan tvifvel starkt stod i strid med dessa konstnärers känslor, ty tonen på de gamla knejperna hade varit ganska 
förnäm och tillbakadragen gent emot den stora allmänheten. Salis’ affärsmässiga led-ning och de rika 
inkomsterna tillförsäkrade dock under flera år framstående författare och musiker åt stället. En del pjesfers 
iscensättning på skuggbildteatern kräfde en kostnad af omkring 20,000 francs. Eikväl var Chat noir en utmärkt 
god affär. Hertigar, 

prinsar, ja, konungar sutto på åskådareplatserna, och med den stigande framgången växte inträdes af gift en; 
ursprungligen var den 50 centimes, men den steg till 5, ja 10 francs. 



Men samtidigt gick naturligtvis den gamla konstnärsandan under. Stället bytte om karaktär och antog till sist 
prägeln af envanlig cafékonsert, på hvilken Montmartre-artisterna uppträdde mot betalning. Chat noir lefde 
uteslutande på sin forntid, då Rodolphe Salis dog 1897 och hans beryktade cabaret blef endast ett historiskt 
minne. 

Det är naturligtvis en stor massa främlingar, som strömmar hit till Montmartre och som kommer dit utan de 
förutsättningar, som äro nödvändiga för att man skall förstå detta konstnärslif. För sådana främlingar hafva 
spekulanterna upprättat några särskilda etablissement, bland hvilka de tre mest besökta äro: Helvetet, Himmelen 
och Tillintetgörelsens cabaret. 

De två första husen (vid Boulevard Clichy) äro lätt igenkännliga på sina respektive eldröda och himmelsblå 
fasader. Vid ingången till Helvetet stod förut en präst, men han har ersatts af en djäfvul. Inne i huset finnes där en 
rad varma rum med lågande väggar och tak med ettersprutande ormar; det sista rummet är en teater, där själfva 
djäfvulen spelar komedi och biter sig i sin egen svans. En promenad genom Helvetet kostar 2 francs. 

För samma pris upptages man i Himmelen, där gratiösa änglar — utan tvifvel fallna änglar — passa upp vid ett 
bibliskt nattvardsbord. Lammkotletterna tyckas dock vara lika sega i Himmelen som på Montmartre, och de 
heliga män och kvinnor, som uppträda på den himmelska teatern, hafva knappast företett Sankte Per någon 
dygdeattest. Vår Herre framställes af en äldre roué, som midt underjordens skapelse kilar ut mellan kulisserna 
och tömmer en grogg. 

Tillintetgörelsens cabaret (Cabaret du néant) bereder dock den besökande de största öfverraskningarna. Från 
boulevarden ser man ett hemskt, tillstängdt hus, där dörren utmärkes genom ett grönt ljus. Man träder in darrande 
och bäfvande och tages emot af ett halft tjog likbärare, som pekande på en öppen likkista mumla med sträf, 
graflik stämma: Bonjour, mon monbond (God dag, min dödssjuke vän)! I detta angenäma sällskap väntar man, 
till dess likrummet är fullt af nyfikna, och samtliga närvarande föras nu genom en underjordisk gång in i en 
likaledesunderjordisk källare, hvarest man, famlande i mörkret och stupande öfver stolar, söker sig en plats. Så 
sitter man i spänd förväntan och blir efter en kort stund vittne till följande motbjudande skådespel. 

Ett par frodiga munkar, som göra korstecknet och frammumla böner, anmoda en af de närvarande — helst en 
dam — att komma upp på scenen, hvarest de placera henne stående framför en mörk skärm. Damen märker icke 
annat än att hon är utsatt för skenet från någon lysande apparat, som är speciellt konstruerad för detta ändamål. 
Men åskådarne se till sin skräck, att hon bleknar, att hennes kläder föråldras, tills de glida isär och falla af henne, 
att hennes ansikte förtäres, att hennes ögon sjunka in i hufvudet, medan kroppen krymper ihop och förvandlas till 
ett kadaver och skelett. Skådespelet är så motbjudande, att det icke kan beskrifvas, och medan det uppföres, 
bedja munkarne oaf-låtligt för hennes själ. 

Programmet omfattar flera nummer och bland dem åtskilliga, som i all sin råhet äro obeskrifligt komiska. 
Munkarne anmoda till exempel en närvarande engelsk dam att komma upp på scenen och sätta sig på en stol. Till 
en början är den engelska damen obenägen för att efterkomma uppmaningen, men då publiken enträget förenar 
sina böner med 'inunkarnes, och då hennes man ger henne tillåtelse, går hon slutligen upp och sätter sig på 
estraden. 

Men knappast har hon blifvit föremål för åskådarnes blickar, förr än hennes kjolar — naturligtvis genom en 
optisk villa — lyftas upp, och publiken ser hennes ben till knäna och därpå ... men lyckligtvis är hon inhöljd i 
spetsar! Engelsmannen blir, som helt naturligt är, alldeles ursinnig och vältar omkull både stolar och bord, under 
dtt publiken vrider sig af skratt och munkarne mumla sina böner och förbereda nästa grofva narri. 

Men från de förlustelseställen, som förnämligast besökas af parisarne, vända vi oss nu till de stora etablissement, 
som turistströmmen har skapat utefter den inre boulevarden. Deras namn äro bekanta för alla: Parisiana, 

Olympia, Folies Ber ger e, Les 

C av lin g. Paris. öMathurins och Casino de Paris. I Champs-Elysées: F o lies-Ma-ngny. På Montmartre: La 
Cigale, Trianon, Divan Japonais, Le grand Guignol och Le Carillon . . . alla strålande Venustempel, hvari 



främlingarnes penningar skapa en atmosfär, som utbreder sig öfver staden som en pest. 

När man har sett ett enda af dessa établissement, har man sett dem alla, och man kan därför inskränka sig till att 
besöka Folies Bergére. Detta är ett ställe, som närmast motsvarar hvad vi i Norden kalla varietéer, men själfva 
föreställningen är här liksom i samtliga dessa établissement af underordnad betydelse. Det är icke scenen, utan 
det är le promenoir (den breda foyern bakom åskådareplatserna), som intresserar publiken, och på Folies Bergére 
är denna foyer förlängd till en väldig hall, som är större än den egentliga salen. 

Det är i dessa foyers, som de utländska damerna, med en blandning af nyfikenhet, motvilja och beundran våga 
sig in bland den myllrande skaran af kokotter, hos hvilka en ursinnig åtrå att väcka uppseende har utvecklat icke 
blott en raffinerad uppfinningsförmåga i fråga om toaletten, utan också en raffinerad smak. Hvar och en af dessa 
damer skulle blott med sin hatt åstadkomma folkskockning på Norrbro och Gustaf Adolfs torg, men betraktar 
man toaletterna närmare, stö tes ögat alldeles icke af några skrikande eller disharmoniskt sammansatta färger. 
Snarare väcker hela toaletten beundran genom harmonien mellan dess särskilda delar. Det är till exempel 
modernt, att kokotterna kläda sig som djur, tigrar och pantrar, ja i Folies Bergére får man se unga kvinnor, som 
med verklig smak efterhärma icke blott de fyrbenta varelserna, utan också djurarter, som kräla på sin buk. Här är 
en kokott, klädd i en dräkt af siden, som med sitt rutiga mönster med gula och bruna färger tyckes omskapa 
henne till en hväsande orm. För att ytterligare öka likheten slutar kjolen nedtill i ett smalt släp, som löper ut från 
nacken och är mörkare till färgen än den öfriga toaletten. På hufvudet bär hon en platt brun barett på h vil ken en 
gnistrande diamant strålar. Vackrare orm har näp-peligen någonsin satt sin fot inom paradiset — sin fot! Ja, ty 
ormen spatserar omkring på fötter a la Cendrillon! 

I umgänget med herrar af de bildade klasserna har Paris er -kokotten förvärfvat sig en finhet i sitt sätt, som 
understödes af hennes medfödda intelligens. I all sin förnedring lägger hon i dagen mycken grace, och sällan 
eller aldrig är hon rå. Utländska damer betraktar hon som varelser af en lägre ordning, klumpiga tossor, som hon 
retar genom att söka snärja deras män. 

Men ett sakna nästan alla dessa kvinnor, och det är ungdom. Trots konstens alla oräkneliga hjälpmedel äro deras 
drag stelnade, och läpparna, som de oupphörligt sminka framför speglarna, sakna friskhet. Vackrast äro 
kokotterna vid tiotiden, då de som susande fåglar svärma in på de olika lokalerna i spänd väntan på de 
öfverraskningar och äfventyr kvällen kan medföra för dem. Men när midnattstimmen närmar sig och lokalen 
tömmes, gripas de af en fruktansvärd oro, ja ångest. Här och hvar vid bordet sitter det ännu en spritfördärfvad 
vällusting, och mot sådana utbrunna vulkaner är det nu, som kokotten vågar den sista bittra stormningen, medan 
lyckligare väninnor bortföras. Det är en bild af kvinnlig förnedring, som inger rädsla. 

Från varietéerna begifva vi oss nu på besök till de offentliga danslokalerna, hvaraf Paris icke äger synnerligen 
många. Den mycket omtalade balsalen Boule-Noire (»Den svarta kulan», där man för öfrigt 1857 för första 
gången dansade lancier) är nedrifven, och cafékonserten La Cigale samlar en annan publik i det nya huset. Om 
man i våra dagar vill se en offentlig folkbal, skall man gå upp till Moulin de la Galette (på toppen af 
Montmartre), som i utlandet är känd genom Renoirs talangfulla tafla. Parisarne af-råda en utländing från att 
besöka detta ställe, som i många år har varit beryktadt för vilda uppträden och mord. Men lokalen har nyligen 
restaurerats, och ordningen där är lika förträfflig som tonen är präglad af de arbetande klassernas godlynta 
sinnelag Om lifvet i Moulin de la Galette får man för öfrigt en föreställning genom illustrationen på sid. 52 och 
53.Egendomligt är, att det på den stora operan årligen hålles fyra offentliga maskeradbaler, men de hafva 
förekommit sedan 1716 och kunna följaktligen icke afskaffas. Själfva lokalen i och för sig, hvari de hållas, gör 
dem till någonting sevärdt, och de besökas af många utländingar. Inträdesafgiften är en louis, eller 20 francs. 

Föreställ] 

Till de mera bekanta danslokalerna höra Salle Wagram, som nästan uteslutande besökes af parisare, samt de två 
öfver hela världen bekanta ballokalerna Bal Bullier och Moulin rouge. På de två senare ställena dansas cancan af 
legda personer. 



Bullter, som på Henri Murgers tid hette Closérie des Lilas och under detta namn är känd från litteraturen, ligger i 
Quartier Eatin (Carrefour de E’Ohservatoire). Salen är af betydande om-fång, på den ena sidan öppen ut mot en 
liten trädgård, och erhjuder ett feeriskt skådespel, när jätteorkestern spelar upp och tusentals par valsa rundt i det 
elektriska ljuset. Det dansas där tre gånger i veckan, torsdagar, lördagar och söndagar, och det råder nästan alltid 
trängsel där. Eokalen hesökes i synnerhet af studenter och grisetter samt af resande, som studera »Paris nattetid» 

ére. 

Den mest hesökta halsalen i Paris är för närvarande Moulin rouge (Den röda kvarnen), som i synnerhet hesökes 
af utländingar och af kokotter, som aflönas af den företagsamme värden, herr Jean Oller. Moulin rouge, som 
endast är några få år gammal, omfattar en trädgård, en revyteater och en danssal med restauration. Där dansas 
hvar enda kväll, om lördagarna är det nattlig fest och om söndagarna mätiné. Cancan dansas h varje timme 
Erånorkestern höres en hestämd signal, och genom de vimlande mässor, som fylla salen, går ropet: Ea quadrillel 
Så ser främlingen 

Ingången till Moiilin rouge. 

till sin öfverraskning, att fruntimmerna uppskörta? sig ända till midjan och — för att få henen i rörelse — med 
tåspetsen slå hattarna af de närmast stående herrarna! Musiken spelar, ochmidt under allt virrvarr och sorl hilda 
sig kadriljer, uteslutande bestående af damer, som äro betalda för att underhålla publiken med sin dans. 

Samtliga skönheterna lyfta genast upp klädningar och underkjolar i jämnhöjd med hufvudet och förevisa sina 
underkroppar, som blott äro täckta af ett till hälften genomlysande tyg. Orkesterns musik blir allt vildare och 
vildare, och de cancan-dan-sande damerna ryckas med, tills de likna furier. Med fradgan skummande omkring 
mungiporna ila de som besatta hän öfver golfvet, snurra rundt på det ena benet, klia sig bakom örat med det 
andra, falla ned och utstöta vilda skrik, under det de spets-besatta kjolarna kastas upp omkring den ångande 
kroppen som hvita skummande böljor. 

Bland de kokotter, som uppträda på dessa ställen, ser man åtskilliga, som äro klädda som bicyclister, ehuru de 
naturligtvis icke äga någon bicykel. Dräkten består af svart-hvit-rutiga vida knäbyxor, en hvit kort tröja, ett par 
högskaftade gula snörskor och på hufvudet en liten engelsk hatt. Bicyclist-kokotten behandlas af de andra 
kokotterna som en man. De dansa med henne och kurtisera henne, och i närheten af Moulin rouge hafva de sina 
hemliga restauranter. 

Ja, hälsa och natur malas och förbrännas i den röda kvarnen, och skändliga laster, som glöda under askan, 
komma fram på natten sinnena att flamma upp till den sista fruktansvärda branden. När glädjeflickor och 
vällustingar, absintdrinkare och ether-slukare strömma bort från balerna i halfmörkret, och när det upphetsade 
vimlet har fyllt de nattliga knejperna, kväfvas människans ursprungligaste lifsyttringar i de osunda dunster, som 
stiga upp ur den vederstyggligaste af alla ormgropar: Paris nattetid.Nattetid. 

Det hvilade öfver gatan en doft som af gamla hus. Här och hvar sköt en skarp ljusstråle ut från en restauration, 
och genom ljuset sågo vi obeslutsamt dröjande gestalter, som drefvo omkring, stannade och blefvo par. Vi 
vandrade genom ett af de mest beryktade kvarteren i Paris. 

Min ledsagare. Gaston Conval, var en fyrtioårig man, lång och smärt, af ett sjukligt utseende, med ett fängslande 
uttryck af vemod i sitt väsende. Några somrar förut hade jag träffat honom och hans hustru vid Nordkap. Vi 
blefvo vänner, och Nordens sommarljus hade i mitt minne hvilat öfver detta par, som döden alltför snart skilde. 
Den unge fransmannen bodde nu i Asniéres, och lifvet i hans hem, hvari han med sin lilla dotter dvaldes i de 
renaste minnen, utgjorde en besynnerlig motsats till hans ämbete. Conval var chef för sedlighetspolisen i Paris. 
Han hade erbjudit sig att visa mig Paris nattetid. 

Erån Boulevard Sebastopol togo vi af in på Rue Grenéta, och jag frågade min följeslagare, huru länge 
prostitutionen hade haft sitt tillhåll vid dessa gator, som ligga strax invid Paris’ medelpunkt. Han 
svarade:Grenéta-kvarteret är det gamla Ee Hueleu, hvarom det så ofta talas i romanerna. Upprörd öfver 
tillståndet på dessa gator, befallde Erans I 1518, att man skulle rifva ned alla prostituerade hus, och då hans 



befallning icke genast åtlyddes, stormade invå-narne vid de närliggande gatorna Ee Hueleu och kylde sin harm i 
glädjeflickornas blod. Det var en af medeltidens många villfarelser, att man trodde sig med våld kunna utrota 
sedeslösheten. Carl VIII föreskref, att de offentliga flickorna skulle brännas lef-vande. Marskalk Strozzi kastade 
900 af dem i Seine, men nya skaror trädde strax i deras ställe. Under revolutionen kulminerade utsväfningarna, i 
synnerhet sedan revolutionsmännen hade utnämnt »stadens äldste» till sedlighetens väktare och dessa äldste 
höljde sina hvita hufvuden med skam. Man hade ännu icke lärt sig, att prostitutionen är ett nödvändigt ondt och 
att den på sin höjd låter reglera sig; till denna insikt kom man långsamt under utvecklingen af den nuvarande 
sedlighetspolisen. 

Denna består af tre departement: ett administrativt, ett som utöfvar tillsynen, och ett medicinskt. Glädjeflickorna 
införas i ett särskildt register. De äro underkastade en del olika författningar och lagar, alla af gammalt datum, 
obestämda och sväfvande och ifyllda med, en rad senare förordningar, som hafva framkallats af erfarenheten. 
Eäkarebesiktningen är bristfällig. Den äger rum hvar åttonde eller hvar fjortonde dag. Åtskilliga bestämmelser 
äro alldeles omöjliga att genomföra, såsom t. ex. att de fallna kvinnorna icke må visa sig ute på gatan efter 
klockan 11 på kvällen. Än far man fram med stränghet, än med eftergifvenhet, och om den ena eller den andra 
metoden användes, beror helt och hållet af, hvem som för tillfället är polisprefekt. Sedlighetspolisen har under 
loppet af de senaste åren blifvit mer och mer desorganiserad. Eör närvarande består den af 1 inspektör, 4 
öfverkonstaplar och 30 konstaplar. Ett tiotal af dessa äro sysselsatta i administrationen, och det återstår alltså ett 
par tiotal människor, som skulle kontrollera prostitutionen i Paris. Detta är naturligtvis komplett omöjligt, och i 
verkligheten är också därför sedlighetspolisens uppgift 

C av lin g. Paris. 71agd i händerna på ordningspolisen. Det är de vanliga poliskon-staplarne, som uppträda som 
sedlighetens väktare, och då lagbestämmelserna äro lika stränga som de äro föråldrade — några af dem datera sig 
ända från 1684 — kunna konstaplarne anhålla nästan hvem de vilja efter sin egen nyck. Man kan dock icke säga, 
att arresteringarna äro talrika i förhållande till de prostituerades antal. Det arresteras årligen omkring 20,000 
lösaktiga kvinnor, hvaraf dock endast 12,000 ådömas straff och omkring 1,000 intagas på sjukhus; de öfriga 
slippa ifrån med en varning. Kommer det in för många klagomål från ett kvarter, och finna dessa 

Soutenör. 

klagomål vägen till tidningarna, företager man en räfle, ett slags klappjakt, då sedlighetspolisen rensar samtliga 
illa beryktade hus och arresterar rubb och stubb. Men så vidt möjligt är, låter man det hela gå som det går. 

Vi hade tagit plats på en af de beryktade knejperna vid Rue S:t Denis, där soutenörerna fram på natten vältra sig 
i alla möjliga slags skändligheter. Dokalen, som genast vi kommo dit var ganska folktom, fylldes efter hand af 
personer med ett mycket obehagligt utseende, hvilka voro klädda i låga skor, mörka benkläder, kort blå tröja, 
artisthalsduk och mjuk mössa af siden. De flesta af dem buro håret slätt nedkammadt öfver pannan, andra hade 
detprydligt benadt i nacken, och hos dem alla märktes en viss kvinnlighet i de råa dragen. 

Om dessa föraktliga män yttrade Gaston Conval: 

Soutenören, som visar sig här, är den verkliga soutenören, d. v. s. den, för hvilken hans förhållande till 
prostitutionen är ett lefvebröd. Dessa människor äro svåra att studera, och våra författare, som så gärna skildra 
dem och meddela prof på deras språk, ha sällan sett dem i verkligheten. Det är icke svårt att förklara, hvad det är 
som gör soutenörsväsendet till en institution. Ehuru 

Typer från de beryktade kvarteren. 

glädjeflickans lif synes vara rikt på omväxlingar, lider hon af ensamhet. Själf trolös mot allt och alla, har hon 
kvinnans längtan efter en annan mänsklig varelse, af hvilken hon kan begära trohet. I sitt förhållande till 
soutenören handlar hon på samma sätt som hunden, när han ödmjukt slickar den hand, som på samma gång slår 
och smeker. Till sist är det praktiska skäl, som bjuda henne att hålla sig till en man. Soutenören föregifver, att han 
försvarar henne mot sedlighetspolisen och mot den s. k. poseur de lapin. Det är märkligt, att den prostituerade 
kvinnan alltid, nästan som af blygsamhet, vägrar att stå i intimt förhållande till sin soutenör. Han är hennes 



allraheligaste, den varelse, åt hvilken hon offrarCancan in rouge.sin lediga tid och som hon är trogen på sitt sätt. 
När hon talar med honom, är det helst om himlen, som är heströdd med stjärnor, om föräldrarne i den aflägsna 
hyn och om fåglarne, som sjunga i den ljusa skogen. Hon har mött så mycken råhet och egoism i sitt lif, att 
hennes naturliga mänskliga känslor kräfva fritt lopp i förtroliga samtal, ehuru sådana samtal naturligtvis uttråka 
soute-nören, som är en inhiten materialist. Hvad hon söker hos honom är mannens kärlek och ömhet, hvad han 
söker hos henne är medel till att få lefva ett sysslolöst lif i sus och dus. Glädjeflickan 

hourg Montmartre, och inemot morgonen i knejperna rundt omkring hallarna. Öfverallt där han uppträder, 
skryter han med sina bedrifter, mokar gräl och ställer till hråk, men hlir det allvar af, griper han till harvärjan. Ett 
säkert kännetecken på soutenö-ren är hans feghet. 

Vi gingo uppför Boulevard Sehastopol, där harhufvade unga flickor svärmade omkring i trängseln, stannade, 
vredo sig i sina schalar och hlinkade med ögonen i det hleka ansiktet. Min följeslagare tände sin cigarrett och 
yttrade: 

Kvinnan af denna typ kallas la trimardeuse. Det är ofta gifta kvinnor, som lefva lyckligt, ja, man skulle kunna 
säga ärhart. 

La marmite. 

är därför lika så öm och trogen som hennes vän är rå och trolös. Om hon arresteras eller intages på sjukhuset, ser 
man soutenören hege sig af till S :t Eazare-fän-gelset, där han knyter en ny förbindelse med den första bästa 
flicka, som sättes på fri fot. Elickan kallar honom le petit homme (den lilla mannen), soutenören kallar henne la 
marmite (grytan). Om dagarna sofver han, på kvällarna uppehåller han sig här, hvarest flickorna i en hast kunna 
tillkalla honom. Längre fram på natten kan ni träffa honom i de inre rummen på de beryktade kaféerna i Eau-i 
förstäderna med sina män. På eftermiddagarna ser man dem i svärmar komma in i staden, där de begifva sig till 
Rue Grenéta och de omkringliggande, illa beryktade gatorna närmast hallarna. När de under en följd af år hafva 
fört detta lif och samlat [-tillräckliga-] {-i-till- räckliga-i-} medel, flytta de på landet och egna sig uteslutande åt 

sitt hem och sina barn. 

Bland trimardeuserna finnes det märkliga specialiteter. Några åka hela dagen med omnibusen, och om de äga ett 
tillvinnande sätt, är det icke svårt för dem att göra bekantskap med en pratsam granne. Andra, som äro elegantare 
till toaletten, bevaka ingångarna till de större magasinen och lägga an på män, som stå och vänta på sina hustrur. 

Det finnes trimardeuser, som uteslutande lefva 

'a', 

på det katolska prästerskapet och hafva sina smyghål i svårtillgängliga hotell, de s. k. sakristiorna, som drifna 
ciceroner icke desto mindre förevisa för turisterna. Den romerska 

kyrkan befinner sig i en ofördelaktig ställning 

i en stad med slapp moral, och det är beteck- \ nande, att påfven har upphäft tonsuren för prästerna i Paris. Till 
sist finnes det trimardeuser, som med förkärlek operera på kaféterrasserna. En nätt dam promenerar ärbart utför 
boulevarden, men man kan se, att hon har ögonen med sig och att ett rofdjur lurar under hennes borgerliga mask. 
Så upptäcker hon en utlän-ding eller landsortsbo, som utan att ana någon fara sitter utanför ett kafé och njuter af 
lifvet på boulevarden. Mähända råder det just då trängsel på stället, och af trängseln tvingas trimardeusen in 
bland gästerna; ett ögonblick senare har hon, som det tyckes af en tillfällighet, men i verkligheten med kyparens 
hjälp, fått sin plats alldeles bredvid det utsedda offret. 

Denna klass af kvinnor är lika svår att kontrollera som en annan talrik klass, de s. k. brasserieflickorna, som icke 
allesamman äro prostituerade och just därför åstadkomma en sådan förfärandeolycka. Brasserierna med kvinnlig 
uppassning, som i synnerhet florera på den vänstra Seine-stranden, räknar sina anor från 1860. Af dessa s. k. 
cabulots (likörknejper) finnes det nu i Paris ett antal uppgående till 224 med tillsammans 1,800 flickor. 



Brasserierna äro farliga, emedan de uppassande kvinnorna hufvudsakligen snärja i sina nät unga män, studenter 
och gymnasister, hos hvilka det alltför ofta uppstår en allvarlig höjelse. Revolver dramer och 

själfmord, som dagligen refereras af tidningarna, försiggå oftast på 

Från gatan. 

ett brasserie, och det skadar icke en sådan flicka, utan ökar snarare hennes anseende, att hon kommer ifrån en 
uppseendeväckande rättsförhandling med intyg om, ätt hon har varit orsak till en människas död. 

Vi promenerade vidare genom kvarteret på Rue Blondel och stannade utanför ett hus, på hvilket husnumret med 
höga siffror lyste fram från en lykta. (Häraf uttrycket: Husen med de stora numren.) Vid ingången stod en 
gammal kvinna, som med ett inbjudande grin slog upp dörren på vid gafvel.Det var ett offentligt hus, le Clapier 
(kaningården), som vi här trädde in i och hvarest vi genast erhöllo intrycket af närvaron af många kvinnor i de 
innersta lokalerna. Men knappast hade värdinnan sett min följeslagare, förr än hon fick brådt att företaga 
åtskilliga mystiska manipulationer, hvarpå hon med en vördnads-full nigning lät oss träda in i den första 
salongen. 

Utanför ett boulevardkafé. 

Det var ett stort rum, hvars väggar och tak bestodo af speglar. Utefter väggarna stodo röda sammetssoffor och i 
ena ändan af salongen fanns ett piano; rummet begagnades till balsal och mot- 

r 

tagningsrum. 

Om kaningårdarna, som finnas i nästan alla delar af staden, berättade chefen: 

Det reglemente, hvarefter dessa hus öfvervakas, daterar sig från 1823 och härrör från en utmärkt polisprefekt vid 
namn 

C av lin g. Paris. gDelavan. Värdinnan, som vanligen är en f. d. prostituerad kvinna, skall, innan hon erhåller 
tillstånd att drifva denna rörelse, förete en förklaring af sin man, hvari han godkänner hennes företag. En 
noggrann undersökning företages angående alla hennes förhållanden. Det hus, hon ämnar använda, får icke ligga 
i närheten af en kyrka, en uppfostringsanstalt eller ett staten tillhörande palats. När alla dessa villkor äro 
uppfyllda, får hon sitt tillstånds-bevis och kallas officiell madame, privat la maquasse. På samma gång förlorar 
hon åtskilliga af människans allmänna rättigheter; så t. ex. får hon icke behålla sina barn i huset längre än till 
deras sjette år. Detta påbud är för öfrigt onödigt, då man ännu aldrig har hört, att ett offentligt hus har gått i arf 
från moder till dotter. Tvärtom hålla värdinnorna i sådana hus barnen på afstånd från sin affär och gifva dem den 
bästa uppfostran, hvilket faller sig så mycket lättare för dem, som de hafva rikliga inkomster. En maquasse, som 
förstått att sköta sin affär, kan ganska snart öfverlämna huset till en vice värdinna för att själf tillbringa vintern i 
Nizza och sommaren vid ett nordligt badställe. Åtskilliga af maquasserna infinna sig vid de stora 
kapplöpningarna och på teatrarnas premiérer. I boulevardtidningarna, med hvilka de naturligtvis hafva 
förbindelser, räknas de till Tout Paris. 

Vi gingo uppför hufvudtrappan och kommo in i en rad elegant dekorerade rum, som voro möblerade till 
skeppskajutor, tillbadrum, till sorgrum med svarta sammetslakan och till väldiga grottor, doftande af tropiska 
blommor. I den dämpade belysningen kastade vi en blick in i dem och varseblefvo scener, som tycktes väcka till 
och med min följeslagares förvåning, men som icke kunna beskrifvas i en bok. 

Blott ett enda litet drag, som kastar ett förfärande ljus öfver det lif, som rör sig i le clapier. Midt i denna lastens 
håla fanns 

Boulevarden nattetid. 

äfven en oskyldig kvinna, en ung, blygsam bondflicka, nyss anskaffad från Normandie. 




På vår vandring genom huset kommo vi till sist upp i femte eller sjette våningen och hefunno oss i le h ahut, där 
flickorna tillbringa sina lediga stunder. Hvilken motsats till elegansen i de nedre salongerna! Utefter väggarna, på 
hvilka tapeterna hängde i trasor, stodo de usla järnsängarna med sina söndriga madrasseroch fasaväckande 
smutsiga lakan. Allt var fattigdom, elände och usel skam. Förutom sängarna fanns där ingen annan möhel än en 
kommod med sitt handfat, hvari en vissnad violhukett låg och sam i det smutsiga vattnet. 

Edmond de Goncourt har skildrat glädjeflickans lif, yttrade min följeslagare, i det vi åter gingo utför trappan och 
i förbigående sågo en skymt af kvinnor, som dolde sina nakna kroppar under långa, skarlakansröda kappor. Men 
Goncourt har icke nämnt någonting om, huru glädjeflickorna förorättas och utplundras till sin sista sou. 

Flickorna hafva fast lön, men då de skola betala för sin tvätt, för sin kost och toalett, och då dessa utgifter gå till 
svindlande summor, måste de sätta sig i skuld och komma snart i den nedriga värdinnans våld. I teorien äro de 
fria och kunna gå när de behaga, men i verkligheten kunna de icke lämna huset, endast af den orsaken, att 
värdinnan har hela deras garderob i pant. Och hon lämnar icke ifrån sig panten, förr än hon vill blifva flickan 
kvitt. Det är en trafik, som är så skändlig, att den trotsar all beskrifning. Municipalrådet har försökt rensa detta 
Augias-stall, men här som på många andra områden hafva muni-cipalråden kört hufvudet mot väggen. 

Vi stannade utanför en liten låg butik, ett Herboristerie (försäljning af medicinalväxter), från hvilken en lampa 
sömnigt lyste ut genom fönstret, som var fylldt med torkade växter. Couvai » pekade på butiken och sade: 

Vi hafva icke en gång haft förmåga att stänga dessa nedriga butiker, ehuru en hvar vet, att fosterfördrifning och 
andra ännu värre förbrytelser äro i svang i deras inre rum. Herboristerna, hvilkas antal är så stort, att det finnes en 
särskild tryckt vägvisare öfver dem, hafva med få undantag förbindelser med de offentliga husen. Att sådana 
affärer florera beror icke minst på en paragraf i Gode civil (Napoléons lagbok af 1804). I denna lags kapitel 1133 
heter det, att skuld annulleras, när skulden tillkommit för att tjäna ett osedligt ändamål. Denna bestämmelse 
hafva ägarinnorna till de offentliga husen begagnat till de gröfsta bedrägerier.En vinhandlare stämde t. ex. en 
värdinna med yrkan att få betaldt för 100 flaskor champagne, men värdinnan vägrade att betala, ehuru hon för 
öfrigt erkände skulden. Domstolarna, som skulle afgöra frågan, gåfvo värdinnan rätt, då hon hade användt 
champagnen i. sin affär. Följden är den, att de offentliga husen måste söka sina egna handlande, och i 
herboristerna hafva de funnit mellanhänder, som, utom i vanliga affärer, äro beredda att göra dem åtskilliga 
tjänster i smyg. 

Det hade blifvit midnatt innan vi kommo tillbaka till boulevarden. Trafiken hade aftagit, men på trottoarerna och 
ute pä 

Efter en bättre middag. 

4en träbelagda körbanan fladdrade kvinnliga gestalter än i små flockar, än i hela svärmar. De stannade, åtskildes, 
svängde omkring gathörnen och försvunno i den mörka natten. 

Många af dessa kvinnor buro eleganta toaletter, andra voro helt unga flickor, barhufvade och klädda i en tätt 
åtsittande svart klädning utan kappa eller krage. De sårade ingen genom sitt uppträdande; snarare tycktes de vara 
ängsliga, och de flögo förskräckta åt sidan, när herrar med blossande ansikten kommo ut från restaurationerna 
efter en bättre middag och tillkastade dem ohöfviska ord. 

I sorglig ton yttrade Conval: 

»Flertalet af dessa unga flickor äro sömmerskor. Det finneshär i staden 90,000 sådana olyckliga varelser, och af 
dem hafva blott 60,000 arbete hela året om. Dessutom antar man, att omkring 15,000 modister ständigt äro utan 
fast anställning. Då kejsardömet föll, anslog man de prostituerade och lösaktiga kvinnornas antal i Paris till 
100,000, men arbetarnes ställning i den! mo-därna industrien, som har haft hemmens totala upplösning till 

Natt på Boulevard des Capucines. 

följd, har ytterligare förökat detta antal. Ju närmare man får kännedom 0111 prostitutionsväsendet, desto 
tydligare ser man, huru nära förenadt det är med de sociala förhållandena. På polisprefekturen hänger ett 



diagram, hvarpå en kroklinie anger de prostituerades åldersgräns, och känslig som en termometer stiger och faller 
denna linie med de växlande årstiderna och de arbetslösa perioderna. För tjugu år sedan voro de prostituerade 
nästan utan undantag kvinnor af mogen ålder, lätt igenkännliga på sina dyr-hara, uppseendeväckande toaletter. I 
våra dagar är förhållandet annorlunda. Hälften af de olyckliga, som ströfva omkring på boulevarden, äger ingen 
garderob, och ehuru de materiella fördelarna från gatan äro stadda i ett ständigt aftagande, blir massan af fallna 
kvinnor större. Kampen för tillvaron lägger uteslutande beslag på föräldrarnes tid, familjeandan går förlorad, och 
den unga 

Café Américain. 

flicka, som vid fjorton års ålder skickas till syateliern, saknar’ den moraliska motståndskraft, som kan förvärfvas 
endast i ett hem. På vägen! till stället för sitt arbete stannar hon framför de tvetydiga bilder, som hänga öfverallt 
vid boulevarden. Sin frukost intager hon på cremerierna, och på aftonen spatserar hon hem i dåligt sällskap. 
Frestelserna lura på henne öfverallt. Hon tittar nyfiket in genom fönstren på kaféerna, och hon anar rikedom och 
glädje bakom nattrestaurationernas nedrullade persienner. Honmåste äga en stark karaktär, denna svaga varelse, 
om hon icke som så många tusen före henne skall förlora fotfästet och ryckas med ut i nattlifvets malström* 

Vi gingo öfver Boulevard Montmartre, där sorlande människoröster och glasens klang hördes ut på gatan. Inom 
de upplysta fönstren sågo vi ett oredigt virrvarr af hattfjädrar och kvinnoansikten, som döko fram och åter 
försvunno i den hvita cigarrettröken. Utanför höllo droskorna i långa rader, och ett par kuskar 

diskuterade med hög röst en politisk fråga. 

Vi stannade icke, utan gingo vidare utför Boulevard des Italiens, där nedre våningen i Café Pousset stod tom, 
men en ferm 

servering försiggick i trappan, som ledde till första våningen. Vi gingo vidare, trädde in på Boulevard des 
Capucines och togo plats i Café Américain. 

I lokalen sutto omkring 100 fruntimmer rätt upp och ned, ungefär som man sitter i en väntsal, men utan förväntan 
eller minsta intresse i de förslöade ansiktena, som voro itudelade af den starkt rödfärgade munnen. Uät man 
blicken glida hän öfver sällskapet, trodde man sig vara i en modehandlerskas lager bland fantastiska hattar, 
utställda på hvitmålade perukstockar. De toaletter, som hörde till dessa hufvuden, voro en förvillande blandning 
af konstiga idéer. Många af de sköna hade icke skylt sin öfverkropp med annat än en genomskinlig slöja, på h 
vilken paljetterna lågo som dallrande skönhetsfläckar på den hvita ryggen och barmen. Andra sökte afsiktligt att i 
sin dräkt likna en ingenue, och där fanns också en och annan helt ung kvinna, som strålande af medfödt behag 
sväfvade genom rummet som ett poem. 

Vi hade fått ett par glas på bordet, och Gaston Conval lämnade de nödiga kommentarierna: 

Dessa kvinnor, sade han, tillhöra den egentliga kokottvärl-den. Benämningen cocotte är för öfrigt ett ord, som 
utländin-garne hafva infört i Paris. På polisprefekturen kalla vi dem Filles galantes. De flesta af dem äro f d. 
sömmerskor och modister, som genom sin äregirighet och en något ovanlig skönhet hafva till-kämpat sig en plats 
på ett kafé. Alla kokotterna äro nämligen engagerade af värden. De draga kunder till huset och aflönas med gratis 
förtäring samt med procent på det vin, som konsumeras på den stängda restauranten. När en äregirig sömmerska 
eller modist vill komma in i denna utvalda krets af damer, vänder hon sig till en ogresse, en kvinnlig 
industriidkerska, som först mödosamt instruerar ingenuen, lär henne att föra sig och kon- 

La soupeuse. 

versera och till sist, när hon är allumeuse, hyr ut en toalett åt henne och genom sin rekommendation introducerar 
henne på ett kafé. 

Kokotterna, af hvilka endast helt få äga den klädning de bära, tillhöra två skarpt skilda kategorier, nämligen la 
femme de café (kafédamen) och la soupeuse (damen som superar). Den förstnämnda, som för öfrigt åtnjuter 
mindre aktning, har sitt hemvist på Montmartre. Där uppehåller hon sig om dagarna, och det 



c av lin g, Paris. 9är först vid absinttiden, som hon i sällskap med sin käresta promenerar ned till de stora 
boulevarderna, där hon lämnar sin följeslagare och går vidare på egen hand. Hon tittar in på ett kafé, äter middag 
och går på Folies Bergére för att söka un coucher. Till detta ändamål har hon sitt särskilda rum vid Rue Chäteau - 
dun, där många hus äro inredda uteslutande med enkelrum. Sådana hus innehafvas af en värdinna, hvilkens 
värdiga utseende är en talande protest mot hennes föraktliga handtering. Värdinnan hyr ut rum pr dag och håller 
buffet, och då hon tillika hyr ut åt damerna deras garderober och ger dem kredit vid buffeten, komma de i hennes 
våld och utsugas så, att det är en skam. 

Den andra kategorien, la soupeuse, gör en omsorgsfull toalett, hvilket vanligen sysselsätter henne hela dagen. 

När ljusen tändts, far hon till Jardin de Paris, hvarest hon ingår bekantskaper eller träffar aftal med en restauratör, 
som är ute för att anskaffa damer för sitt kafé. I båda fallen slutar hon dagen i ett cabinet particulier. 

Soupeusen lefver vanligen en meublé, d. v. s. hon hyr en möblerad lägenhet. Hon är af alla prostituerade kvinnor 
den, som utplundras obarmhärtigast icke blott af värdinnan utan äfven af möbellånaren, som genom många knep 
får henne i sitt våld. När möbellånaren tror, att han har att göra med en ung flicka, som kommer att lyckas i den 
galanta världen, hyr han ut åt henne ett möblemang på två år. Hon betalar ordentligt den oerhörda hyran, men när 
det har gått ett år, besticker möbelhandlaren portvakter -skan i huset, och det är nu denna dams uppgift att genom 
förtal och grofva osanningar injaga skräck i den unga kvinnans klientel. Följden blir den, att hon icke längre kan 
göra sina af betalningar. Möbellånaren jagar henne på dörren, och en annan dam intager — på samma viHkor — 
hennes plats. 

Vi lämnade Café Américain och gingo tillbaka uppför boulevarden, som slingrade sig mellan träden som en 
väldig olycksdiger skugga. På en bänk låg en fattig man och sof, och i husen var ännu icke allt lif utsläckt. Vi 
stannade i ljusskenet från ennattrestaurant, däi\ uppassar nes silhouetter hastigt gledo hän öfver de^ mattslipade 
fönsterrutorna. Samtalet föll på demimonden, och om denna värld, som är en värld för sig själf, stående högt 
öfver gatuprostitutionen, yttrade Conval: 

Demimondedamen är ursprungligen en verklig dam, och la dame aux camélias, hjältinnan i Dumas’ drama, är 
alltså icke ty- 

Den fattiges hotell. 

pisk, då hon är född i fattiga förhållanden. Demimondedamen är den unga änkan, den frånskilda hustrun eller den 
gifta, som kommit på spänd fot med sin familj, och hon är guvernanten, som ådragit sig den hvithårige markisens 
uppmärksamhet, variété-damen, som blef gift med en engelsman och öfvergaf honom, och hon är 
skådespelerskan, som har blifvit besviken i sina förhoppningar på den artistiska banan och dränker sin 
besvikenhet i det galanta lifvet.Demimonde-världen rekryteras också genom de s. k. maisons de rendez-vous, 
som under de senaste åren hafva fått en sådan utbredning i Paris. Många gifta damer, officerares ock ämbetsmäns 
som det tyckes aktningsvärda hustrur, gripas under sina besök i modemagasinen och juvelerarebutikerna af en så 
glupsk begärlighet efter granna toaletter och smycken, att de kallblodigt besluta att sälja sin ära hellre än att 
pinas ihjäl af törsten efter prakt. Utan sin mans vetskap uppsöker den nöjeslystna hustrun 

Skall — skall icke. 

ett af de många maisons de rendez-vous, som alltid ligga i närheten af en af stadens hufvudgator och dirigeras af 
en äldre de-mimondedam. Huset är inredt med en konsekvent genomförd diskret smak, och vanligen disponerar 
det öfver en eller flera orörda unga flickor, som en nedrig moder har sålt för penningar. Med affären är vidare ett 
slags laboratorium förenadt, hvari samvetslösa barnmorskor med användande af massage, som ger kroppen 
fasthet, och af tinkturer, som sammandraga musklerna, för en kvinna tillbaka till natur t illståndet. Ett maison de 
rendez-vous utgör i allmänhet skådeplatsen för den mest förfinade last och för den längstgående spekulation i 
männens otroliga dumhet. Till huset hör ett album, med hvilket rika främlingar kunna få göra bekantskap och till 
hvilket den inträdessökande damen måste lämna sitt porträtt. Man lefver under stora förhållanden i Paris, och 
detta förminskar faran att blifva upptäckt, hvarförutom klientelen till största delen består af resande. Men det 



oaktadt hafva rendez-vous-husen ofta varit skådeplatsen för igenkännanden och katastrofer, som försett 
boulevardbladen med spännande ämnen. 

Det är dessa hus, som för närvarande demoralisera stora lager af kvinnovärlden i Paris, och det är genom dem, 
som de-mimonden rekryteras från befolkningens bättre, ja öfre lager. Här tages det första steget, som ofta slutar 
med att den unga hustrun finner en älskare, för hvilkens skull hon öfvergifver man och barn. Då dröjer det icke 
länge, förr än hon går ur hand i hand och innan hennes hederliga familj träffar henne i Boulognesko-gen, dit hon 
åker ut på eftermiddagen för att faire le persil. Allt som står i förbindelse med demimondedamens uppträdande är 
utveckladt till den högsta konst. Det finnes t. ex. kuskar, hvilkas specialitet det är att köra hennes ekipager och 
som mycket väl veta, hvarest de Från ett album, 

skola köra långsamt eller törna ihop med 

en gammal hertigs fyrspann, för att den unga damen må blifva rädd. När demimondedamen blir äldre, visar hon 
sig åtföljd af en liten flicka. Hon spelar modern med sitt barn! Hvar enda en af hennes rörelser döljer en 
beräkning; hennes lif är en af de outgrundligaste mysterierna i mysteriernas stad Paris. 

Vi gingo vidare hemåt utefter boulevarden, som låg tyst ochspöklik i den tysta natten. Framför oss lyste 
morgonrodnadens jungfruliga strålar öfver husens tak. En behaglig svalka sänkte sig ned från himmelen — som 
en hälsning från en annan värld med en renare atmosfär. 

Vi gingo tysta bredvid hvarandra, tills Gaston Convals blick förlorade sig i fjärran. Det tycktes, som om 
morgonrodnaden bragte honom en kär hälsning, som om han dvaldes i dyrbara minnen, och jag förstod, att denne 
man vandrade omkring melankolisk och tankfull i det prostituerade Paris. 

En fiacre strök emot oss på den tomma boulevarden, och i det vi sprungo åt sidan, sågo vi i skarp profil 
vicomten, som, »med monoclen djupt inklämd i ögonhålan, likblek och med blicken stelt fäst på de framsträckta 
lackerade skorna, var på väg hemåt, otadlig i hållning och dräkt. 

Nattens hjälte, som hade intagit en dyr diner, halfsofvit på stora operan, superat med sin älskarinna och fram 
emot morgonen spelat bort en liten förmögenhet på den adliga klubben. Nu var han på hemvägen. Han hade 
brådtom. Tänk om han icke komme i rätt tid! 

Vi stirrade efter honom, som om vi hade sett en elak syn. — 

Ty han var det ju, den bleke vällustingen, för h vil ken det fruktansvärda människooffret ostraffadt äger rum i 
Paris. 

Han var det. — 

Vi stirrade efter honom, och ett underligt leende krusade Gaston Convals läppar.Den röda jungfrun. 

Det hade varit anarkistmöte bakom Place des Vosges, och jag gick i sällskap med ett fruntimmer genom Rue des 
Rosiers. Det är ett kvarter, som framkallar minnen af Eugéne Sues Paris. Husen med de gamla osunda murarna 
och urhålkade trappstegen likna fängelser. Allt är utslitet genom århundradegam mal nötning. Släktled efter 
släktled har företagit samma dagliga rörelser, öppnat samma dörrar, släpat sig uppför samma trappor och slitit 
stegen djupare i samma sten plattor. Butikerna äro låga, illa upplysta och på aftnarna fulla af fattiga människor, 
som komma sent hem och skynda sig att göra sina inköp. I dörren sitta arbetare, trötta och krokiga, rufvande 
öfver sina tankar och grubblande öfver motsägelserna i lifvet. På gatan visa sig barn med i förtid gamla 
ansiktsdrag. De ropa icke och de stoja icke. Eranska arbetare betala skatt för sina fönster, d. v. s. skatt för luft och 
sol — och luft och sol hafva de saknat, dessa armodets barn. Barnets friskhet hafva de förlorat i det mörka rum, 
hvari en hel familj äter vid samma bord och sofver i samma säng. 

En hop småpysar, som rotade i en vattenpöl, spärrade för ett ögonblick passagen. Min följeslagarinna stannade 
och såg sig omkring. Hon hade synbarligen gripits af ett plötsligt uppdykande minne, som anknöt sig till dessa 
omgifningar. 



Jag betraktade henne, där hon stod på gatan, belyst af skenet från gaslyktorna. Hon hade nog ursprungligen varit 
en reslig kvinna, men nu var hon en smula framåtlutad. Det tycktes, som om det stora, knotiga hufvudet tyngde 
henne och föll framöfver.Pannan var oval och hvit, på sidorna skarpt begränsad af hennes svarta hår, som hängde 
lodrätt ned och oordentligt fladdrade omkring hennes skuldror. Hon bar en tarflig dräkt, utan några ljusa färger, 
utan rosetter eller band. Kring öfverkroppen hade hon svept en isgarnsschal, som hon med armarna höll hårdt 
sammandragen öfver bröstet. Hon liknade egentligen en präst, men det befallande i hennes yttre mildrades af de 
blåa ögonen, ur hvilka en svärmares innerliga kärlek till människorna lyste fram. Ja, 

Louise Michel. 

kärlek, frid och ömhet strålade fram ur denna kvinnas hela väsende, och man skulle hafva haft svårt att gissa sig 
till, att hon var den beryktade upprorsmakerskan och mordbrännerskan Louise Michel. 

Hon ämnade sig till Grenelle för att »inviga ett barn till revolutionen», och jag hade följt med henne för att få 
öfver-vara denna ovanliga högtid. I det vi åter satte oss i rörelse, berättade hon för mig hvad som hände, när hon 
senast befann sig på denna gata.Det var under marsdagarna 1871. Hon hade som anföra-rinna för les pupilles de 
la commune (amazon-hären) kommit ned från Montmartre-höjden och hade fattat posto på Rue des Rosiers. 
Mellan dessa murar möttes de upproriska och de fångna officerarne, och här var det, som de kvinnliga furierna 
deltogo i mordet på generalerna Thomas och Tecomte och efteråt misshandlade de mördades lik. 

Den röda jungfrun berättade i korthet hufvuddragen i denna historiska tilldragelse, för h vil ken hon blef dömd till 
lifstids fängelse på galererna. Gripen af sina minnen pekade hon åt olika håll: Här stod jag — där föll Thomas, 
och här låg hans häst. 

Så svepte hon schalen tätare omkring sig, vände sig om och stirrade in i en af de låga krogarna vid gatan, där 
druckna män och kvinnor tumlade om med hvarandra i en atmosfär af spritångor och smuts. Från fönsterna öfver 
krogen svajade våta arbetareskjortor i gatans heta luft, och århundradens sociala olyckor och orättvisor tycktes 
hafva afsatt sig i lager omkring detta armod — ett hopkokadt, egendomligt parisiskt armod, genomsyradt af de 
lägsta laster, dryckenskap och prostitution. 

Hon pekade på krogen och sade med en stämma, som ljöd i stillheten som en sprucken silfverklocka. 

»Allt detta lidande och all denna förnedring skall hämnas — och det skall blifva en förfärande hämnd.» 

Vi kryssade genom ett par gränder och togo af ned på Rue de Rivoli, h vil ken som en guldådra skär in i det fattiga 
Paris. Napoleon III anlade denna gata för att underkufva folkuppror. Från Tuilerierna kunde den bestrykas med 
kanoner. Själf vågade kejsaren sig aldrig in i de fattigare stadsdelarna. 1. tio år lurade Touise Michel på honom 
på de omkringliggande gatorna och vid utgångarna från slottet; i tio år gick hon med mördarens dolk i sitt snörlif, 
och det har varit denna kvinnas största missräkning, att hennes namn icke blifvit fäst vid mordet på en tyrann. Då 
Napoleon var störtad, beslöt hon att mörda Thiers. Det har kommit i dagen inför domstol, att den berömde 
statsmannen utan 

C av lin g. Paris. lOkommunarden Ferrés mellankomst otvifvelaktigt hade fallit ett offer för den röda jungfruns 
dolk. 

Vi gingo in på Place du Théätre Franfais och stannade framför ett af borden vid Café de la Régence. Vid bordet 
bredvid sutto ett par svenska damer och läste Dagens Nyheter. Ingen af dem anade namnet på den svartklädda 
kvinnan, för h vil ken de höfligt beredde plats. 

Bilder ur lifvet: Kokottens toilette. 

På andra sidan om den öppna platsen låg Moliéres scen, detta snillets gamla tempel, som under alla 
omskiftningar och omhvälfningar har förblifvit orubbligt stående, vittnande om, att konsten står i förbund med 
evigt oförgängliga makter. Från fönstren i de gråa murarna strålade ett starkt ljussken. Mellan akts-herrar i frack, 
hög hatt och käpp med silfverknapp flanerade utanför teatern, där månglerskorna stodo på hufvudet i sina 
apelsinkorgar, omsvärmade^af tidnings-försäljare, som flåsande sprungo omkring och bjödo ut Le Soir.Till höger 



om teatern residerade kardinal Richelieu, och öfver den öppna platsen rullade Bourbonernas gyllene karosser och 
Na-poleonernas sexspann. Vid Rue de Richelieu, som mynnar ut vid teatern, bodde Moliére, i kaféet vid det 
andra hörnet sammanträffade Robespierre med sina vänner, och vid bordet här i Café de la Régence spelade 
general Bonaparte schack. Fran kri kes historia tyckes få lif, när man ett ögonblick sitter på detta ställe och tänker 
på de hädanfarna dagar, och det finnes icke många 

Bilder ur lifvet: Den döende modren. 

ställen i världen, där man erhåller ett starkare intryck af historiens återverkande inflytelse på ett samhälle. Det 
tyckes, som om de stora skuggorna ännu färdades genom dessa gator och som om de vakade öfver, att 
människorna förblefve stillastående, bakbundna af gamla fördomar, förslöade i sin stolthet, förblindade af 
dårskap och likgiltiga för orättfärdigheten. Två och ett halft århundrade hafva förgått sedan Moliére förhånade 
sin samtid, och så ringa har den framåtskridande rörelsen varit, att den storeförfattarens hån ännu i dag äger all 
sin friskhet — ännu denna afton träffar hans bitande sarkasmer människorna där borta i det gamla huset. 

Ja, säger Lonise Michel, något framåtskridande har icke ägt rum i Fran kri ke under de senaste 100 åren. Hvarje 
inre rörelse har uteslutande haft till ändamål att skapa oss en ny högsta auktoritet, och för folket är det 
fullkomligt likgiltigt, vare sig man kallar honom kejsare, konung eller president. För oss, som vilja framåt i dec 
nya samhället, finnes det intet annat att göra än att afrätta en hel generation af människor. Schavotten bör resas 
på hvarje offentlig plats: en schavott för statens ämbetsmän, en schavott för prästerna och adeln, en schavott för 
härens officerare, och en schavott — en jättestor maskin-schavott — för århundradets bourgeoisie. Halshugga, 
omstörta och krossa måste vi, om det skall lyckas oss att utplåna spåren af det gamla samhället. 

På andra sidan platsen blickade vi in i Avenue de 1’Opéra, där trafiken pulserade långsamt, präglad af en festlig 
förnämhet. Vid ändan af de väldiga husraderna, som till hela sin längd voro klart upplysta af en allé af elektriska 
båglampor, skönjdes operan, prydd med guirlander af eld. Tusentals hjärnor hafva arbetat på att skapa denna 
allenastående bild af skönhet, och tusentals mogna viljor hafva böjt gatulinierna efter lagar, som icke voteras af 
en deputeradekammare eller sättas på papperet af en despot. Ingen omhvälfning, ej heller någon tillfällighet hade 
frambragt dessa platser och avenyer; de hade utvecklat sig inifrån, liksom ringarna långsamt utveckla sig från 
märgen i en trädstam; den fulländade form de ägde hade de antagit genom århundradens kultur. 

Alltsammans måste jämnas med jorden, sade Louise Michel och tömde en kopp the. 

Tiden var inne, då den förnäma världen beger sig till sina afton-nöjen. Svärmar af ekipage flögo förbi på 
gummihjul. I de stoppade vagnarna låg pälsverket mjukt omkring barmar, som voro prydda af diamanter; lätta 
flor voro kastade öfver konst-närliga frisyrer, doftande af eggande parfymen Som en flod af vällust flöt 
sidentyget ned efter kvinnokroppar, som voro utrustade med alla konstens medel till att väcka männens åtrå. 

Högt öfver ekipaget bredvid den som en docka eleganta lakejen satt kusken med sin kalla, värdiga uppsyn. Utan 
att spilla en sekund styrde han vagnen genom trängseln. Man märkte, att det var brådska, och allt efter som tiden 
led, flögo vagnarna hastigare och hastigare framåt, och vimlet fick en besynnerlig, nervös prägel. Det tycktes som 
om kuskarnes ögon sutto på skaft; de rikes önskningar och lustar ilade förbi våra ögon, bort till njutning och 
vällust, till en ljuflig natt. 

Men på andra sidan det strålande uppträdet varsnade jag i förlängningen af den i ljus badande alléen de mörka 
gränder, där lifvet är en pinsam börda, där dagarna äro klädda i förödmjukelse och där nätterna äro som långa, 
tomma år. Också dit in i den kalla hopplösheten kastades ljusskenet från den upplysta avenyen, och inne i 
armodets vrår hördes enstaka toner af de nattliga festernas glada ljud. Och mellan njutningen och försakelsen, 
mellan öfvermättnaden och hungern stirrade jag med skräck på den tunna muren — den tunna mur, som 
trotsande all rättfärdighet har förblifvit stående i århundraden! Jag kände, att den måste falla och att den i sitt 
fruktansvärda fall skulle rycka med sig mycken skönhet. 

Vi stego upp och gingo ned till Seine, där byggnaderna med väldiga konturer aftecknade sig i den stilla aftonen. 
På gatan körde en ensam droska, och bredvid droskan sprang en fattig man, en man som sprang — och Gud 



allena vet huru långt — för att förtjäna det par sous, som de resande betala för att få sina reseffekter burna från 
droskan till hotellets port. Så fruktansvärd är kampen för tillvaron i Paris. 

Vi kommo öfver Seine och gingo genom de tysta gator, som gå mot Place des Invalides. Här var det, som Uouise 
Michel 1883 utvecklade hungerfanan och i spetsen för en skara utsvultna kvinnor plundrade bagarebodarna vid 
Boulevard S:t Germain. Honblef dömd till åtta års straffarbete, men å nyo frigifven, då hon i fängelset hade visat 
prof på all den djupa människokärlek, som är anarkismens själfva upphof och har varit driffjädern i hennes 
underliga lif 

Vi stodo på en af smågatorna i Grenelle, och vägledda af en fladdrande gaslykta, som dinglade på en järnstång, 
famlade vi oss genom en smyg ned till anarkisternas samlingssal. Några hundra fattiga män och kvinnor fyllde 
salen, och en talare hade just ordet på tribunen. Men då han upptäckte Louise Michel, afbröt han själf sitt 
föredrag och — helsad af ett dämpadt bifall — intog den röda jungfrun genast hans plats. 

Kampen för tillvaron. 

Hon talade i öfver en timme utan att stanna, nästan utan att draga andan. Hennes föredrag är icke våldsamt, utan 
snarare mildt och bevekande, som när en helig syster förkunnar evangelium. Under talet håller hon de blåa 
ögonen fästa på en osynlig, långt bortom åhörarne belägen punkt. Vissa yttranden stryker hon under med helt 
små rörelser med handen, och under föredraget, hvari hon rullar upp bilden af ett samhälle med frihet och frid 
och lycka, hänvisar hon ofta till sina litterära arbeten. La Misere och Les Meprisées, som kommo ut kort efter det 
hon hade återkommit från Noumea. Utom dessa arbeten har Louise Michel skrifvit ett betydande antal böcker, 
broschyrer och teaterpjeser, som alla gifva uttryck åt en anarkistisk lifsuppfattning. Underen mångårig vistelse i 
London har hon gjort grundliga studier i British Museum, men när hon i sina skriftliga arbeten blir vetenskaplig, 
grumlas klarheten af de poetiska liknelser, som lika lätt flöda från hennes penna som från hennes mun. 

Föredraget är slut, och en högtidlighet vidtager, som på samma gång är löjeväckande och rörande. En arbetares 
åttaåriga dotter löses från sitt kristna barndop, och den röda jungfrun inviger henne högtidligt till revolutionen i 
jämlikhetens, frihetens, broderskapets och rättfärdighetens namn. 

Det är en liten intagande flicka, klädd i hvit dräkt med blodröda rosor på axlarna och i det blonda håret. Starka 
armar lyfta upp henne på tribunen, där Louise Michel lägger sin högra hand välsignande på hennes hufvud, 
medan de närvarande sjunga i entusiastisk ton: 

Dansons la carmagnole, 

Vive le son, vi ve le son! 

Dansons la carmagnole, 

Vive le son du canon! 

En fanatisk glöd lyser fram ur arbetarnes utmärglade ansikten, och ögonen stråla af alla dessa aningar, som vid 
sekelslutet hägra för det europeiska proletariatet. Män och kvinnor resa sig och ackompagnera sångens ord med 
vilda armrörelser, under det den lilla flickan stum står kvar på tribunen. Hvart vandrar hon hän, detta barn af 
revolutionen med den hvita klädningen och de blodröda rosorna i sitt hår? Skola hennes ögon skåda det samhälle, 
som för oss endast är en ljus dröm ... ja, den som kunde lyfta en flik af det stora förhänget! 

Carmagnolen dånar genom salen, och anarkisternas ögon riktas gnistrande upp mot novisen som en hälsning från 
den kommande morgonrodnaden. Den röda jungfrun har försvunnit. Hon skall ännu hålla ett sista tal i Belleville. 

T"T eatrarna. 

Sarah Bernhardt och Réjane 

Det är afton. Vi sitta framför ett kafé och följa med intresse de många krafter en representation på teatern kallar 
till lif i Paris. 



Ännu ligger teatern inhöljd i mörker, då något lefvande rör sig i restauran ten vid det andra hörnet. En 
jättegestalt, som här stramt åtsittande kläder med utslitna penningfickor, visar sig i dörren, åtföljd af en liten 
lättfotad figur klädd i frack med långaskörten och hög hatt. Jättegestalten är hiljettgrossören le cou lissier, 
hvilkens hela varelse visar ett tydligt förakt för [-mänskligheten;-] {-i-mänsklig- heten;-i-} hans följeslagare är 
förmannen för klacken, le chef de la 

clacque, som har applåderat alla mästare från Racine till Scrihe 
och ännu i våra dagar är lika flink att applådera. Klackören 
kilar i väg till teatern, hvarest han har en kort men viktig öfver- 
M:lle Piron. 

läggning med hiljettförsäljerskan. Så kommer han kilande tillhaka, mönstrar ett par förbigående, som ha lika 
stora näfvar som han själf, och försvinner på restauranten, där hiljettgrossören just hugger tänderna i en gigot 
(fårstek). 

Teaterns fasad, som är prydd med de dammiga hilderna af ett par lustspelsförfattare, illumineras. Först tändas 
håglamporna vid ingången, därefter guirlanderna, som inom kort flamma upp öfver 

C a vling. Paris. 1 Igatan, utan att de förbigående det ringaste däraf låta sig lockas bort från sin brådskande färd. 
Kraftigare medel måste man använda, om det skall lyckas att afleda en än så liten rännil af denna böljande 
folkström in i en teater, där termometern visar 30 grader och där en biljett ändå kostar 10 francs. Men bilj 
ettgros-sören tuggar trankilt på sin gigot. 

M:lle Nebbia. 

Tiden går, och vi hafva tillfälle att mönstra det galleri af 
personager, som hafva anställning vid teatern och nu strömma in 

i den vid föreställningens början. Där komma municipalgardister, som skola hålla vakt i gångarna; där ses chefen 
för kontrollen, 

som åtföljd af sina assistenter sätter sig vid kontrollpulpeten, 

hvarest ett ögonblick senare hans sysselsättning består i att trakassera publiken. Där hafva vi de nyfikna, rörliga 
madamer, de beryktade ouvreuses, som passa upp i klädlogerna, anvisa åskådarnederas platser och preja dem på 
oförskämdt stora drickspenningar och där hafva vi programförsäljarne, som genast börja ropa, antagligen endast 
för att uppöfva rösten, och där hafva vi apelsin-madamerna, som komma farande med hela berg af gula frukter, 
och där hafva vi försäljare af lakrits vatten, som bära tunnorna på ryggen och slamra med en bricka, och där 
pojkar, som kommit 

M.ile Labade. 

hit för att plocka upp de cigarrstumpar, som åskådarne kasta bort, innan de gå in i förhallen, och till sist kommer 
— när alla dessa människor äro uppställda på sina platser — plötsligt som ett vågsvall publiken till fots eller 
åkande i droskor och privateki-pager, teaterklädda damer, som försiktigt sätta tåspetsarna på sten-plattorna, 
kringsvärmade af herrar i gala, säljare, tiggare ochtjänstvilliga andar, som hjälpa dem ned ur vagnen, bana väg 
för dem genom vimlet och — när det regnar — erbjuda dem ett väldigt paraply. Trängseln tilltager, och där den 
är som svårast, där arbetar nu hiljettgrossören, som fermt gör affärer och ändå har tid att peta tänderna efter sin 
gigot. Han har med kännareblick öfverskådat situationen, och ett par minuter innan föreställ- 

Wanda de Bonza. 

ningen börjar, skickar han sin flinke medhjälpare till biljettför-säljerskan, som genast meddelar: Utsåldt hus! 
Naturligtvis vill då hvar enda en, som går förbi, på teatern, och herrar och damer storma till restauranten, där 
grossören sittande grensle öfver disken och mysande af belåtenhet, så att det visar sig gropar i kinderna, säljer 



sina biljetter till extra förhöjda priser. Vid ingången till teatern har emellertid förvirringen stegrats till tumult. 
Droskkuskarne vända om och byta ord med apelsingummorna,hvilka kämpa för tillvaron med en vältalighet, som 
i och för sig är en hel dramatisk föreställning. Sammanstötningar uppstå mellan dem, som sälja konkurrerande 
program, och ett förfärligt spektakel blir det, när en engelsman lämnar fram en biljett till en teater, som ligger i 
andra ändan af Paris. Försenade privata eki-pager lasta af goddagspiltar och kokotter, hvilkas diner har räckt 

Emma Calvé. 

ända till elfte timmen. Klockorna pingla i korridorerna, och de senkommande ila i yild oordning uppför 
trapporna. Det är ut-såldt hus, och medan biljettgrossören föraktfullt stoppar sin vinst i fickan, visar sig 
hjältinnan för öppen ridå, mottagen af ett entusiastiskt bifall, som kostar direktören åtminstone 30 francs. 

En scen alldeles lik den skildrade kan man bevittna hvarje afton vid åttatiden framför teatrarna och 
cafékonserterna i Paris. Inemot 200,000 åskådare strömma på ett par minuter genom in-gångarna till de 150 
förlustelseställena — siffror, som visa, att det ingenstädes i världen finnes en teaterstad sådan som Paris. 

Den första egentliga teatern i Paris upprättades 1588. Den gaf föreställningar i Hotel Bourgogne, och 
konstnärerna fingo sig af konung Eudvig XIII tillerkänd benämningen »Konungens ko-medianter». Ett 
århundrade senare fanns det i Paris åtskilliga dramatiska sällskap, i synnerhet bestående af dilettanter (och bland 
dem Moliére), hvilka genom att spela komedier sträfvade att öka medlemmarnes bildning och känsla för språket. 
Häraf utvecklade sig E'illustre Théätre, som Moliére år 1660 flyttade till Palais Royal. Ett tiotal år senare 
grundades Operan, och då Moliére dog 1673, fick sångscenen plats vid sidan af teatern. Samtidigt sammanslogs 
Moliéres trupp med två andra, och det var dessa i förening, som grundade Théätre Eranfais, eller som den också 
kallades Ea Comédie Eranfaise. 

Genom lagen af 1791 blef teaterverksamheten fri, och flera teatrar upprättades, t. ex. Vaudeville. Då Napoleon 
återinförde monopolet genom ett dekret af 1807, fanns det 25 teatrar i Paris. Af dessa stängde kejsaren 13. De 8, 
som fingo tillstånd att fortfarande existera, voro följande: Théätre Eranfais, Stora Operan, Opéra Comique (alla 
tre understödda af staten), Odéon, Gaité, Ambigu, Variétés och Vaudeville. Under restaurationen (1814 —1830) 
fick Odéon statsunderstöd och antog namnet »Den andra Théätre Eranqais». Till slut blef under det andra 
kejsardömet (1864) teaterväsendet å nyo ett fritt yrke, och då det fransk-tyska kriget utbröt, fanns det omkring 40 
större scener i Paris. Huru Paris-teatrarnas årsinkomster hafva fluktuerat, ser man af följande. Ar 1850 steg 
inkomsten till litet öfver 8 millioner; nu uppgår den till omkring 30 millioner. Som man ser har fluktuationen 
varit ganska stor. Under belägringen t. gx. sjönko inkomsterna till 6 millioner, hvaremot de under 
världsutställningen 1889 nådde en höjd af öfver 32 millioner. När inkomsterna i allmänhet för teatrarna ökas, 
§tiga de naturligtvis också för hvarje särskild scen. Théätre Eranqais tar nu in på en månad lika mycket, som 
denl847 spelade in på ett år. Under säsongen 1898—1899 gingo denna teaters inkomster till 2,200,000 francs. 

Med undantag af stora operan, som i regeln är stängd tre dagar i veckan, spelar man på teatrarna i Paris hvarje 
afton, och på de flesta af dem därjämte på söndags eftermiddag. Dessutom gifva Théätre Eranqais och Odéon på 
torsdags eftermiddag klassiska abonnementsföreställningar. Théätre Eranqais och Operan spela hela året om; de 
andra teatrarna äro vanligen stängda under juli och augusti. 

Man kan icke använda sin tid bättre i Paris än att tillbringa den på teatern. En afton i Moliéres hus, på Operan 
och på An-toines teater är ensamt värd en hel resa till Paris. Huru många intryck från världsstaden, som än under 
tidernas lopp utplånas, kommer man dock alltid att lifligt bevara sina minnen från teatrarna. På dem hänryckes 
man till gråt och till skratt, och på dem tvingas man att beundra hvad man ser och hör, ty dessa scener äro 
oåtskiljaktigt förenade med de högsta andliga krafterna hos det franska folkef. 

De teatrar, som ingen främling bör underlåta att besöka under en vistelse i Paris, må nu i korthet omnämnas. 

Théätre Eranqais har sedan den 30 maj 1799 vSin bostad i sin nuvarande byggnad vid Place du Théätre Eranqais. 
Här låg för öfrigt redan en teater, på hvilken den berömde tragiske skådespelaren Talma hade uppträdt sedan 
1791.1 början af detta århundrade utgjorde artisterna ett bolag, som inom sig fördelade den uppkomna vinsten. 



men genom ett dekret, som Napoleon utfärdade i Moskva (1812), blef teatern upphöjd till nationalteater. Den 
nuvarande ordningen, enligt h vil ken de äldre artisterna (so-eietärerna) hafva del i ledningen af teatern, är af 
senare datum. Direktören, som kallas Administrateur General, utnämnes af mi-ministern för de sköna konsterna. 
Statens årliga anslag till teatern är 240,000 francs. 

Théätre Franfais’ föga uppseendeväckande, men förnäma byggnad fick sitt nuvarande yttre under Napoleon III. 
Murarna äroicke gamla, men arkitekten har gifvit dem ett ärevördigt utseende. Teatern rymmer 1,400 åskådare. 
De bättre platserna på parkett säljas i location (till förhöjdt pris) för 10 francs; de öfriga platserna äro billigare; så 
t. ex. kostar parterren 3 francs. Den är dock nästan alltid uppköpt af biljettmånglare, småborgare och studenter, 
som i timtal hafva stått i kö framför de förgallrade biljettkontoren. På Théätre Franfais liksom på de flesta andra 
franska 

Från scenen på Théätre Franfais. 

talscener finnes det icke någon orkester. Första parkett sträcker sig ända fram till scenen. Damer få taga plats på 
parkett, men de få icke bära hatt. Förut har! tillträde till parkett varit dem förmenadt på de flesta 
boulevardteatrarna. Utmed väggarna rundt omkring hela salen ligga de s. k. baignoires (egentligen »Badkar»), 
hvilka äro ett slags specielt franska teaterloger, så konstruerade, att åskådarne medels en skjutlucka kunna inrätta 
åt sig ett litet från salen afstängdt kabinett. Of vanför baignoarerna slingrar sig 

Cavling, Paris. 12en bred balkong; ofvan den komma de tre raderna och öfverst ett galleri. I taket hänger en 
väldig krona, som fyller salen med sitt hvita ljus. 

Salongen i Théätre Franfais är hemtreflig, men enkel. Ingenting distraherar publiken, som också uteslutande 
kommer hit för att se den goda konsten. Främmande teaterdirektörer, konst-älskande turister, franska 
skådespelare och skådespelerskor fylla 

Mounet Sully. 

de främsta bänkraderna på parkett och gifva massan af åskådare ett kosmopolitiskt utseende. Man får intrycket af 
att se omkring sig en publik, som älskar och förstår konsten och som med vördnad, ja nästan med andakt sitter i 
Moliéres hus. 

Ty det finnes icke i hela världen någon scen, som har sådana traditioner som denna. Här lagerkröntes Voltaire, då 
»Irene» gick öfver scenen 1778. På dessa bräder uppfördes första gången »Figaros bröllop», här debuterade 
Talma, och här hafva sådana namn glänst som Adrienne Lecouvreur, Mars, Rachel, Samson,Regmer, Got, 
Coquelin, Mounet Sully, Worms, de båda Brohan, Arnould-Plessis, Sarah Bernhardt — och listan skulle blifva 
längre, om man skulle nämna alla de artister, som måste räknas bland de största, utan att de därför uppnådde 
odödligheten. 

Men sitta de främmande åskådarne i andaktsfull beundran för hvad här har presterats och ännu presteras, komma 
fransmännen hit med en kritik, som någorlunda står i jämnhöjd med teaterns 

Worms. 

anseende. Man ser alltid på parkett konstförståndiga parisare, teaterdirektörer och äldre ämbetsmän från 
landsorten, som under mellanakterna försäkra en hvar, som gör min af att höra på dem, att den gamla scenen icke 
är, hvad den var i århundradets början, då den tillhörde Victor Hugo och Musset, eller i midten af århundradet, då 
den tillhörde Augier och Dumas fils. Ännu för 20 år sedan ägde teatern sådana artister som Got, Delaunay, 
Coquelin ainé, Bressant, Febvre, Croizette och Sarah Bernhardt. De äro allesamman försvunna, och af de stora 
finnes nu bara MounetPlace du Théätre Fran 5 ais.Sully^(egentligen Jean Mounet) kvar, h vil ken i 20 år har spelat 
tragisk hjälte med samma oföränderligt öppna mun. Teatern är stadd på förfall, och direktören, Jules Claretie, 
vårdar sig mera om kassan än om den gamla klassiska konsten. 

Dessa och liknande domar får man höra, när man under mellanakterna lyssnar till de gamla åskådarnes samtal, 
och samma anmärkningar har man antagligen hört, äfven när de stora arti- 



Coquelin d. y. 

sterna fyllde scenen. En teaterpublik är i alla tider sammansatt af de gamla, som blicka tillbaka, ocb af de unga, 
som blicka framåt, och de yngre tycka, att den siste af de store, Mounet Sully, tillhör en försvunnen tid. 
Våldsamheten i hans spelsätt skiljer sig vida från den moderna småfnaskiga konst, hvari den antika masken 
ersättes af monokeln i ett ansikte med lugna drag, och hvari smärtan, passionen och helvetet framträda som 
likgiltiga ord, växlade vid ett glas absint.Odéon, som ligger i Quartier Latin och är den enda litterära scenen på 
den venstra stranden af Seine, uppfördes 1782 och innehades först af den dåvarande Théätre Franqais. Den 3 
september 1793 stängde välfärdsutskottet teatern och kastade artisterna i 

Lucy Gérard. 

fängelse. I början af nittonde århundradet förenades Odéon med den nationella scenen och antog namnet: »Den 
andra Théätre 

Franqais». Odéons byggnad, som har ett fritt läge och vänder en vacker fasad mot Odéon-platsen, är omgifven af 
det beryktade bokhandlaregalleriet, som är en af de många egendomliga promenaderna i Quartier Latin. Teaterns 
publik tillhör vanligen denstuderande klassen, och både åskådarnes platser och scenen hafva ett framträdande 
drag af bildning. Ekonomiskt sedt är teatern en dålig affär, men trofasta gynnare bruka betäcka bristen. 
Direktören utnämnes af regeringen; för närvarande innehafves hans befattning af författaren Paul Ginisty. 
Teatern har 1,460 platser. Dess årliga statsunderstöd är 100,000 francs. 

Opera Comique (vid Boulevard des Italiens), återuppförd efter branden, är den högre bourgeoisiens speciella 
teater. Bland namn 

Stora Operan. 

på kompositörer, som vunnit berömmelse på denna scen, må nämnas Méhul, Boieldieu, Auber, Bizet, Léo 
Delibes och Massenet. Opéra Comique har ett årligt statsunderstöd af 140,000 francs. 

Stora Operan ligger i hjärtat af Paris. Byggnadens yttre utmärker sig genom de väldiga pegaser, som likt 
lyssnande öron stå på murens tinnar, och genom sitt tak, hvarifrån en jättelik Apollo med gyllene lyra tyckes 
lyfta konsttemplet upp mot himmelen. Detta monumentala mästerverk, som tyvärr ligger allt för inklämdt mellan 
hus, är uppfördt af den nyligen aflidne arkitekten Ch. Garnier. Operan invigdes den 17 Januari 1875; den 
hadeProfsiungning på Operan.kostat 50 millioner francs. Af den vackra fasaden bifogas en bild, som dock icke 
kan gifva någon föreställning om byggmästarens rika användning af kulört marmor, byster och andra 
dekorationer. 

I synnerhet bör man observera fasadgrupperna, hvilka härröra från de största franska bildhuggare, nämligen 
Falguiére (Dramat), Dubois (Sången), Chapu (Kantaten), Eugéne Guillaume (Musiken) och Carpeaux (Dansen, 
som är ett af de yppersta konstverken i Paris). Mot Operans yttre svarar en allenastående rik utstyrsel i det inre. 
Scenen är den största i världen, och salongen har 2,156 bekväma sittplatser. Byggnadens yttre ger icke något 
begrepp om dess verkliga storlek, och scenen, till hvilken man utan svårighet erhåller tillträde, gör ett ännu 
kraftigare intryck än den imponerande salongen. Tågen från vinden, hvarmed kulisserna ordnas, räkna 
sammanlagd! en längd af 223,000 meter. I hela byggnaden finnas 2,531 dörrar, och för repetitionerna försångare, 
musici och balett icke mindre än 80 salar. Artister, musici, kör, statister och maskinister uppgå tillsammans till 
inemot ett tusen personer. Operan har två direktörer (för närvarande Capoul och Gailhard), som utnämnas af 
regeringen. Det årliga statsunderstödet är 800,000 francs. 

Att uppräkna alla de berömda namn, som blott under det nittonde århundradet anknutit sig till Stora Operan, 
skulle föra oss för långt. Tyska kompositörer hafva spelats från Gluck till Wagner, och af andra stora 
kompositörer, som direkte hafva arbetat för operan, må nämnas: Rossini (Wilhelm Tell), Auber 

(Den stumma), Meyerbeer (Hugenotterna) och Halévy (Judinnan). Operan erinrar om namn på sådana sångare 
som Levasseur och Duprez, sådana sångerskor som Christina Nilson, Falcon och Car-valho och sådana berömda 



dansöser som Fanny Elsler och Marie Taglioni. Från de senaste åren till sist kunna anföras operor af Gounod, 
Wagner, Massenet, Reyer och S:t-Saens. 

I sammanhang härmed hör nämnas, att konservatoriets konserter, som äro så högt skattade af kännare, äga rum 
på Operan från andra söndagen i januari och fortsättas hvar annan söndag 

Cavling, Paris. 13till april. Förutom konservatorie-konserterna finnes det för öfrigt i Paris ett par herömda 
dirigenter: Colonne och Harcourt, som hela vintern två gånger i veckan gifva allmänheten ett lätt tillgängligt 
tillfälle att höra god musik. 

Men vi lämna de af staten understödda scenerna för att som hastigast kasta en hlick på de privata teatrarna. Af 
dem är det två, Vaudeville och Gymnase, som på grund af sin förträffliga ledning intaga en ställning af första 
rang. Båda teatrarna ägas 

Balettprof på Operan. 

för närvarande af ett holag och ledas af den utmärkte teatermannen Porel, eller som han egentligen heter Désiré 
Parfouru. 

Vaudeville (i hörnet af Chaussée-d’Antin och Boulevard des Capucines) har existerat sedan 1792, då den 
öppnades som ett slags politisk revy-teater. Kejsardömet förhjöd revyerna, och Vaudeville hief en vanlig teater, 
på h vil ken det nu under omkring ett århundrade har uppförts otaliga komedier och dramer. På denna scen 
debuterade Scrihe, och här spelades pjeser af Mélesville, Bayard och Duvert, senare af Théodore Barriére och i 
våra dagar af Victorien Sardou. Vaudeville-teaterns mest kända artister efter 1860 äro skådespelarne Felix, 
Parade, S:t Germain och Guitry samt damerna Fargueil och Réjane. Den sistnämnda torde man efter en radstora 
sceniska triumfer inom den moderna repertoiren få anse som den mest framstående af alla yngre skådespelerskor 
i Paris. 

Madame Réjane i »Ett dockhem». 

Gymnase (vid Boulevard Bonne Nouvelle) uppfördes 1820 på en igenlagd protestantisk kyrkogård och fick till 
följd af hertiginnans af Berry intresse för den nya skådeplatsen tillnamnet Theatre de Madame. Teatern gjorde 
sig först känd som Scrihes speciella scen. Han skref nästan alla sina pjeser för Gymnase, som senare 
speladeSardou och Dumas fils. Af skådespelare, som fått ett herömdt namn på dessa hräder, må nämnas Perlet, 
Bouffé, Tafont, Tesueur, m:lle Desclée och i våra dagar madame Jane Hading och den eleganta houlevardiern 
Nohlet, som är en af nutidens mest typiska skådespelare i Paris. 

Jane Hading. 

Variétés (vid Boulevard Montmartre) upprättades 1790 och skapades ursprungligen af den herömda 
skådespelerskan m:lle Mars. Teatern har legat där den nu ligger sedan 1808 och har hlifvit en af de mest hesökta 
operett-teatrarna i Paris. Eör Variétés skrefvo Eudovic Halévy och Meilhac sina glada operetter medmusik af 
kölnaren Jacques Offenhach. Kända artister från denna scen äro skådespelarne Dupuis och Baron; den mest 
herömda af alla scenens sångerskor är madamé Judic. 

Porte-S:t-Martin (vid Boulevard S:t Martin) uppfördes 1781 och har då namnet »Eolkets Opera». Sin första 
glansperiod hade teatern under den romantiska tid, då den uppförde så herömda pjeser som Marino Ealieri af 
Casimir Delavigne, Tour de Nes le af den äldre Dumas och Eucréce Borgia af Victor Hugo. Bland skådespelare, 
som hafva förvärfvat sig ett herömdt namn på denna scen, må nämnas Erederick Eemaitre, Bocage och 
skådespelerskorna Dorval och Georges. Sin senaste glansperiod har Porte-S:t-Martin haft, sedan den äldre 
Coquelin öfvertog teatern och på den spelade Edmond de Rostands versifierade komedi Cyrano de Bérgerac. 
Komedien, som har namn efter sin hjälte, den herömde duel-lanten från Gascogne, har i hög grad slagit an på de 
förmögnare klasserna i Paris, som för ögonblicket tyckas hafva tröttnat på naturalismen på scenen. Cyrano de 
Bergerac, som är en fint genomarbetad teater-pjes, har gifvit Coquelin en roll, hvari han Baron i »Eilla helgonet», 
lyst med sin allenastående förmåga att deklamera vers. Pjesens 100 första aftnar inbragte teatern en million 



francs. 


När man erinrar sig, att Racine endast fick 600 francs för Andromaque och att Corneilles högsta honorar var de 
2,000 francs, som han fick för Attila (det var för öfrigt Moliére, som frikostigt gaf honom dessa penningar), hör 
man kunna göra sig en föreställning om de stora klassiska författarnes förtrytelse, när de nu från sitt elyseum se, 
hvad den 30-årige Edmond de Rostand förtjänar på en komedi i Paris. 

Moliére hade som författare 2 procent af inkomsten, somskådespelare i procent Nu hafva författarne vid de 
franska privatteatrarna ii procent och vid Théätre Franqais 15 procent. Cyrano de Bergérac har till dato spelats 
300 gånger och har i genomsnitt hvarje afton inhragt författaren 1,000 francs, alltså 

Coquelin d. ä. som Cyrano de Bergérac. 

tillsammans ungefär 300,000 francs. Men då stycket utan tvifvel ännu går ett par hundra gånger, komma hans 
inkomster från denna^enda teater att gå upp till inemot en half million. Dessutom har hans komedi utkommit i 
hokform i 60 upplagor och har sålts till direktörer i landsorten och genom teateragenturerna till uppförande i hela 
världen. Detta enda arhete kommer sålundaotvifvelaktigt att gifva Rostand en inkomst af 7 till 800,000 francs. Så 
kolossalt hetalas den dramatiske författare, som träffar smaken för ögonblicket. 

Det skulle också vara af intresse att få veta hvad Coquelin har förtjänt på denna pjes, som knappast hade gjort så 
stor verkan utan hans mästerliga utförande af hufvudrollen. Men det är svårare att uppgöra några beräkningar i 
fråga om skådespelaren. Officiellt är Coquelin direktör för Porte-S:t-Martin, men i verkligheten är han engagerad 
af direktörerna Constant och Floury, som utom 500 francs pr afton betala till honom allt, som tages in för de 3 
främsta stolsraderna nere i salongen, samt 5 procent af den återstående delen af dagens intäkter. När dessa poster 
läggas tillsammans, blir skådespelarens inkomst för en afton knappast mindre än författarens. Vid de af staten 
understödda scenerna äro gagerna alltid lägre än vid privatteatrarna. Mounet Sullys årliga gage är 80,000 francs, 
medan t. ex. Baron, den bästa operettkomikern, årligen förtjänte 100,000 francs. Den högst aflönade 
skådespelerskan är för närvarande Réjane, som har en årlig mi-nimiinkomst af 300,000 francs. 

Théåtre-Sarah-Bernhardt (vid Place de Chåtelet) tillhör staden Paris, men den 16 januari 1899 hyrdes teatern ut 
till Sarah Bern-hardt. Det är alltså på sin egen scen, som Phredras stora fram-ställarinna nu visar sig i de 
paradroller, som Victorien Sardou har skrifvit för henne sedan 1880, då hon lämnade Racine, Corneille och 
Victor Hugo för att blifva ett resande vidunder. De främmande åskådare, hvaraf publiken här till stor del består, 
lockas dit mindre af repertoaren än af Sarahs världsberömda namn. Och man måste ännu beundra den oerhörda 
kraft, hvarmed hon, snart 60 år gammal, afton efter afton uppbär en stor roll på scenen. Kameliadamen, som är 
hennes älsklingspjes, har hon diktat om efter sitt eget hufvud. Duval, pjesens älskare, är maskerad som Dumas 
fils. Misslyckas ett eller annat stycke för henne, spelar hon på nytt Kameliadamen, som trots de oräkneliga 
gånger den uppförts beständigt drager fullt hus.Gaité (vid Square des Arts-et-Métiers) har existerat under sitt 
nuvarande namn sedan 1792. Här uppföras dramer, feerier och 

Sarah Bernhardt vid 60 år. 

operetter. På denna scen spelades den stora kassapjesen Kurir en från Fyon och senare Den puckelryggige med 
Mélingue i titelrollen. 

Ambigu (vid Boulevard S:t-Martin) är en af stadens äldsta folkteatrar. Den har trofast en borgerlig publik, som 
ända sedan 1769 har suttit och gladt sig åt striden mellan det goda och det onda och det godas seger. De tre 
musketörerna och De små landstrykarna spelades på denna scen. 

Chåtelet (vid Place de Chåtelet), som uppfördes 1862 och nu tillhör staden, är en af de största teatrarna i Paris. På 
Chåtelet 

M:lle Boyer. 

uppföras kolossala feerier och utstyrselpjeser, t. ex. Jorden rundt som här har gått 1,800 gånger. 



Palais Roy al (i Palais Royal-parken), byggdt 1783, är en af de mest roande och mest parisiska af teatrarna i Paris. 
På Palais Royal spelade m:lle Déjazet, och för denna scen skref L,ahiche sina uppsluppna farser. 

C av ling, Paris. 14Men listan blir alltför lång, och dock måste vi ännu nämna några teatrar, som förtjäna att 
besökas: 

Bouffes Parisiens (vid Passage Choiseul), ursprungligen grundad af Offenbach. Nouveautés (vid Boulevard des 
Italiens), en äkta parisisk boulevardteater, upprättad af skådespelaren Brasseur. Folies-dramatiques (vid Rue de 
Bondy), som uppför revyer och feerier. Cluny (vid Boulevard S:t Germain) af samma genre. 

Komikern Brasseur. 

Athenée Comique (vid Rue Boudreon) med en elegant salong, byggd 1894. Théätre de la République (vid Rue de 
Malta), den största teatern i Paris. Théätre Déjazet (vid Boulevard du TempD), upprättad 1859 den berömda 
skådespelerska, efter hvilken den fått sitt namn. På Déjazet, som nu i synnerhet spelar komiska små-pjeser, 
kreerade m:lle Déjazet Sardous första arbete. Monsieur Garat. 

Dessutom finnes det i Paris ett betydligt antal teatrar, på hvilka artisterna, och ofta de mest talangfulla, sluta sig 
till eneller annan särskild skola. Till sådana teatrar höra: Théätre des Poétes, Théätre des Lettres, Théätre 
Mondai?i, Théätre Blanc, Rampe, Théätre d'Auditions, Les Esc ho lier s, Théätre Salon, Select-Théätre, Petit- 
Théätre, Théätre Féministe (en fruntiriimers-teater,. 

M:lle Marcy. 

som bland annat har uppfört pjeser af fru Emma Gad) och E'Oeuvrer som under de senaste åren har slagit sig på 
Henrik Ibsen. E’Oeuvre ger årligen åtta föreställningar på Nouveau Théätre (Rue Blanche 15). Man tecknar sig 
för abonnement på alla åtta föreställningarna (enkel plats 100 francs, en loge 500 francs), men resande från 
Norden få fritt tillträde på sitt visitkort. Direktören, EugnéJules Claretie på sitt Jandtställc,Poé, utför 
hufvudrollerna med symbolistiska armrörelser, och Suzanne Déspréz spelar Ibsens hjältinnor i turistdräkt. 

En alldeles särskild ställning bland de här omnämnda fria teatrarna intager Ea Bodimére (vid Rue S:t Eazare), en 
liten scen, som upprättades 1887 af Bodinier för att utgöra en skola till ut-utbildande af skådespelare. Teatern, 
som är öppen endast om vintrarna, ger dagligen föreställningar, på hvilka bekanta artister, författare och 
journalister uppträda. Det var här, som Hugues Ee Roux uppträdde tillsammans med Yvette Guilbert, hvilket 
skapade denna sångerskas rykte. Ea Bo-diniére har alltid fullt hus. Entré 6 francs. 

Den värld, som lefver af teatrarna i Paris, är långt större, än de flesta ana. 

Bläddrar man igenom artisternas, d. v. s. skådespelarnes, sångarnes och musikernas årskatalog, finner man på 
1,200 tätt tryckta sidor en så oerhörd mängd namn, att man snarare tror, att boken är en allmän adresskalender än 
en namnförteckning öfver teatermänniskor i en och samma stad. Skådespelarne tillhöra likasom alla andra 
franska konstnärer, skarpt afsöndrade kretsar, som komma tillsammans till privata rådplägningar på bestämda 
kaféer och brasserier. Får man tillträde till sådana kretsar, gör man snart den iakttagelsen, att det högsta mål, som 
flertalet af dessa människor föresatt sig, är att få 1,000 francs i månaden och goda roller. Det finnes i 
skådespelarnes värld mycken bitter kamp för existensen och mycket litet af det ideella sträfvande, som åt 
konstnären och hans lifs-gärning förlänar ett poetiskt skimmer. De dagar äro förbi, då scenens barn lefde 
bohéme-lif och gjorde sig bemärkta genom sin dräkt och sitt uppträdande. Utvecklingen går i den riktningen, 

M:lle Starck.att ju högre en skådespelare stiger i konstnärligt hänseende, desto mera sträfvar han efter att till sitt 
utseende likna en vanlig borgare. Paristeatrarnas mest korrekta framställare af modärna världsmän, Georges 
Noblet, är också i privatlifvet en världsman, och Baillet, som har ärft Coquelins roller på Théätre Franqais, är i 
privatlifvet ansedd som typen för en fransk gentleman. Det finnes konstnärer, som dekoreras och inbjudas i de 
bästa sällskapskretsar. När de hafva nått en mognare ålder, draga de sig tillbaka med en årlig inkomst, som 
tillförsäkrar dem den traditionella villan med de gröna fönsterluckorna i Ville d’Avray. 

Något annorlunda ställer sig förhållandet med skådespelerskorna, som hvad de yngre angår äro så klent aflönade. 



att de under kampen för sin dagliga utkomst tvingas in i förhållanden, hvari beauté passe vertu. Förut var det i 
synnerhet operans och balettens damer, som voro bekanta för sina lätta seder; nu är det skådespelerskorna. 
Mellan kullisserna på en teater i Paris träffar man förvånande många unga damer, som väcka uppseende genom 
sin toalett och sina juveler. Men frågar man efter namnet på den firade primadonnan, erfar man, att hon t ills 
vidare blott har för-värfvat sig ett smeknamn och att hennes officiella månatliga inkomst är 125 francs. 

Hvar och en som läser franska tidningar, finner i slutet af juli en artikel, som har till rubrik: Au Conservatoire, 
och hvari en genialisk journalist framställer en rad nedsättande anmärkningar alldeles liknande dem, som året 
förut vid samma tid framställdes i samma tidning mot musikkonservatoriet. 

Men alldeles oberörda af dessa angrepp sitta vid Rue du Faubourg-Poissonniére ett halft tjog gamla 
teaterprofessorer och hålla examen med en oerhörd mängd unga människor af båda könen. Antingen hafva dessa 
artistfrön bestämt sig för musik och sång, och i så fall är det deras önskningars mål att en gång få ett prix de 
Rome, eller ämna de gå teatervägen och drömma då om att tillkämpa sig ett lauréat. Detta gör dem 
nämligenvärdiga att antagas på Odéon, hvarifrån de hoppas att senare få komma in på Théätre Franfais. 

Conservatoire national de musique et de déclamation upprättades under revolutionen, men har icke bevarat 
någon revolutionär prägel. Tvärtom. Det är en af de mest typiska mandarinanstalter, som man finner i Paris. I 
små heta salar sitta professorerna vid gröna bord, och de göra ett streck på papperet för hvar gång den darrande 
unga damen gör ett fel i deklameringen af Victor Hugos verser, som tyckas vara väldiga klippblock mellan 
hennes små röda läppar. Salen är öfverfull af ifrigt lyssnande föräldrar, som tro, att de hafva födt en Sarah 
Bernhardt till världen, af teaterdirektörer från landsorten, som kommit till Paris för att finna en stjärna, och af 
rika engelsmän, som hufvudsakligen uppfatta hela examen som en skönhetstäflan. För en tänkande åskådare 
förefaller hela anstalten som en gammal anekdot. Men den ligger där, och den kommer naturligtvis att förblifva 
liggande där till evig tid. 

Utan att hafva påverkats af denna kinesiska institution har under de senaste io åren ett helt nytt släkte af 
skådespelare vuxit upp, som utan något lauréat hafva gått från själfva lifvet ute i världen upp på scenen, där de 
hafva väckt uppmärksamhet genom sin brist på hänsyn för allt hvad skola heter, genom sin talangfulla friskhet 
och genom att de i hela sitt uppträdande utgöra en skarp kontrast mot de dresserade laureaterna. Kort sagdt: 
teatrarna i Paris hafva för första gången på ett halft århundrade fått en ny impuls. 

Denna rörelse har sitt upphof från en enda man, André Antoine, h vil ken för 40 år sedan föddes af fattiga 
föräldrar i Uimoges. Han var 16 år, då han kom till Paris för att bryta sig en väg, och efter många svikna 
förhoppningar blef han kontorist hos en handlande vid Rue des Bons Enfants. Hans svärmeri för scenen banade 
honom väg till anställningen som statist vid Théätre Franqais, men då han därifrån försökte komma in på 
konservatoriet, blef han underkänd och uppgaf då teatervägen. Tiden var dessutominne, att han skulle in i 
soldatrocken. En fransman, som icke har tagit sina examina, tjänar fem år under fanorna, och Antoine återvände 
fem år äldre och litet klokare till Paris, hvarest han åter fick anställning som kontorist. 

Hans arbete var ansträngande och hans månadslön icke mer än 150 francs. Men när hans dagsverke var slut, 
samlades han och några hans vänner i ett brädskjul på Montmartre, och här 

André Antoine. 

öppnade han den 31 maj 1887 Théätre Eibre med originalarbeten af unga författare, hos hvilka hans glödande 
entusiasm hade väckt intresse för det nya företaget. På programmet stod Ea Cocarde af Jules Vidal, Un Préfet af 
Arthur Byl och Mademoiselle Pomme af Paul Alexis. Direktören hade utsatt föreställningen till den 31, emedan 
han just den dagen lyfte sin lön. Det fattades nämligen åtskilliga rekvisita, t. ex. en stol, som Antoine köpte hos 
en klädmäklare och i egen person transporterade till teatern, medanen kamrat redan darrande stod på scenen och 
framsade prologen. Hela den vanliga premiére-publiken var inbjuden, men blott en enda teateranmälare, den 
mycket konservative Henry Eouquier, hade infunnit sig. Det var då icke heller han, utan krönikören Emile 
Bergerat, som två dagar senare meddelade läsarne af Ee Eigaro, att Paris hade fått en ny teater, som Bergerat 



profetiskt kallade Le petit Odéon. 


Antoines scen flyttades snart till Gaité Montparnasse, och under loppet af de följande sex säsongerna samlade 
den energiske direktören en stab af artister, som med sitt naturligare, kraftfullare spelsätt väckte både motsägelse 
och anslutning. Många åskådare stötte sig på den nya konstriktningens brutalitet, men andra och mera 
konstförståndiga kände just däri lifvets friska pulsslag. Antoines scen fick entusiastiska vänner och oförsonliga 
motståndare, men också dessa senare måste snart medgifva, att Théätre Libre var en angenäm omväxling i den 
stereotypt goda smaken och att många af de nya pjeser, som gingo öfver scenen, verkade både på anhängare och 
motståndare med en våldsam, inifrån utströmmande, oakademisk kraft. 

Hvad som var af en afgörande betydelse för Antoines teater var, att den hade i förvånande grad väckt författarnes 
intresse. På tre år spelades 125 otryckta pjeser. Det skapades en hel ny dramatisk litteratur. Att det just då i 
Fran kri ke fanns rum för unga, banbrytande teaterförfattare, förklarar måhända bäst Antoines öfverraskande 
framgång. De stora mästarne Emile Augier, Dumas fils, Eug. Eabiche och Pailleron hade upphört att skrifva, och 
pa-riserteatrarna lågo i händerna på en rad äldre teaterskribenter och journalister, Busnach, Albert Millaud, Jules 
Prével och Albert Wolff, som genom sitt inflytande i pressen gjorde det svårt för verkliga litterära alster att vinna 
anseende. Då detta oväsen hade drifvits till sin spets, kommo de unga bildstormarne från Montmartre och ropade: 
Gif rum! Och rum fingo de, både skåde¬ 
spelare och författare, äfven om det kostade dem en hård och bitter strid. 

C av lins:. Paris. I citfu spelar Antoine på Menus Plaisirs, som har fått namnet Théätre Antoine. Den fattige unge 
mannen, som för närvarande står i sin fulla konstnärliga kraft, har hlifvit bäraren af en ny konst. Och han har icke 
svikit sina ideal. En afton på Théätre Antoine hör till de bästa teateraftnarna i Paris. 

En premiére på en pariserteater har under tidens gång fått karaktären af en stor offentlig tilldragelse. 

Tidningarnas små notiser, indiskretioner från kulisserna och angrepp på förhand mot författaren och direktören, 
allt detta har väckt intresset och spänt förväntningarna långt före den stora dagen. Redan generalrepetitionen är 
en verklig föreställning, som bevistas icke blott af de för saken närmast intresserade, utan äfven af skådespelare 
från andra teatrar och af tidningarnas teateranmälare, som dock icke offentliggöra sin anmälan af stycket, förr än 
den egentliga prend éren har ägt rum. 

Allt hvad Paris äger af storheter först och främst inom konsten, men också inom vetenskapen och politiken, 
infinner sig till premieren, i synnerhet när slaget står på Stora Operan, på Théätre Erangais eller på en af de större 
boulevardteatrarna. Det finnes någonting i teaterspråket, som heter: Composer une belle salle (att sammansätta 
en vacker salong), och häri äro de flesta direktörer rutinerade mästare. En biljett till frä mr e parkett, som en 
resande millionär svårligen kan skaffa sig för penningar, skickas till en fattig man för ingenting, blott han har ett 
berömdt namn. Teaterns sekreterare, den allestädes närvarande Monsieur Mille regrets,* en man, som vid 
åtskilliga teatrar är mäktigare än själfva direktören, har en bok, som heter: Eeuille du service des premiéres 
(Register för premierer), och efter detta register sammansättes premiére-publi-ken med samma smak, hvarmed 
pariserrestauratören sammansätter sin matsedel. 

Vi föra nu läsaren till en premiére på Théätre Eranfais, hvarest 
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* Monsieur Mille regrets, »Herr Ber tusen gånger om förlåtelse*. Sekreteraren kallas så, därför att han nästan 
alltid ger samma svar: Impossible, mille regrets! på begäran om fribiljetter.Profrepetition pä Madame Sans 
Géne.ett modernt lustspel just uppföres. Eöreställningen har ytterligare det särskilda intresset, att författaren, den 
fyrtioårige Henri Eavedan, med denna pjes kämpar icke blott för lyckan i allmänhet, utan därtill alldeles specielt 
för den aflidne lustspelsförfattaren Meilhacs lediga plats bland de odödliga. När en författare befinner sig på 
tröskeln till akademien, kan en succés på Théätre Eranfais hjälpa honom in genom dörren, och under de 
ögonblick, då afgörandet förestår, stiger spänningen i tout Paris. 

Den publik, som en sådaii afton befinner sig på teatern, kan hvad bildning och insikter om teaterförhållanden 



beträffar sägas vara fullt vuxen ett allvarligt afgörande. På första parkett se vi de mest kända krönikörerna och 
tidningarnas teaterrecensenter, som redan samma dags eftermiddag hafva fäst uppmärksamheten på pjesens 
många svagheter, samt författarens litterära fiender, som hoppas, att han skall göra fiasko. I ännu högre grad 
hyses samma önskan naturligtvis af de fein till sex närvarande storheter, som likasom Henri Lavedan brinna af 
åstundan att blifva upptagna bland de odödlige. I logerna och på balkongen vimlar det af bekanta advokater, 
medlemmar af Jockey-klubben, läkare på modet, främmande diplomater, exotiska vivörer, direktriser för de stora 
modemagasinen och eleganta mondäna damer, som pladdra åt höger och venster och hos de närmast sittande äro 
föremål för beundran och förbannelser. På de öfversta raderna och på galleriet sitta resande, som för dyra 
penningar skaffat sig en plats. Men engelska familjer och amerikanska millionärers döttrar kunna på premiérer 
mycket väl visa sig på dessa platser, som eljest kosta 2 francs. 

Förutom pjesen är det lika mycket de bekanta ansiktena på parkett, som en sådan afton locka nyfikna till teatern. 
Bland åskådarne på de främsta bänkraderna ser man i synnerhet många dramatiska författare, som främlingen 
endast vid begrafningar och på premiérer har tillfälle att beundra. Vi vilja i hast nämna några namn, i det vi låta 
ögat glida öfver parketten.Midt på främsta bänken se vi Alexandre Bisson, en femtioårig man med ett bredt 
ansikte, författaren till Duvals skilsmässa. 

Deputeraden från Bombignac och Salig Toupinel. Hans granne är den bekmte teaterleverantören en gros 
Busnach, ursprungligen 

En premiére på Théätre Franfais.tullkontrollör och senare författare till en oerhörd mängd teater-pjeser, i 
synnerhet dramatiseringar, t. ex. af nästan alla Zolas romaner. I en vacker ungdomlig herre, som har sin plats på 
nästa bänk, känna vi igen Pierre de Courcelles, som bland annat har skrifvit De små landstrykarne och Abbé 
Constantin. På samma bänk sitter en veteran bland de dramatiska författarne, Ernest Blum, som 18 år gammal 
fick sin första komedi uppförd på Variétés och sedan har skrifvit öfver 200 komedier, dramer och féerier. Blums 
granne till venster är Eudovic Halévy, som genom sin strama hållning röjer, att han ursprungligen har varit 
diplomat. Till lycka för teatern uppgaf han 1865 den diplomatiska banan och har sedan gladt mänskligheten med 
en mängd arbeten, som hafva lyft honom till ärans tinnar. Men äran för de stora segrarna måste han dela med sin 
medarbetare Henri Meilhac .och de tre berömda kompositörerna Offenbach (Pariserlif), Bizet (Carmen) och 
Eecocq (Eille hertigen). Endast den sistnämnde af dessa fyra konstnärer är ännu vid lif. Halévy är sedan 1884 
medlem af Eranska akademien. 

Vidare märka vi på parkett Emile Bergerat, den gamle stridstuppen (Caliban), nu som alltid förbittrad på Théätre 
Franqais, som för öfrigt uppförde hans första pjes, när han var endast 17 år gammal. Bergerat signerade vid den 
tiden sina arbeten med namnet Jean Roiige (Johan den röde), och i motsats till sin granne och kollega Henri 
Fouquier, som nu är Figaros teaterrecensent, har han bevarat ungdomens upproriska sinne. Af andra bekanta 
journalister på parkett se vi Emile Blavet (Parisis) med den höga pannan och de genomborrande ögonen i det 
öfveransträngda ansiktet, elsassaren Albert Carré, som förut var skådespelare, men nu är författare, Michel Carré, 
som har skrifvit E'enfant prodigue, Henri Chivot, den bekante sångaren Paul Delmet, patrioten Paul Derouléde, 
hvilken debuterade med Ea Moabite, som blef antagen af Théätre Franqais, men förbjuden af censuren, Maurice 
Donnay, författare till Ea doulouwuse, ungdomlig till sitt yttre, nfed ett starkt markeradt likblekt ansikte och rikt, 
korpsvart hår, Abraham?Dreyfus (»En herre i svarta kläder»), mindre ansedd som teaterförfattare än som 
journalist, Paul Meurice, Victor Hugos vän, som på sin höga ålderdom har skrifvit Struensée\ hvilken Théätre 
Franqais uppförde den 4 november 1898, Georges Ohnet, en man med ett ängsligt utseende, klädd i en veckrik 
skaldedräkt, mjuk 

Författarinnan Gyp. 

halskrage och för hand knuten konstnärshalsduk. Jean Richepin, författare till Ea Glu, egendomlig genom sitt 
stora ulliga hufvud och hela sydländska utseende. Hans vagga stod i Algier. Edmond de Rostand (Cyrano de 
Berge7'ac), som är typen för den moderna franske diktaren, elegant som en diplomat och vida olik sin granne, 
den gamle Jules Verne, som bär en skeppares dräkt. Bland andra af tidningarnas s. k. premiére-ansikten se vi 



Aurélien Scholl, denkvicke journalisten och oförbätterlige boulevardiern från kejsardömets dagar, för öfrigt 
grundläggare af L'Echo de Paris; Armand Silvestre, en kraftigt byggd gestalt med ärevördigt, ned på bröstet 
fallande skägg, till sin ställning ministeriell ämbetsman, författare till burleska historier och sentimental skald af 
rang. Albin Va-labregue, korrekt till sitt yttre, med mörkt helskägg och kortklippt hår, bekant författare, som 
delvis i kompani med Hennequin har skrifvit omkring 100 teaterpjeser; Clovis Hugues från Marseille, deputerad 
och skald, igenkännlig på sin väldiga chevelyr, som nu är krithvit; Paul Hervieu, nyvald akademiker, en ung, be- 
bedårande man, som är kvinnornas afgud och de äkta männens fasa; vidare Jules L,emaitre, den fruktade 
kritikern, som sitter stilla och smakar på sig själf och förefaller, som om han skulle smaka ättika, och till sist den 
allestädes närvarande damen, fru Sybille-Gabrielle-Aimée-Marie-Antoinette de Riquette de Mirebau, Comtesse 
de Martel de Janville, bekant under signaturen Gyp. 

Om det här vore fråga om ett sakligt bedömande af ett dramatiskt arbete, kunde man väl svårligen få tillsammans 
en mer sakkunnig publik, men olyckligt nog för Henri Lavedan, som sitter darrande mellan kulisserna, finnes det 
bland de många berömda åskådarne knappast en enda, som icke är mera upptagen af sin egen storhet än af hvad 
som försiggår på scenen. Mellan de franska författarne och i synnerhet mellan de dramatiska råder ett split och 
en afund, som trotsar all beskrifning, och vid en af-görande premiére få dessa känslor fritt lopp. Berömdheterna 
på parkett, som förete hvarje tänkbar nyans af konstnärshögmod och fåfänga, äro aldrig någonsin mera 
upprymda, än när en scen går sönder, och det ligger jubel i tystnaden, när en akt slutar med fiasko. 

Men vi lämna salongen för att med Jules Clareties speciella tillåtelse aflägga en visit i teaterns allra heligaste, 
som en premiére-afton är strängt afspärradt för publiken. Det är t. o. m. svårt att komma fram till kulisserna, 
fastän man håller direktörens kort i handen, ty det finnes i den labyrintiska byggnaden en oräkneligmängd 
portvaktsloger och gångar, och öfverallt stöter man på vaktmästare, som gå med silfverkedja omkring halsen och 
bevaka ett eller annat och därför anse, att de äro förpliktade att göra invändningar och prata strunt. 

Men under detta långsamma framåtryekande hafva vi god tid att se oss omkring i trapporna, i korridorerna och i 
salarna, och dessa interiörer äro nog värda ratt betraktas. Den gamla teaterns 

inre är ett enda museum, huller om buller öfverlastadt med taflor, statyer och byster af berömda författare, 
skådespelare och skådespelerskor, som hafva talat till världen från samma oförgängliga tempel. Ti få tillfälle att 
se den ryktbara Sa lie du coniité de leeture, i hvilken författarne läsa upp sina arbeten för societärerna, och vi 
passera skådespelarnes långa foyer, hvari väggarna äro betäckta med dyrbara taflor och dit skådespelare och 
skådespelerskor i full kostym komma springande in från kulisserna för att dricka ett glas vatten och försvinna 
lika hastigt för att spela i nästa akt. 

C av ling. Paris, 16 

Korridoren, som leder till scenen.I den länga korridor, soin frän foyern leder in till scenen, märkte man förr den 
nu aflidne teaterkritikern Franqisque Sarcey i lifligt samtal med några vänner, bland hvilka Richepin och 
Pailleron befunno sig. Äfven denna korridor är prydd med dyrbara konstverk. Man har för afsikt, säges det, att 
upprätta ett helt museum af alla dessa skatter, som förmögna gynnare under tidernas gång ha skänkt till Molieres 
scen. 

Här och hvar kan man genom de på glänt stående dörrarna kasta en blick in i skådespelarnes klädloger, som äro 
inredda med mycken smak. Öfver dörren stå vederbörande artisters namn, bland dem vilja vi nämna societärerna; 
de äro: Mounet Sully, Worms, Coquelin d. y., Prudhon, Silvain, Baillet, Le Bargy, de Feraudy, Boucher, Truffier 
(den lärde skådespelare, som just är i färd med att utarbeta ett verk om teaterns konstsamling), Leloir, J. P. 
Mounet, Lambert, G. Berr, Laugier, Leitner och Duflos. På andra sidan de elfva kvinnliga societärerna: M:mes 
Baretta-Worms, A. Bartet, Dudlay, Pierson, Muller, Marsy, Ludwig, Kalb, Du Minil, Fara och Brandés. Ett par 
af dessa herrar och damer, som spela med i pjesen, promenera af och an i korridorerna, själsfrånvarande och utan 
att säga ett ord till hvarandra, tydligen ännu arbetande på den människa, åt hvilken de nu skola gifva lif 

Från korridoren ligger vägen öppen ned till scenen, där man stannar och förundrad frågar, om detta verkligen är 



baksidan af en teater. Scenrummet, som nederst begränsas af ridån, är en fyrkantig, starkt upplyst och för sin 
prydlighet i ögonen fallande sal. Vördnadsfullt bugande tjänare stå vid dörrarna, och hvarken kulisser, rekvisita, 
garderobartiklar eller öfver hufvud någon oordning påminner om, att man befinner sig på en scen. Salen är 
möblerad med soffor och länstolar, och i den nedersta* ändan af-stängd genom ett tiotal kulisser, föreställande en 
rumsdekoration. Mellan kulisserna märker man ett par herrar och damer, som gå in och ut, under det de tala högt, 
utan att man dock genast kan urskilja orden. Det är dessa, som spela. Vi befinna oss på Théätre Fran^ais’ 
scen.Det är så besynnerligt tyst och stilla här, nästan som i en kyrka. Stillheten åfbrytes endast af de spelande, 
men på afstånd höras ljud från salongen. Gasen brinner så att det höres, och till sist känner man sig rent af hemsk 
till mods i den stora tomma konsthallen. 

Men snart gör man lustiga iakttagelser. I ett litet skåp, som står till höger framför kulissen, i den s. k. guignol 
(tittskåpet), som under repetitionerna sättes öfver sufflörluckan, sitter aftonens 

Mellan kulisserna. 

hjälte, Henri Lavedan. Han kan från sin plats öfverskåda scenen och overksam följa slagets gång. Tecknen äro 
icke goda. Orden tända icke, och de spelande tala utan att känna sig gripna af den stora osynliga ande, hvilken 
kan komina öfver dem som en mystisk makt och plötsligt förvandla ett hotande fiasko till en lysande framgång. 

En kvalfullare stund än denna är knappast tänkbar för teaterförfattaren. Den olyckliga varelse, som nu reser sig 
upp och tummande på en knapp i fracken går af och an på det sluttande golfvet, erbjuder bilden af en af ångest 
gripen man. Allt blodtyckes hafva försvunnit från hans ansikte, han undviker skåde-spelarne, och som marterad 
af en demon smyger han sig bort till sidorampen, hvarifrån man genom en öppning har utsikt öfver parkett i den 
af åskådare fullsatta salongen. 

Och som fastnaglad vid stället står den arme. friaren till odödligheten, gripen af skräck vid anblicken af all den 
skadeglädje, som lyser mot honom från de berömda männens leder. Där nere ser han sina konkurrenter, af h vil ka 
några hafva nyligen lämnat in pjeser till teatern och följaktligen äro direkt intresserade af, att premieren blir ett 
nederlag. Af dessa omkring 200 åskådare kan han knappast vänta sig någon misskund. Deras ovilja synes 
tvärtom meddela sig till de .100 kritiker, som följande dag obarmhärtigt komma att nedsabla honom i sina 100 
tidningar. Han har visserligen vänner bland dem, och vännerna skola visa sig öfverseende, de skola uttala sitt 
deltagande, hvilket dock är det bittraste kvalet för en slagen författare, som . . . 

Men plötsligt går det en förunderlig elektrisk stöt genom publik, skådespelare och författare. Det finnes i sista 
akten en scen, som är ganska obetydlig och som ingen har lagt märke till under repetitionerna. Scenen spelas af 
ett par unga artister, och om de nu genom ett enda samförstående ord hafva fått slagen af författarens hjärta att nå 
ut öfver rampljusen, eller det är deras ungdom, som plötsligt utvecklar sig oemotståndligt segrande, säkert är, att 
de hafva tändt den heliga lågan och att den sprakar och flammar från parketten ända upp till det öfversta galleriet. 
Under stigande uppmärksamhet och af bruten af ofrivilliga bifallsyttringar spelas akten till slut, och publiken, 
som har kommit i rörelse, bryter tvärt mot alla förutfattade meningar och låter sig hänföras till en bedöfvande 
applåd. Det ljuder som en oväntad marseljäs, som förvandlar nederlaget till seger. 

Och nu utspelas mellan kulisserna en scen, som man icke kan tänka sig annat än hos ett folk, hos hvilket den 
kritiskt bildade människan plötsligt kan kasta ifrån sig alla sina logiska meningar och sin egoism och på ett 
hänryckande sätt känna sig som ett barn.Efter sista akten.Ridån har gått ned efter den sista akten. Bifallet dånar 
genom teatern, och från scenen komma skådespelare och skådespelerskor utstörtande och öfverhopa Henri 
Eavedan med komplimanger. Han vill tacka hvar och en särskildt, då dörrvaktarne plötsligt kastas åt sidan och ett 
halft hundratal medtäflare och afundsmän från parkett komma instörtande och i ett ögonblicks verklig och äkta 
entusiasm öfver konkurrentens lycka omfamna honom, lyfta honom i vädret och under stigande hänryckning bära 
honom in i den stora foyern. 

Stående alldeles öfverväldigad midt i kretsen af åskådare och konstnärer ser författaren sig här omkring med 
ögon, som äro fulla af klara glädjetårar — tills han plötsligt kastar sig snyftande omkring halsen på den ene efter 



den andre. Han omfamnar och kysser sina vänner, och han omfamnas och kysses af sina fiender, ja de unga, täcka 
skådespelerskorna räcka honom i sin öfversval-lande glädje sin lilla rosenmun till en kyss. 

Ett uppträde sådant som detta kan hlifva afgörande för en teaterförfattares senare karrier. Det var en enda pjes, 
»Sällskap där man har tråkigt», som genom sin lycka på scenen gjorde Pailleron till en hemärkt man. Och icke 
långt efter den premiére, som här har skildrats, ärfde Henri Lavedan Meilhacs plats i P'ranska 
akademien.Pressen. 

En tidning är en hild af den föregående dagen och ett omdöme om den hilden. Och den är något ännu mer: Som 
tidningen är, sådana äro dess läsare. Engelsmannen fordrar af sin tidning ett utförligt referat, skrifvet af en 
anonym men sakkunnig person; tysken föredrager en grundlig af handling, utkläckt af ett odjur till filosof; 
fransmannen däremot har hihehållit kejsardömets press: snillrikheter i en salong. Eör engelsmannen är tidningen 
underrättelse; för tysken är den undervisning; för fransmannen förströelse. Den engelska pressen tynges af 
reporterns slafarhete, den tyska af professorernas invecklade djupsinnighet, men den franska pressen nedtynges 
icke af något, den är idel skönlitteratur. 

Engelsmannens praktiska uppfattning af händelserna och tyskens omständliga grundlighet äro oförenliga med 
den franska andan, dess klarhet och ironi. Eormen har i den franska pressen utvecklats till en sådan höjd, att 
föreningen har hrustit mellan journalisten och lifvet, ja mellan journalisten och tidningens materiella underlag. 

I hvarje tidningsföretag finnes det ett andligt och ett ma-terielt sträfvande, och där dessa icke, såsom i England, 
underordnas samma vilja, utan, såsom i Erankrike, ytterligare aflägsna sig från hvarandra, där kommer tidningen 
lätt under penninge-maktens ödeläggande inflytande. De sunda förhållandena hos den engelska pressen härröra i 
synnerhet från den omständigheten, att tidningen är en anonym institution, hvari de andliga och de materiella 
intressena hvila i samma hand. Så är det icke i Erankrike, och detta är en af orsakerna, hvarför de franska 
tidningarnatill sitt yttre likna kanderade frukter och till sitt inre rymma så mycken egennyttig låghet och 
hårdhändt brutalitet. 

Men för att förklara detta måste vi litet närmare hetrakta de inre förhållandena inom den franska pressen. 
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Hvarje fransk tidning, den må vara stor eller liten, hestår af två från hvarandra skarpt begränsade departement: 
administration och redaktion. I det första departementet regera aktieägarne, börsmännen eller den enskilde 
penningspekulant, som äger tidningen. Det andra departementet ledes af en författare, vetenskaps-man eller 
politiker, som får betaldt för sitt namn. Spekulanten, som har skapat företaget, tillsätter, aflönar och afskedar 



redaktören (le rédacteur en chef) och medarhetarne (les rédacteurs), och själfva tidningen är för honom icke 
annat än ett allmänt spekulations-papper, hvaraf han enligt gällande hörsmoral försöker att hereda sig den största 
möjliga vinst. 

Och det öppnar sig för den samvetslöse tidningsspekulanten en mängd inkomstkällor, som till största delen hestå 
i försäljning af tidningens inflytande. Det finnes två slags annonser i en pa-risertidning, nämligen först de vanliga 
annonserna, som stå på sista sidan, och som tidningen själf icke kontrollerar, då hela sista sidan vanligen 
arrenderas hort till en annonsagentur. Men det är icke i sådana annonser, som tidningens penninggirige ägare 
spekulerar, utan det är de annonser, hvilka stå inne i texten, som för honom hafva betydelse. 

Dessa hetalda reklamer, som helt ogeneradt intagas i den redaktionella delen af tidningen, äro en af de svartaste 
fläckarna på den franska pressen och ytterst fördärf hrin gande för deras värdighet. En charlatan t. ex., som 
uppfinner ett eller annat hälsoför-därfvande läkemedel, kan efter en viss afgift per rad få detsamma 
rekommenderadt i tidningarna på ett sådant sätt, att den okritiska allmänheten måste tro, att det är tidningen, som 
går i god för rekommendationen. Ägarne af varieté- och danslokaler söka att hereda sig fördel genom att 
annonsera namnen på beryktade damer, som genom sin närvaro kasta en demimondän glans öfver deras 
établissement, och dessa annonser framträda som meddelanden från tidningens redaktion. En teaterdirektör, 
hvilken uppför en pjes som har gjort fiasko, kan för penningar förmå de största tidnim garna att meddela, att 
pjesen går för fulla hus. Ja, när en yngre författare får en bok antagen af en förläggare, bestämmes det ofta i 
kontraktet dem emellan, att så och så mycket skall användås på de små berömmande notiser, som förläggaren 
själf skrifver och allmänheten på god tro läser. Omkostnaderna härför kunna uppgå till mer än tre fjärdedelar af 
författarens honorar. 

Q av lin g. Paris, 17Det är en klen ursäkt för tidningarna, att de icke göra någon hemlighet af detta ofog, utan 
öppet medgifva, att de maskerade annonserna intagas efter en bestämd taxa. Eörhållandet är ju ändå det, att 
annonsen tages emot af redaktionen och af en behändig journalist omskrifves på ett sådant sätt, att den för en 
okritisk läsare flyter tillsammans med redaktionens egna yttranden. Det finnes två slag af maskerade annonser, 
nämligen la réclame och le fait divers. Den förstnämnda är en vanlig uppsats, som inflyter i tidningen bland 
redaktionens egna uttalanden, den senare framträder som en nyhet på tidningens första sida, men i båda fallen är 
annonsen skrifven med beräknad konst. Går man uppmärksamt igenom ett nummer t. ex. af Ee Eigaro eller Ee 
Journal och gör ett märke för alla de betalda meddelandena, får man en föreställning om dessa tidningars 
inkomster. Taxan är 50 till 100 francs pr rad, en inkomst, som förklarar, att Ee Eigaro på detta enda konto 
inkasserar 600,000 francs om året. Denna tidnings ekonomiska ställning är då naturligtvis mycket lysande. En 
aktie, som vid Eigaros grundande år 1854 kostade 100 francs, är nu värd 19,000 francs. 

Men tidningarnas inkomster för annonser äro ändå ringa i jämförelse med de belopp, som betalas för diverse 
handräckningar, hvilka de utanför stående svårligen kunna kontrollera. Betydande understöd tillfalla de ledande 
tidningarna från åtskilliga regeringsdepartement, särskildt från utrikes-, krigs- och inrikesdepartementen. Ännu 
större belopp inkasseras från främmande makters ambassader. Under kriget mellan Turkiet och Grekland 
understödde pariserpressen turkarna, hvilket utan alla tvifvel berodde på de rundligt tilltagna mutor, som den 
ottomanska regeringen sedan gammalt betalar till de vesteuropeiska tidningarna. Uppseendeväckande var 
likaledes pariserpressens tystnad under de turkiska blodsdåden i Armenien. Och icke blott Turkiet, utan också 
åtskilliga andra makter se sin fördel i att köpa sig inflytande i en press, som läses öfver hela världen. Bismarck 
har t. ex. själf upplyst, att han före slaget vid Sadowa lät tillställa ett par af déstörre parisertidningarna 300,000 
francs. Erån andra håll — såsom t. ex. från Monaco — taga tidningarna årligen emot stora summor för att tiga. 

De uppseendeväckande skandalerna i spelhelvetet omtalas icke i Ee Eigaro. 

Vidare förtjäna tidningarna betydliga belopp på gas-, järnvägs- och omnibusbolag, som af goda skäl äro rädda för 
kritik. Högt ansedda penningeinstitut, t. ex. Crédit Eyonnais och Banque de Erance, erlägga skatt till tidningarna. 
Eikaledes har pressen stora inkomster af det stående meddelandet från börsen, den s. k. Bulletin de la Bourse. I 
många fall arrenderas bulletinen ut till ett bolag, och hvad detta arrende har att betyda, fick det franska småfolket 



veta på ett kännbart sätt under Panama-skandalen. Tidningarnas ställning till finansvärlden belyses dock bäst af 
det faktum, att de större penningeinstitutionerna betala till pressen vissa procent, när ett större lån utsläppes i 
marknaden! 

Men finnes det då alls icke några hederliga tidningar i Paris? Jo, tidningar, som bafva ringa spridning och som 
det icke lönar sig att betala. De större tidningarna ligga nästan utan undantag i händerna på penningemännen, 
hvilket, enligt hvad vi ofvanför bafva omtalat, icke kastar någon skugga på det hederliga [-journalistståndet-] 
{-f-jour- nalistståndet-i-} i Frankrike. Det är de inre förhållandena hos tid¬ 
ningen, som tillåta spekulanten att manövrera under skydd af redaktionen. Under Panam a-skandalen erhöll man 
full klarhet om förhållandets hela skandalösa karaktär. Då slöjan lyftes från tidningarnas dolda maskineri, visade 
det sig, att de nästan alla samtliga hade tagit emot Panama-penningar. Det mest ansedda regeringsorganet t. ex. 
hade fått 1,700,000 francs. 

Äfven Dreyfus-affären har afslöjat en otrolig ruttenhet inom 
pariserpressen. Som exempel må anföras följande skandal inom 
Figaros redaktion. 

I början af 1898 såg det ut, som om det för tillfället höll på att vakna någon sympati hos allmänheten för Dreyfus; 
den fängslade kaptenens närmaste, som gärna önskade omstämma Figaro, be-gagnade ögonblicket till att vinna 
tidningens redaktör, Fernand de Rodays. 

Det dröjde nu icke heller länge, förr än Figaro till allmän förvåning började att innehålla meddelanden och 
betraktelser, som gingo ut på, att krigsrättsdomen utan tvifvel led af formella fel, och att rättvisan kräfde, att 
saken gjordes till föremål för en ny undersökning. Tidningens förändrade hållning väckte uppseende och i 
militära kretsar mycken förbittring. Samtliga officerskretsar i Fran kri ke öfverenskommo att på en bestämd dag 
uppsäga Figaro, 

I Fernand de Rodays. 

och dä de civila prenumeranterna tycktes vilja följa militärernas exempel, uppstod stor bestörtning hos tidningens 
administration. 

Man måste handla, och i den afsikten sammankallade tidningens egentlige ägare, den stormrike spekulanten 
Préstat, en extraordinär bolagsstämma, som enhälligt gaf Rodays befallning att dementera sig inför tidningens 
läsare. Rodays fogade sig efter befallningen och framkom med en förklaring, huru förödmjukande det än måtte 
hafva känts för honom; men då officerarne ännu icke hade fått sin hämndlystnad tillfredsställd, fick han utan 
vidare af-sked. Périvier blef redaktör, och Figaro häfdade nu, stick i stäf mot sin förra uppfattning, att Dreyfus 
var en förrädare och en skurk. 

Men efteråt fick man veta, att det hade varit förenadt med vissa svårigheter att köra Fernand de Rodays på 
porten, och att det endastvarit för att föra officerarne bakom ljuset, som Périvier hade blifvit hans efterträdare. I 
verkligheten redigerade Rodays fortfarande Figaro och understödde nu militärpartiet, tills han hade fått känning 
af, att sanningen dock bröt sig fram genom lögnen. Då slog han om på nytt. Tidningens skiftande ställning till 
samma fråga hade icke väckt den ringaste indignation i Frankrike, ehuru allt detta hade tilldragit sig inom 
förloppet af ett och ett halft år. 

Efter denna titt in mellan kulisserna hos Le Figaro vilja vi nu besöka en annan större parisertidning och välja Le 
JournaL 

Tidningen har eget hus, n:o 100 Rue Richelieu. Till venster om porten, som vaktas af en gammal krigare, finnes 
en väldig dörr, hvarigenom man har fritt tillträde till den s. k. Salle des dépecheSy en sal, hvari bilder för dagen 
och de senaste telegrammen från kapplöpningar till häst och på bicycle utställas. Medelst denna sal, som sällan 
innehåller något af intresse, visar tidningen allmänheten en viss gästfrihet, samtidigt med att massan hålles på ett 



passande afstånd. En förhärskande egendomlighet hos alla franska tidningar är deras förnäma tillhakadragenhet 
och den fullständiga frånvaron af hvarje slags samverkan med den stora allmänheten. Det är mindre svårt att få 
företräde hos en fransk minister än hos hufvudredaktören för en af de större tidningarna i Paris. 

Däremot har man i Salle des dépeches tillfälle att heundra ett porträtt af tidningens nyligen aflidne grundläggare. 
Det visar oss en jätte, klädd som en sprätt, en man af nordfransk, korthalsad typ. Hans namn var Fernand Xau. 

Om Gny de Maupassant icke redan hade skrifvit Bel ami, då denne man gjorde sin dehut i tidningsmannavärlden, 
hade man utan tvifvel utpekat honom som hokens lefvande modell. Nu är det måhända hoken, som indirekt har 
skapat mannen, eller måhända har typen legat i luften, hvilket icke förringar värdet af Maupassants arhete. 

Säkert är, att Fernand Xau för ett tiotal år sedan var annonsagent och sedan reporter vid tidningen FEcho de 
Paris. Hansanställning som reporter tjänade honom dock hufvudsakligen som medel till att armhåga sig in i 
finansiella kretsar, och på kort tid sparade han ihop så mycket, att han kunde göra själfständiga affärer. Det var t. 
ex.' han, som startade den nordamerikanske cowhoy’en Buffalo Bill, när denne 1889 anlände till Paris, ohekant 
för alla. Fernand Xau gjorde en reklam för honom, som utan tvifvel skulle hafva imponerat på själfva Barnum, 
och vid utställningens slut var han ägare till en liten vacker förmögenhet. Buffalo däremot hade nog icke 
förvärfvat sig något annat än de oförgängliga lagrarna. 

En tvist mellan Fernand Xau och FEcho de Paris hade till följd, att den framåtsträfvande reportern gick sin väg 
och själf grundade en tidning. Det var under Panam a-skandalens dagar, och flera politiker funnos, som hade 
hehof af nya krafter, hvilka kunde krafsa kastanjerna ur elden åt dem. Det påstås, att Xau på detta sätt mottog 
betydande summor och att han begagnade dem utan att på minsta vis bekymra sig om Panama-hjältarna. 

De gamla parisertidningarna behärskades af krönikörer, d. v. s. journalister, som på ett ledigt och spirituellt sätt 
kallpratade om hvad som för ögonblicket intresserade staden, vare sig det var en teaterpjes, en skilsmässa, ett 
mord eller en stormig session i deputeradekammaren. Det var de stora krönikörerna, sådana som t. ex. Jules 
Janin, Emile de Girardin och Albert Wolff, som gåfvo pressen dess prägel under kejsardömets dagar. Tiden var 
estetisk^ konstälskande, artistisk, och journalistens uppgift bestod i att omgestalta den journalistiska matsedeln 
till litteratur. 

Men 1884 grundades Fe Matin, som redigerades efter engelskt mönster, med många faktiska meddelanden och 
kortfattade re-sonnemang. Tidningen, som i alla afseenden afvek från de underhållande bladen, var någonting 
nytt, som för tillfället slog an och fick åtskilliga efterföljare, t. ex. UEclair. Dessutom kan det sägas, att Fe Matin 
påverkade åtskilliga äldre tidningar, t. ex. Fe Figaro och Fe Temps. Pariserpressen införde interviewen, och 
reportern, som förut hade spelat en underordnad roll i Frankrike,började tränga undan krönikören. Samtidigt var 
det flera tidningar, som satte ned sitt pris till en sou. 

Men denna engelska form för journalistiken var i längden alldeles oförenlig med de franska sederna. Matin 
tvinade bort, och i den öfriga pressen undanträngdes reporterna igen af krönikörerna. Skall ett merkantilt, andligt 
företag lyckas i Frankrike, måste det byggas på ett tillbakaskridande; det visste Fernand Xau. Han — reportern 
— startade det största litterära dagblad, som för närvarande- finnes i den franska pressen. Han afskaffade 
reportagen och gaf krönikören en lysande upprättelse. Fe Journal, som kostar endast en sou, innehåller dagligen 
icke mindre än tre större litterära bidrag, noveller och krönikor, som skrifvas af de mest ansedda författare och 
undertecknas med deras namn. Då tidningens format är litet, har den nästan ingen plats för utlandet och endast ett 
mycket begränsadt utrymme för meddelanden från hemlandet. Engelska och tyska tidningar lämna utförligare 
underrättelser från Paris än Fe Journal. 

I denna tidning har man alltså ett stort parisiskt tidningsföretag af typisk art. Det grundas af en spekulant, som 
endast törstar efter inflytande och penningar. Han har för sin egen del icke det ringaste intresse för litteratur och 
konst, men med en fin uppfattning af hvad situationen kräfver, tillförsäkrar han sig medverkan af Fran kri kes 
yppersta författare — t. ex. Anatole France toch Emile Zola — och för att kunna betala dem de höga honoraren, 
flätar han in mellan deras artiklar sina egna rekommendationer för blanksmörja, lefvertran och magbitter, och 



efter ett par års förlopp har denfie man i skydd af de berömda namnen förtjänat en förmögenhet", och han är en 
personlighet, som man räknar med i Paris. 

Men så kommer en dag en oväntad händelse, Dreyfus-affären t. ex., .hvarvid en af tidningens medarbetare — 
Emile Zola — tager parti för rätten och sanningen. En följd häraf är, att direktören utan vidare kör honom på 
dörren, och då frågar man förvånad rundt om i hela världen, h vilken denne direktör är, som ostraffadt,ja med 
fördel kan uppträda så, som han har gjort mot Erankrikes främste man i andens rike. Och nar man erfar, att 
direktören är samme man, som startade Buffalo Bill, har man fått en sorglig inblick i de franska 
pressförhållandena, och man börjar förstå, att maktfördelningen i tidningens inre ledning har skapat en ruttenhet, 
som utbreder sig, ja har utbredt sig och i detta ögonblick rasar som en förödande invärtes sjukdom hos det 
franska folket. 

Men låtom oss icke för dessa allmänna betraktelser glömma, att vi befinna oss hos Ee Journal. Vi passera genom 
vestibulen, hvarest annonserna inlämnas, och gå uppför trappan, som förbinder de nedre regionerna med 
redaktionen. I trappan prassla doftande damtoaletter, och här, likasom öfverallt, stöter man på uniformerade * 
tjänare, som begära utförlig redogörelse för, hvem man vill tala med och hvad man har på hjärtat. Detta är en 
skärseld, som stegrar intresset, men detta försvagas tyvärr åter, när man har satt foten öfver tröskeln till det 
förlofvade landet. 

Vi passera andra våningen, där Eernand Xau till för ej lång tid sedan hade sina eleganta mottagningsrum, men då 
han är död, utan att man har funnit någon efterträdare åt honom, kunna vi genast stiga upp till tidningens 
redaktion i den tredje våningen. Här finna vi ett tiotal rum, hvari svartmuskiga herrar sitta och röka cigarretter 
vid stora, mörka skrifpulpeter. Rummen stå allesamman i förbindelse ined ett litet kabinett, hvari väggarna äro 
betäckta med telefoner, elektriska ringapparater och talrör, och i detta kabinett upptäcka vi 
redaktionssekreteraren Alexis Dauze, halft begrafven mellan högar af tidningar, omsvärmad af medarbetare och 
störd af besökande och ideligen uppringd af en af de många klockor, som sätta honom i förbindelse med de olika 
afdelningarna af tidningens redaktion. Herr Dauze är en typisk Secrétaire de la rédaction, korpulent, apatisk och 
komplett ur stånd att blifva öfverraskad af hvad det än vara må i denna värld. Hans hufvud med den hvita plätten 
uppe på hjässan faller med ett likgiltigt uttryck ned mot det flottiga skjortbröstet, och utan att blinka och utan att 
ändra en tnin tar han emot de intressantastemeddelanden och tuggar vidare på sin cigarr. Ett långt lif under 
ständiga sensationer har förhärdat Eauze mot alla öfverraskningar. 

Cavling, Paris, j8 

Parisertidningarnas referenter i deputeradekammaren.Han skulle icke förlora sin sinnesjämnvikt, om madame 
Eoubet komme ridande på en bock genom redaktionslokalen. 

Redaktionens medlemmar, som bolma på cigarretter rundt omkring i rummen, lystra hvar för sig till sitt särskilda 
yrkes-namn. Där är Uarticlier, som skrifver tidningens ledande artiklar, Véchotier, som redigerar nyheterna från 
societeten, Ee rez-de-chaussée, som ordnar följetongen, Ee contentieux> söm leder tidningens polemik, Ee 
publier, som skrifver de maskerade annonserna och så vidare redaktörerna för kamrarna, för börsen, för sporten 
o. s. V. — hvar och en med sin särskilda benämning på journalistikens rotvälska. 

Bland alla dessa herrar är det redaktionssekreteraren, som förestår den dagliga anrättningen eller, som det heter, 
»sköter om köket». Det är han, som tar emot la copie (manuskriptet), ser allt, läser allt och med samma orubbliga 
likgiltighet låter de äldre medarbetarnes artiklar komma under pressen, de yngres i papperskorgen. Eör en 
parisertidning skrifves det dagligen tio gånger så mycket, som det kan »komma in». De flesta bildade fransmän 
äga något af det temperament, som skapar journalister, och i all synnerhet öfversvämmas tidningarna af det 
talrika studentproletariat, som alltid finnes i Paris. Men om det är förenadt med åtskilliga svårigheter att blifva 
journalist, äro till gengäld fördelarna betydande för den, som verkligen blir det. Emile de Girar-dins bekanta 
yttrande: »Ee journalisme mene a tout, pourvu qu'on sache le quitter a temps» (journalismen förer till allt, om 
man bara lämnar den i tid) finner sin speciella tillämpning på pressförhållandena i Paris. En journalist har 
knappast fått ett någorlunda bekant namn, förr än hans egna planer sysselsätta honom mera än tidningens. Den 



första utmärkelse han sträfvar efter är det röda bandet. Har han fått det i knapphålet och har han mod, borrar han 
sig utan svårighet in i prefekturen eller i ett af regeringsdepartementen, ja genom de större tidningarna, för hvilka 
regeringen hyser fruktan, navigerar han sig in i Corps diplomatique eller slutar han som prefekt. Hans anställning 
vid tidningen är honom ett medel, icke ett mål.Men ledsagade af den orubbligt lugne herr Eauze begifva vi oss 
från redaktionen in i tidningens Salle des fetes, festsalen, i hvilken Le Journal håller sina månatliga fester och tar 
emot tout Paris. 

Festsalen kan rymma 4- till 500 gäster, och ehuru tidningen är republikansk och demokratisk, utfärdas 
inbjudningarna nästan uteslutande till medlemmar af den högsta aristokratien. Simplare dödliga få slåss om 
biljetterna, hvilket ger större glans åt festen, och konstnärer och konstnärinnor anse det som sin största lycka, när 
de anmodas att gratis uppträda på festen. De härvid medverkande äro virtuoser, som önska tillförsäkra sig 
tidningens i fråga bevågenhet, och tidningen, som vid detta tillfälle höjer dem till skyarna, har svårt att sedan 
frånkänna dem talang. 

Mottagningen äger rum på eftermiddagen klockan 2. Soiréen börjar genast, och när den en timme senare är slut, 
föres sällskapet in i en bredvid liggande salong till en under läckerheter dignande buffet. Hvem som gratis har 
levererat Strassburger gås-lefverpastejen och champagnen kan en kännare morgonen därpå se i tidningen, hvari 
blott de leverantörer omnämnas, som för reklamens skull underlåtit att skicka in sin räkning. 

Alla större tidningar, äfven Le Journal, hafva sin egen restauration, till hvilken endast tidningens medarbetare 
och deras vänner hafva tillträde. På restaurationen finnas biljarder och andra medel till förströelse, och här 
tillbringar journalisten en del af sitt angenäma lif. Af någon större brådska får man icke intryck hos den franska 
tidningen. De medarbetare, man träffar, äro vanligen sysselsatta med att spela domino eller piquet, eller röka de 
cigarretter, taga emot damer, samla intryck och få idéer, som man dock följande morgon förgäfves söker i 
tidningen. 

Hän emot aftonen blir brådskan större, tills den kulminerar kl. 2 på natten. Vid den tiden försiggår i tidningens 
sätteri den s. k. mise en pages, d. v. s. ombrytningen, hvarvid det skall bestämmas, hvad som skall tagas ut ur 
numret. Detta är en scen,som man aldrig glömmer, om man en enda gång har sett den. Den försiggår på följande 
sätt hos Le Journal. 

Redaktionssekreteraren Eauze kommer in på sätteriét; han har nu sjunkit ned till fullständig apati och besvarar 
icke de närvarandes vördnadsfulla hälsning med så mycket som en nick. Han omringas genast af ett halft tjog 
medarbetare, som allesamman göra honom uppmärksam på, att de hafva artiklar stående, som omöjligt kunna 
»stå öfver». En af dem har interviewat en politiker, som nu otåligt väntar, att hans yttranden skola se ljuset, en 
annan har lämnat in en indiskretion om inrikesdepartementet, som följande dags afton kommer att omtalas i 
Journal officiel, och där är en tredje, en behaglig yngling med artisthår och havelock, som blygt upplyser om, att 
han har lofvät m:lle Amar »några rader». Men redaktionssekreteraren, som tyckes vara både blind och döf, är 
inbunden som en sfinx. Han vänder sig till faktorn med ett brummande läte och skrider till sitt arbete. 

De tre litterära uppsatser, som skrifvas af krönikörerna, skola in i numret. De fylla nästan hela första sidan. 
Samma lag gäller för den s. k. éditorial (den lilla resonnerande uppsatsen) och för de fashionabla nyheterna samt 
de betalda faits divers. Det är nu bara fem till sex spalter kvar af numret, och till dem har redaktionssekreteraren, 
som blir allt slöare och slöare, ungefär tjugu spalter, som äro uppsatta. Under stigande spänning bland 
redaktörerna uppbjuder han den sista återstoden af sin energi och låter blicken glida öfver de närvarandes alster, 
men huru slö och hopfallen han än är, har 30 års rutin lärt honom att rent instinktmässigt slå ned på de artiklar, 
som nästa dag böra stå i tidningen. Han gör med handen ett par mystiska rörelser, som äro högsta domstolens 
utslag, och medan några af de närvarande plötsligt få ett glädjestrålande utseende och andra sjunka ned i 
ödmjukhet eller rodna af liarmfullt trots, sätter redaktionssekreteraren sin flottiga höga hatt på hufvudet och 
försvinner utan att säga godnatt. 

Efter denna katastrof förestår ett nytt svårt afgörande, leplacement (artiklarnas placering), som under lifliga 
protester från de i saken intresserade parternas sida företages af redaktionssekreterarens assistent (services 



auxiliaires de la rédaction). Nu likasom under ombrytningen försvåras afgörandet genom de närvarandes lustiga 
fåfänga, hvilken, hvad en och annan bland redaktörerna angår, stegras genom deras svåra kamp för sin existens. 
Mången talangfull ung skribent, som en hel dag ärligt har arbetat på sin artikel, går hem från ombrytningen med 
bitterhet i sinnet. Däremot är det svårt att teckna den bild af stolt tillfredsställelse, den lycklige reportern företer, 
när han med portföljen under armen, den brinnande cigarretten mellan diamantbeprydda fingrar, sin glänsande 
höga hatt på hufvudet och benkläderna uppvikna upp-öfver damaskerna flanerar utför boulevarden, sedan han 
»har kommit in». 

De franska tidningarna hafva icke många prenumeranter. Man köper sin tidning af en camelot, som, ehuru det är 
förbjudet, springer genom gatorna, utropande rubriken på de sensationella artiklarna. Det är dock blott de 
egentliga boulevard-tidningarna, som på detta sätt komma allmänheten till handa; de, hvilkas pris är tre sous, 
tillhandahållas på försäljningsställen, som på morgnarna äro proppfulla af papper. Under en promenad i Paris ser 
man lätt på kioskerna, om man befinner sig i ett rojalistiskt eller demokratiskt arrondissement. I kvarteren utanför 
de yttre boulevarderna frågar man förgäfves efter Journal des Débats och Le Soleil, hvaremot arbetarnes 
tidningar, såsom t. ex. La petite République, alls icke hållas till salu i kvarteren omkring Champs Elysées. Det är 
egentligen endast på de inre boulevarderna, som man finner samtliga tidningar i Paris. 

Att läsa dem alla skulle blifva ett mödosamt arbete, ja blott att bära dem skulle vara förenadt med besvär. Det 
kommer dagligen ut 141 tidningar, hvaraf 80 äro egentliga politiska dagblad; de öfriga syssla med teater, 
rättssaker, sport och börs. Men räknarman till pressen de periodiska tidskrifter, som komma ut en gång i veckan, 
livar fjortonde dag eller en gång i månaden, blir tidningarnas antal 2,587. Är 1897, då val till kammaren ägde 
rum, grundades i Paris 774 nya tidningsföretag, och lika så många tidningar hafva antagligen samma år för alltid 
af somnat. Regeln är för öfrigt den, att tidningarnas antal sjunker med ett par hundratal mellan hvarje val. År 
1898, som var ett normalt år, kom det i Paris ut 2,327 tidningar och tidskrifter. 

Då förste konsuln Napoleon Bonaparte 1803 lät företaga en noggrann undersökning af den dåvarande pressens 
ställning, fick man den upplysningen, att Journal des Débats utgick i 8,160 exemplar, Gazette de France i 3,250 
och Le Publiciste i 2,850 exemplar. Tillsammantaget fanns det på denna tid 15 dagliga tidningar, som trycktes i 
25,514 exemplar. Dessa siffror gifva en föreställning om den franska pressens kolossala utveckling. Det finnes 
för närvarande inemot ett tiotal tidningar, som kunna räkna sina dagliga köpare i hundratusental, och en tidning. 
Le petit Journal, har en upplaga på en million exemplar. Det gångna århundradet kan då i Frankrike, likasom 
öfverallt i världen, sägas vara det journalistiska århundradet par préférence. Synnerligen stark har utvecklingen 
varit, sedan Emile Girardin på sextiotalet skapade sou-tidningarna; och efter utfärdandet af presslagen 1881 fick 
tidningsväsendet en ny impuls, och den dagliga pressen har trängt allt djupare och djupare ned hos folket. Men 
den franska pressen har det oaktadt icke haft ens närmelsevis samma uppfostrande inflytande på befolkningen 
som den engelska. Paris er -tidningarna skrifvas ännu till största delen af världsmän och förfinade litteratörer, 
som genom sin brist på en allvarlig lifsuppfatt-ning äro dåliga vägvisare för befolkningens bredare lager. 

Tager man en öfversikt öfver den oerhörda mängd tidningspapper, som oupphörligt morgon och afton sprides ut 
öfver staden, finner man så många hvarandra rakt motsatta åsikter om människor och händelser, att man liksom 
Pilatus frågar: Hvad är sanning? Hvarje fråga, som för tillfället är under diskussion, drunknari ett haf af 
motsägelser, som öka den redan förut oerhörda förvirringen. Men pressen är en spegelbild af folket, och 
Fran kri kes historia visar, att alla framsteg under normala förhållanden hämmas af det lifliga och stridslystna 
folkets tvedräkt. Pressens kolossala utveckling kommer antagligen ännu ytterligare att hämma framåtskridandet 
och därigenom oftare framkalla de stora katastrofer, hvarunder krafterna inifrån med oemotståndlig kraft bryta 
sönder samhällsformerna och revolutionärt omdana det bestående. 

Fransmännen söka en motvikt mot sin liflighet i många 

På, väg till duellen. 

oskrifna umgängesregler, och inom pressen hållas de explosiva elementen i en viss tukt af språkets elegans, af 
kärleken till formen och af journalisternas förfining. Pressens dagliga gift serveras i bonbons, och man måste 



stiga djupt ned på tidningarnas rangskala, innan man finner smaklösheter, förolämpningar eller lättfärdighet i 
oförtäckta ordalag. 

Men det finnes ännu en annan orsak, hvarför den franska pressen utmärker sig genom sin goda ton, nämligen 
den, att journalisterna hilägga sina tvister genom att duellera. Dessa krigiska försoningsfester äro visserligen på 
det stora hela taget hara löjliga, men i praktiken hafva de den betydelsen, att de förebygga personliga öfverfall 
och ömsesidiga afslöjningar, som på andra ställenJournalistduell. 

gifva en tänkande allmänhet den uppfattningen, att båda dé stri-dande parterna tillhöra samma mobb.En fransk 
journalist, som känner sig förolämpad, tillkallar två af sina vänner, som helst böra hafva ett namn med de. Dagen 
därefter meddela tidningarna ett rykte, att en blodig duell tyckes vara oundviklig, och den förolämpade 
bestormas af vänner och bekanta, så ofta han — med korta mellantider — visar sig på sitt kafé. 

De två sekundanterna (les témoins) sätta sig i förbindelse med motparten, som ögonblickligen förklarar sig 
beredd och hänvisar de korrekt klädda budbärarne till två af sina vänner. De fyra herrarne sammanträda genast, 
och då båda parterna med glädje motse en duell med frukost, blir man fort ense om, att une rencontre est 
inévitable (att en duell är oundviklig). 

Då det ju naturligtvis lätt kan ske en olycka med pistoler, och då alla fyra sekundanterna hysa en liflig önskan att 
undvika blodsutgjutelse, bestämma de, att de båda antagonisterna skola af-göra sitt allvarsamma mellanhafvande 
med värjor och att de förutom stärkta skjortbröst hafva rätt att bära fäkthandskar på högra handen. 

Spänningen är under alla dessa förberedelser stadd i starkt stigande, och flere och flere redaktioner indragas i 
hemligheten. Sekundanterna, hvilka så godt som aldrig visa sig utan att vara iförda hög hatt och redingoter med 
långa skört, iakttaga den största hemlighetsfullhet såväl om mötesplatsen som om det valda vapnet; icke desto 
mindre är det fyra till fem vagnar propp fulla af vänner och bekanta, som tidigt morgonen därpå följa duellanterna 
ut till Ile de la gr ande Jätte (Jatte-ön i Seine), hvarest jorden under åratal förgäfves har törstat efter blod. 

Till denna ö anländer sällskapet och mottages af en äldre herre med ett värdigt utseende, hvilken bär hög hatt och 
pels och under pelsen en redingot, prydd med en jättestor rosett. Denne herre är vanligen en skeppsbruten 
adelsman, som är högsta auktoritet i hederssaker och har sitt uppehälle som ledare för en fäktskola. Han lånar ut 
vapen och sörjer för, att värjorna icke äro för skarpa. Afgöres striden med pistoler, är det han, som laddar dem 
med 

C av lin g. Paris. I glöst krut. Han uppmäter afståndet, anvisar de kämpande deras platser, instruerar 
sekundanterna och ingifver de försagda lä-karne mod. 

Omsider stå då de oförsonliga motståndarne midt emot hvarandra, och den äldste af den förolämpades 
sekundanter uttalar de ödesdigra orden: 

Allez, messieurs! 

Utan att vackla ett ögonblick böja de stridande sina knän, sänka värjorna och lyfta venstra armen. Länge hafva de 
dock 

Duellanterna undersöka klingorna. 

icke legat i denna ställning, förr än den gamle adelsmannen, åtföljd af läkarne, som äro likbleka, rusar fram och 
ropar halt. 

Med öfvad hand rifver adelsmannen benkläderna af den ene kämpen, och till allmän förfäran visar det sig, att 
han har fått en rispa i venstra låret. Han ser sitt eget blod, en droppe åtminstone, och hämndgirig fordrar han att få 
slåss igen. Men läkarne taga fram sina instrument och mäta sårets längd. Samtidigt reta de upp det en smula och 
få det till att blöda mera. De anlägga ett förband och förklara, att den sårade strax måste föras till ett sjukhus.Men 
den sårade är en ovanligt modig människa. Han reser sig upp, och med uppbjudande af sina sista krafter fattar 
han ånyo det skarpa svärdet. 



Ett mummel af bifall röjer åskådarnes beundran, men nu ställer sig den gamle adelsmannen mellan duellanterna. 
Han manar dem till eftertanke och försoning, och då de båda verkligen synas andas lättare, gratulerar han dem till 
un resultat heureux par son peu de gravité (ett resultat, som må kallas lyckligt, då det icke har förorsakat större 
olycka). De stridande räcka hvarandra han- 

Den blodiga kampen. 

den, och sekundan terna träda tillsammans för att uppsätta le proces verbal, den skriftliga berättelse, som följande 
dag skall stå i tidningarna. 

Då berättelsen inskränker sig till att angifva hufvuddragen i stridens gång, supplera de närvarande reporterna den 
med ett till-lägg, i hvilket duellanterna prisas för sin beundransvärda kall-blodighet. Utan att darra hafva de sett 
döden i ögonen. Blod flöt, men till all lycka är den besegrades tillstånd icke oroväckande. Han har lyckligt 
öfvervunnit sårfebern, och han kan åter-gifvas till lifvet och sina vänner, när läkarne ett par dagar hafva hållit 
honom en observation.Såsom privatpersoner stå journalisterna i Paris utan hänsyn till sina åsikter i beröring med 
hvarandra genom sina föreningar, hvilkas antal i Paris är icke mindre än 51. Personlig fiendskap mellan 
tidningarnas medarbetare känner man nästan icke till, och det endast af den orsaken, att så många af dem 
samtidigt arbeta vid flera tidningar, alltså omgifvas af andra åsikter och förlora sina egna, om de någonsin haft 
några. De flesta journalister skrifva i den ena tidningen under sitt eget namn, i den andra under en signatur, och 
ofta åtnjuter signaturen mera anseende än namnet. PAör läsare af parisertidningar kan det vara af intresse att 
känna dessa pseudonymer, hvarför vi skola angifva några af de mest kända af dem, i det vi först nämna det 
verkliga namnet och därpå inom parentes pseudonymen. 

Emile Blavet (Paul André), Emile Bergerat (Caliban), J. Cor-nély (Aristo), Hugues Ee Roux (Un Badaud), 
Aurélien Scholl (Bal-thasar), Eru Alphonse Daudet (Karl-Steen), Henry Eouquier (Co-lomba), Gaston Calmette 
(Davenay), Gaston Jollivet (Eonteneille), Armand Silvestre (Paul Eorestier), Georges Gr ison (Jean de Paris), 
Charles Chincholle (Henri Hamoise), M:me Sevenne (Renée), Octave Mirbean (Eys), Henri Eavedan 
(Manchecourt), René Martin (Un Monsieur de 1’orcliestre), Emanuel Aréne (Un Parisien), A. Claveau (Pas 
perdus), A. de Saint Albin (Robert Milton), Jules Claretie (Candide), Ernest Judet (Tristan), Eaurent Taillade 
(Tybalt), Valfrey (Whist). Mera sällan skrifva flera journalister under samma pseudonym, såsom t. ex. J. Cardane 
och Huret, som båda skrifva under märket Masque de Eer i Eigaro, och ett tiotal journalister gömma sig i Ee petit 
Journal under det bekanta gemensamma märket Thomas Grimm. Af bekanta tecknare, som arbeta för pressen, må 
nämnas Emanuel Poiré, som signerar sina arbeten med: Caran d’Ache. 

Åtskilliga af dessa märken, t. ex. Candide, Jean de Paris, Renée, Pas perdus, Robert Milton, Un Parisien, Whist 
och Caran dk\che, äro kända och aktade långt utanför Erankrikes gränser, och flere af de ofvan nämnda 
journalisterna hafva på tidnings-mannavägen ernått världsnamnkunnighet. Att tala om blott de mest bekanta af 
dem skulle föra oss för långt i detta arbete. Till de märkligaste och mest framstående hör madame Severine, som 
i en poetisk, ofta litet sentimental form framlägger sina halft anarkistiska tankar i konservativa tidningar. Mycket 
lästa af de franska damerna äro Marcel Prevost och Hugues Te Roux, och afgudad i en viss krets af journalister 
är den frisinnade, rikt begåfvade Octave Mirbeau. 

Det är endast få, som hafva någon aning om, hvilket kolossalt arbete vissa journalister i Paris utföra på ett år. 
Erancisque 

Eru Severine. 

Sarcey (hvilken afled förlidet år) hade t. ex. under 42 år utan afbrott skrifvit 17 till 20 artiklar i veckan, en 
produktivitet, som, om den tagit bokform, skulle svälla ut till ett bibliotek. Sarcey, som under en följd af år varit 
pariserjournalisternas Nestor, yar som bekant en mycket ansedd teaterrecensent. Pariserbourgeoisien kallade 
honom »Onkel Sarcey»; de yngre författarne kallade honom kälkborgare och angrepo i honom representanten för 
ett borneradt åskådningssätt. Men under angreppen, om de voro än så bittra, kände man respekt för mannen, för 
hans kunskaper, hans rättskänsla, hans allenastående arbetsförmåga och hans obestridliga talang. 



Under ett besök hos Francisque Sarcey anhöll författaren tilldetta arbete om ett uttalande af honom, som finge 
intagas däri. Han frågade, hvad som kunde intressera arbetets nordiska publik, och jag bad honom förklara, huru 
han i rent fysiskt afseende hade kunnat stå ut med att i 45 år skrifva 2 till 3 uppsatser hvarje dag. Han svarade: 

»Att jag kunnat arbeta oafbrutet under så många år, därtill är orsaken helt enkelt den, att jag har fört ett mycket 
regelbundet 

Hugues Le Roux. 

lif. Jag stiger upp om morgnarna på slaget 8 och läser tidningarna utan att förarga mig öfver de otidigheter, som 
vanligen förekomma i dem mot onkel. Därpå dricker jag en kopp kaffe och tar emot besök, i synnerhet från 
teatrarna. Under tiden har klockan blifvit 11, och jag intager med god aptit min frukost på en tarflig restauration, 
där måltiden, sådan jag önskar mig den, kostar 2 francs. Nu känner jag mig riktigt kry och arbetsför, och arbetar 
till kl. 5. Med två till tre artiklar i fickan går jag ned i staden och inandas litet redaktionsluft, hör nyheter och 
berättardem igen pä mitt kafé. Till sist spisar jag min middag, tre rätter, och går på teatern. Om det icke är 
premiére, ser jag ett par akter på Théätre Franqais. Klockan 12 ligger jag i min säng.» 

Vidare yttrade Sarcey: 

»Jag är den enda af de mera produktiva journalisterna, som aldrig har begagnat sekreterare. Jag skrifver själf 
hvart enda ord. 

Octave Mirbeau. 

Jag trifves med mitt lefnadssätt, älskar Paris och längtar alls icke efter något annat ställe i världen. Jag har alltid 
sagt min mening, därför har jag så många fiender. Men jag har också vänner, emedan jag är uppriktig i mitt 
omdöme och villigt erkänner mina fel. När en skådespelare kommer upp till mig och säger, att han varit dåligt 
disponerad vid en premiére, ser jag honom en gång till och ger honom en ny anmälan. Nu ropar man om mig, att 
jag har blifvit gammal, men det är då sannerligen icke mitt fel. Den nästbästa artist jag har sett, är Eleonora Duse, 
den bästa är Sarah Bernhardt. Réjane når henne icke en gång till knäna. Nu har Sarah blifvit gammal, men det 
skall hon aldrig få höra af mig. Hvad den danska teatern angår, känner jag blott tre namn: Hol-berg, 
Oehlenschlaeger och teaterkritikern E. Brändes, den sistnämnde tyvärr endast ryktesvis. Henrik Ibsen förstår jag 
icke, och däraf 

Sarcey i sitt arbetsrum. 

drager jag den slutsatsen, att han aldrig kommer att slå an på det franska temperamentet.» 

Vi gå nu att lämna några kortfattade uppgifter om de mest kända tidningarna i Paris. 

Gazette de Erance, pariserpressens Metusalem. Den gamla reaktionära tidningen grundades 1631. Af 
boulevardtidningarna kallas den »det ledande organet för Pére-Eachaise». Redaktören heter Gustave Janicot och 
säges vara en samtida med Eud-vig XIII.Ee Temps, den största franska aftontidningen, upprättades af protestanter 
1829. Den försvann 1842, men Nefftzer grundade 1861 en tidning med samma namn, och senare öfverlämnade 
han redaktionen till en af sina medarbetare Adrien Hébrard, som nu är senator och tidningens politiske redaktör. 
Temps är ett allvarligt blad och innehåller hvarje afton en förmaning, som aldrig bär % 

frukt. Dess mest kände medarbetare äro Adolphe Brisson, Gaston Deschamps, Henri Michel, Eugéne Eautier, de 
Pressensé, Gustave Earroumet samt de fyra medlemmarne af Akademien: Alfred Mé-ziéres (president för 
D’Association des Journalistes Parisiens), Ernest Eavisse, Anatole Erance och Eegouvé. Temps är den enda 
tidningen i Paris, som lämnar utförliga meddelanden från utlandet. Den har fasta korrespondenter i Eondon, 
Konstantinopel, Wien och Berlin. 

Journal des Débats, grundlagd 1789 och redigerad af Etienne de Naléche. Nu föga läst, men det oaktadt af 
betydelse som språkrör för den lärda världen. Tidningens medarbetare äro nästan alla medlemmar af Eranska 
akademien. 



Le Figaro, den största mondäna tidningen i Frankrike, grundad 1854 af H. de Villemessant, nu redigerad af 
Fernand de Rodays. Gaston Calmette, svärson till den förnämste aktieägaren, Préstat, är själen i redaktionen. 
Figaro har en allenastående stab af bekanta medarbetare, hvaribland må nämnas: vicomte E-M. de 

Vogué, J. Cornély, Jules Eemaitre, Whist, Henri Eouquier, Claveau, Hugues De Roux, Charles Chincholle 
(Erankrikes bästa reporter), Ernest Daudet, Alfred Bruneau, Paul Bourget, Georges Ohnet och de två genialiska 
tecknarne Eorain och Caran d’Ache. 

Ee Gaulois, stor mondän orleanistisk tidning, grundad 1868, redigerad af Arthur Meyer, som är antisemitisk jude. 
Bekanta medarbetare: Emile Eaguet, Richepin, Mirbeau, Georges Thiebaud, Alex. Hepp, Gaston Jollivet, 

Gustave Geffroy, Ed. Rod och Rosny. 

E'Echo de Paris, ursprungligen en frivol boulevardtidning, grundades 1884 och ruinerade genom sitt 
framträdande den gamla kokott-tidningen GU Bias. Senare har den blifvit öfverflyglad af 

C av lin g. Paris. 20Ee Journal och är nu generalstabens organ. Bekanta medarbetare: Quesnay de Beaurepaire, 
Jules Eemaitre och den gamle lustige boulevardkrönikören Aurélien Scholl. 

Ea Eibre Parole, grundad 1892 och redigerad af antisemiten Edouard Drumont, som debuterade med att försvara 
judarne i Ea 
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Ett nummer af Ea Eibre Parole. 

Eiberté. Af tidningens medarbetare må nämnas baronessan Martel (Gyp). 

Ee Matin, nyhetstidning, grundad 1884 och redigerad af Hardouin. Bland medarbetarne befinna sig de två 
utmärkta politiska journalisterna Emanuel Aréne och Ranc. Då jornalisternas representant i Akademien, Edouard 
Hervé, afled i januari 1899,utpekade parisertidningarna nästan enhälligt Ranc som hans naturliga arfvinge. 

U Eclair, grundad 1888 af medarbetare i Ee Matin, som utvandrat från detta blad. Redigeras af den rike G. 
Sabatier, som äger en förmögenhet på 15 millioner francs. 

Elntransigeant, grundad 1880, redigerad af Henri Rochefort, som hvarje dag skrifver 1’article au fond (ledaren). 
Tidningen är 
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Rocheforts tidning ETntransigeant. 

socialistisk, men läses mest af aristokrater. Den äges af ett anonymt bolag, som årligen betalar till Rochefort 
200,000 francs. Redaktionen är inskränkt till det minsta möjliga, då tidningen uteslutande uppbäres af Rocheforts 
gente de Einjure (spirituella ovett). Den beryktade smädeskrifvaren har i denna tidning smutskastat Gambetta, 
Eerry och Constans, och han har tillfogat Erankrike mer skada än Bismarck och Moltke tillsammans. 

Ee Radical, grundad 1881, radikal och hederlig, redigerad af Victor Simond, skrifves af en rad bekanta radikala 
politiker, såsom Henri Maret, Ranc, Tony Révillon, Sigismond Tacroix och Mesureur. 

Ee Rapp el, grundad 1869 af den högt ansedde journalisten Auguste Vaquerie, skrifves af bekanta radikala 
politiker, som ideputeradekammaren ansluta sig till Edtiiond Eockroy. I,e Rappel har föga spridning, men stort 
politiskt inflytande. 



Henri Rochefort. 


La Lanterne, radikalt socialistisk, grundades 1877 oc^l ledes af Ernest Judet, besegrad kandidat vid alla val till 
deputeradekammaren och bekant för sina skamlösa angrepp mot Zola. Tidningen vann ursprungligen spridning 
genom spännande romaner. Den har en särskild upplaga för landsorten och uppgifver sig utgå i sammanlagdt en 
million exemplar. 

VAutorité, Bonapartisternas organ, grundadt af Paul de Cas-sagnac, då denne 1886 lämnade Le Pays.L'Aurore, 
skapad af Dreyfus-affären 1897. Tidningen redigeras af Ernest Vaughan och innehåller dagligen en artikel af 
Georges Clemenceau. 

La petite République, socialisternas organ; grundades 1875 och redigeras af Gérault-Richard. Räknar bland sina 
medarbetare de bekanta arbetareledarne Jules Guesde, René Viviani, Ed. Vaillant, Paul Brousse ocli innehåller 
dagligen en uppsats af den spirituelle talaren, skriftställaren och arbetareledaren Jean Jaurés. 

Vid midten af den starkt trafikerade Rue Montmartre ligger en grå, oregelbunden byggnad, som genom hela sitt 
yttre väcker de förbigåendes uppmärksamhet. Husets ojämna fasad tyckes hafva fått sin form af hvad som 
försiggår inom dess murar. Eönsterna äro af mattslipadt glas, dörrarna stå aldrig stilla, och på den smala gata, 

Rue de Croissant, som på den ena sidan begränsar byggnaden, rullas af snuskiga varelser väldiga pappersrullar 
ned i källaren, där glänsande pressar stå färdiga att sätta hjul och valsar i rörelse. 

I denna byggnad redigeras dörr vid dörr ett halft tjog af de mest lästa boulevardtidningarna. Här hafva LAurore, 
Ldntransigeant, La Presse, La Patrie, Le Jour och Le Radical sina redaktionslokaler, och i husets källare tryckas 
dessa och ännu ett par andra tidningar, t. ex. Le Journal. Män, som offentligt bekämpa hvarandra med de 
skarpaste vapen, lefva och hafva sin varelse i detta samma hus. De märka motståndarnes närhet genom väggarna, 
möta hvarandra, när de springa uppför och nedför trapporna, och känslan af att dagligen arbeta i fiendens närhet 
sporrar och upphetsar dem till ett ännu fruktansvärdare hat. 

Har man sluppit in i den labyrintiska byggnaden och vandrar omkring i gångarna, kan det hända, att man, när 
dörrar slås upp och smällas igen, på samma gång ser en skymt af Clemenceaus mongolansikte och Henri 
Rocheforts hvita tuppkam, hvilken spotskt reser sig mot taket. I ett af rummen ser man André Vervoort, som med 
gnällig röst dikterar sina högtrafvande artiklar, i ett annat Millevoyes tunna gestalt, som aftecknar sig på väggen 
somen aflång bläckplump. Nervös brådska stirrar oss till mötes från husets alla rum, hvari dygnets raseri 
kondenseras i en luft, mättad af trycksvärta och öfverhettad af gaslågorna. Men denna om-gifning tyckes endast 
verka som en eggelse på hjärnorna. Ju längre natten skrider framåt, desto krampaktigare blir arbetet, och det är 
icke förr än fram på, morgonen, när den sista pennan har 

Georges Clemenceau. 

sprutat ut sina sista giftdroppar, som manuskripthögarna sjunka ned genom samma rör och tryckas på samma 
tryckeri. 

Lör ett tiotal år sedan var jag ständig gäst vid Rue de Crois-sant, och då jag nu på natten ser samma korridorer 
och rum, däri halfnakna sättare, svettdrypande stereotypister och smutsiga ombrytare fara ut och in genom 
dörrarna, och hvarest gråbleka ansikten, föråldrade genom tiden och den dagliga sinnesrörelsen, nu som förr, ja 
ännu fruktansvärdare, utandas hat och fanatism, så erbjuder tidningsfabrikens inre, synes det mig, en bild af de 
förfärande motsatser, som vid århundradets slut mer än någonsin sönderslita det franska folket. 

Och medan man betraktar detta skådespel, hvari människornas åsikter mekaniskt malas på tidningskvarnen, 
känner man, somEBHEST VAUCHAi 
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J’Accuse«..! 

LETTRE AU PRÉSIDENT DÉ EA RÉPUBEIQUE 
Par ÉMIEE ZOEA 

Emile Zolas ryktbara bref »J’accuse» (Jag anklagar), ställdt till franska republikens president och infördt i 
tidningen E’Aurore, hvilket bref föranledde revisionen af Dreyfusprocessen.när illusioner brista. Eör en troende 
vore det bäst att aldrig se det offentliga lifvet på baksidan. 

Och dock ha sanningen och ljuset i en af århundradets dunklaste frågor nyligen utgått från Rue de Croissant. 

Öfver dessa tryckvalsar rullade en natt Zolas öppna bref, jPaccuse — den fruktansvärda anklagelse, som ref 
bindeln från ögonen på en nation. 

Det var några droppar bläck, fördelade på rätt sätt, kastade ned genom detta rör, rullande omkring med denna 
bly vals — och verkningarna kändes i Erankrike som en revolution. 

Ejus öfver landet, ja öfver världen, strålade ut från detta enda tidningsnummer, som såldes för en sou. 

Ty det var genomträngdt af sanning, af rättfärdighet och af tro på pressens höga kall, — den tro, som allena adlar 
trycksvärta och papper och skapar pressens mystiska stormaktsställning.Val. 

Sex hundra deputerade skola väljas, och det är valmännens uppgift att utpeka dessa 600 af de 3,000 kandidater, 
som erbjuda sig. Uppgiften är svår, och den blir icke mindre svår, därför att det mest är två beteckningar, som 
höras öfver alla andra under hela valspektaklet. Öfverallt heter det: Ees idiots och Ea canaille. Det är dessa ord, 
som uppdraga gränsen mellan de kämpande, tills det slutligen tyckes framgå, att en kandidat antingen måste vara 
det ena eller det andra eller båda delarna. Och på valdagen försiggår följande logiska resultat: det finnes 
tillsammans tre tusen kandidater. Af dessa äro — om man tror alla talare och alla tidningar — ett tusen idioter, 
det andra tusendet kanaljer och det tredje tusendet både idioter och kanaljer. Därpå skynda sig valmännen att 
utköra sina deputerade ur det tredje tusendet. Och nu händer det vidunderliga: de sex hundra nyvalde, som efter 
den allmänna uppfattningen tillhörde samhällets sämsta afskum, höjas under loppet af en timme till de högsta 
värdigheter- de omgifvas med en gloria af majestät; de få titeln honorable; de få 25 francs om dagen och de få 
rättighet att bära det koketta, trikolorfärgade skärpet. Deras intelligens växer för hvar dag. Invecklade 
ekonomiska frågor föreläggas deras skarpsinne, och i alla offentliga ärenden äro de innehafvare af den högsta 
politiska visdom. Samtidigt förlora de minnet. Hvad de högt och heligt lofvade i går, hafva de plötsligt glömt i 
dag, och t. o. m. om de ännu bevara en viss yttre respekt för valmännen, dröjer det dock icke länge, förr än den 
enskilde valmannen är i deras ögon en föraktlig varelse. 

C av lin g. Paris, 21 Sådan är i korta, litet öfverdrifna drag gången af ett val till deputeradekammaren. Men — 
såsom det anstår en historieskrif-vare — vilja vi nu objektivt och steg för steg genomgå valtumultet. 

Personlig vädjan till valmännen äger rum från valbyråerna, som fram emot dagen för valet skjuta upp som 
svampar i de folk-rikare kvarteren. Tidningarna understödja sina vänner och öfver -falla sina motståndare, men 
politiska möten refereras endast, när synnerligen framstående politici hafva haft ordet. Vanligen inskränker man 
sig till att trycka resolutionerna, som äro lika långa, som de äro invecklade, men icke desto mindre antagas 
genom acklamation. 

En viktig roll spelar uppsättandet af plakat, som, allt efter som valdagen närmar sig, utgöra ett af hufvudvapnen i 
agitationen. Plakatmännen äro oåtskiljaktigt förenade med ett franskt val; dagarna strax före afgörandet betäckas 
alla offentliga byggnader och monument med storartade manifest, och plakatmannen skall icke blott klistra upp 
sina egna papper, utan också smeta öfver mot-ståndarnes. Det är en täflingsstrid, som allmänheten följer med det 
största intresse, i synnerhet då den ofta slutar med, att plakatmännen råka i slagsmål och stjälpa klisterburkarna 
öfver hvar* andras hufvuden.Promenerar man genom staden under en valkampanj, är det lätt att se af plakatens 



färg och anda, åt hvad håll den allmänna opinionens ström går i arrondissemetttet I hvarje kvarter riktigt myllrar 
det af lokalpolitiker. Namn, som lysa en till mötes från alla gathörn och äro på allas läppar på deh ena gatan, äro 
alldeles okända vid en annam Barocka medel användas för att ådraga sig valmännens uppmärksamhet 
Anarkistiska komitéer släpa t. ex. en åsna genom gatorna, och hakom åsnan hära de en skylt med 

Valmöte i Paris’ arhetareförstad, Belleville. 

inskriften: »Panamisternas kandidat!» Plakaten hereda ofta öfver-raskningar genom sina hesynnerliga påfund; vid 
senaste valet (och det är detta, som vi här skildra) fannS det en kandidat vid namn Baudville, som kallade sig 
Candidat humain et perpétuel a Paris (human och ständig kandidat i Paris), och det var ett par spefåglar, som på 
väldiga anslag meddelade valmännen, att de uppställde sig som kandidater i kompani på programmet att 
sinsemellan dela de 25 francs,_. _ 

Men dylika påhitt äro icke franska. En fransk valstrid drager sig så mycket som möjligt undan från gatan; dess 
tillhakadragnaväsen är just någonting egendomligt för den. Offentliga möten hållas endast af socialdemokraterna 
och anarkisterna, och följaktligen är det hufvudsakligen möten med våldsamma uppträden, en främling får 
tillfälle att öfvervara. Det finnes mera lidelse än värdighet i en fransk valrörelse. Offentliga förhandlingar mellan 
de olika partierna äro otänkbara. Kandidaten talar för stängda dörrar och endast för meningsfränder, som erhållit 
inträdeskort. Den offentliga diskussionen är hänvisad till plakaten och inskränker sig oftast till floskler och fraser 
utan någon skymt af sundt förnuft. 

Genom en slump hafva vi kommit upp i det fattiga Ménil-montant-kvarteret, hvarest arhetarne på lediga stunder 
dricka sitt glas i halfmörka, kalla knejper och hvarest lifvet, när man kommer från de ljusare trakterna, har en 
egendomligt rufvande karaktär. I halfmörkret följa ett par hlusmän i hälarna på en flicka, skarpt observerade af 
de äldre kvinnorna, som stå i dörrarna och för ett ögonblick tystna tned sitt pladder. Man får ett intryck af en 
landsortsstad — ett intryck, som man ofta erhåller, när man färdas i utkanterna af Paris, 

Vi gå genom en port, passera en liten mörk gård och träda in i en folkskolas gymnastiksal, hvarest gasljuset 
knappast förmår tränga sig fram genom tobaksmolnen, som fladdra hän öfver många mäns och kvinnors 
hufvuden. På tribunen sitter presidenten med sin allvarsamme sekreterare. Dessutom se vi tre oundgängliga bi- 
sittare, af hvilka en öppnar mötet med en passande appell: 

»Medborgare!» ropar han, i det han sträcker ut venstra armen och med den högra slår omkull vattenkarafinen, 
»medborgare, friheten är i fara! Mycket beror på, hvem kvarteret Ménilmontant nu kommer att välja. Pr am för 
oss stå tre män: Toussaint, doktor Susini och hattmakaren Faberot. Låtom oss höra, hvad dessa tre medborgare 
hafva att säga valmännen i Ménilmontant.» 

. Under de närvarandes jubelrop erhålla de tre kandidaterna ordet och framlägga sitt program. De väcka icke 
någon motsägelse och angripa icke h varan dra inbördes, ty de äro eniga allaMedborgare, friheten är i fara 

tre om att göra rent hus. Under loppet af en timme hafva de under stigande _bifall afskaffat både president och 
kabinett, polis¬ 
kåren, hären och flottan och fördelat nationalförmögenheten med passande hänsyn till valmännen i 
Ménilmontant. Nu se de sig triumferande omkring, och i salen uppstår ett ögonblicks tystnad.Man kunde då 
verkligen också tro, att valmännen skulle vara belåtna. Men helt oväntadt blir det opposition. 

Den kommer till en början från en äldre talare, som, enligt hvad han upplyser, har förlorat sitt venstra öga på en 
barrikad. Nu börjar han rulla fruktansvärdt med det högra, och när han har talat sig varm, ropar han: 

»Medborgare! Medborgarinnor! Finnes det i den s. k. republiken uslare tukthuskandidater än de deputerade? Jag 
ropar till eder, medborgare! Fåten frihetens fiender välja! För oss, barrikadernas blodbestänkte män, har stunden 
för handling först då kommit, när stormklockorna kalla de förorättade till revolution!» 

Men de tre kandidaterna, som den ene efter den andre få ordet, tycka, att valmännen skola begagna sin valrätt. 
Visserligen är parlamentarismen en af århundradets stora dårskaper, och den bör afskaffas, men arbetet därpå bör 



ske inifrån; och hattmakaren Faherot rekommenderar som ett radikalt medél, att de närvarande sätta in honom i 
Palais Bourhon. 

Däri är han dock alls icke ense med de två andra kandidaterna, doktor Susini och Toussaint, hvilka, utom att de 
hysa miss¬ 
tro till hvarandra inhördes, alls icke hafva något förtroende till hattmakaren Faherot. Alla tre kandidaterna äro 
framme på tri-hunen och tala en stund samtidigt alla tre, medan mötesdeltagarne, som från att hafva varit oroliga 
hafva hlifvit hråkiga, nu resa sig och med höga rop afhryta deras träta. 

Men nu tränger sig emellan de tre talarne en man med rof-djursfysionomi, klädd i hlå tröja, sidenmössa och röd 
halsduk. Han synes vara på samma gång ängslig och ursinnig. Det är någonting hos honom som påminner om en 
förrymd fånge, om en människa i förtviflan, om en desperado, som vill köpa friheten 

med sitt lif. Han träder fram i ljuset, och det hlir dödstyst i 

den stora salen. 

Det är nu det märkliga hos denne man, att man känner håde medlidande och rädsla, när han talar. Först tyckas 
orden vara hloddroppar, som melankoliskt falla från hans fuktiga läppar, mensedan förvandlas de till hlänkande 
knifvar, som skära genom märg och hen. Han ropar: »lyåtom oss gå ut på järnvägarna, låtom oss hryta loss 
skenorna, låtom oss glödga dem i eld och låtom oss hegagna dem som lansar mot aktieägarne, penningmännen 
och hlod-sugarne ...» och i det den hleke anarkisten med sataniska färger utmålar hämnden, tyckes han växa som 
en eldslåga, som når till taket, slår ned utefter väggarna och gnistrande vecklar sig omkring alla de närvarande, 
kvinnor, guhhar, män och harn. 

Salen erhjuder i detta ögonblick ett skådespel, som onekligen här prägeln af revolution. Rödaktiga skyar lägga 
sig öfver rullande ögon i förvridna ansikten, och tusende magra händer sträckas från golf och läktare mot talaren. 

Så ropar plötsligt hattmakaren Faherot med väldig stämma: 

»Medborgare! Eåtom oss genast skynda ut mot folkets fiender. Som I veten, hålla våra motståndare ett möte i det 
blåa huset. Medborgare! Framåt till Place de la Nation!» 

Och hattmakaren sätter sin historiska gråa hatt på hufvudet, och åtföljd af massan, som upphetsad störtar ned på 
gården, svänger han med fladdrande rockskört om gathörnet och visar anarkisterna vägen till de moderata 
republikanernas valmöte i det blåa huset. Men demonstranterna hafva icke kommit långt, förr än dörrarna i ett 
närliggande hus plötsligt öppnas, poliskonstaplar i uniform rusa ut, och hundratals battonger dansa på hundratals 

brådstört flyende ryggtaflor. En följd af långdragna ljud höras, ungefär som kattors jamande-de flyendes 

snabba steg och 

dörrar som öppnas och slås igen och af revolutionen finnes 

ingenting kvar på platsen än ett stycke af kullen af Eaberots hi-storiska höga hatt. 

Det är förvånande, hvad en politisk talare ostraffadt vågar säga på de offentliga mötena, och i synnerhet är det 
förvånande när man sammanställer det med hvad han törs göra, när han kom* mer ut på gatan. Polisen i Paris 
synes hafva hlifvit oberörd af alla omhvälfningar, som hafva ägt rum i Erankrike sedan kejsardömets dagar, och 
de republikanska ministrarne — till och medde radikalaste — bruka vända till döförat, när interpellanterna i 
deputeradekammaren klandra poliskonstaplarnes öfvergrepp. Alla politiska processioner och möten under bar 
himmel äro — i skarp motsats till sedvanorna i Eondon — förbjudna i Paris. Om ett tjog människor promenera 
tillsammans på väg från en politisk sammankomst, anses det som en manifestation, det vill säga giltig anledning 
till öfverfall med dithörande dans af battonger och sönderslagna lemmar. Eör en främmande åskådare är det 
under dessa förhållanden bokstafligen taladt ingenting annat att göra än att lägga benen på ryggen. Hvar och en, 
som arresteras, dömes till flera månaders fängelse, och om man beklagar sig, heter det: Hvad hade ni att göra 
med det packet! 



Allt efter som valdagen närmar sig, blir agitationen våldsammare och våldsammare, och i elfte timmen dyker det 
upp en förvånande mängd kandidater, hvaraf en del äro excentriska och fåfänga människor, som endast åsyfta att 
få sitt namn upp på gathörnen, andra uppställas af valkomitéerna, men draga sig vid omvalet tillbaka för partiets 
hufvudkandidat. Deras uppgift har varit att väcka det politiska intresset hos en klass af valmän, som måhända 
eljest icke hade tagit del i valet. 

En fransk valkampanj är alltså vida skiljaktig från ett engelskt parlamentsval. I Fran kri ke förekomma inga 
meetmgs under bar himmel och inga stojande processioner genom gatorna. p)et tyckes, som om den franska 
valapparaten icke vore nog solid för att kunna uppställas i det fria. Den franska vallagen har genom alla möjliga 
medel sökt att förhindra sammanskockning af människor; den har försvårat sammanjämkningen af motsatta 
åsikter och tvingat in partierna hvart och ett i sitt bås. Själfva valhandlingen är inskränkt till blotta omröstningen. 
Kandidaterna uppträda icke personligen på mötena för att redogöra för sitt program, och följden är den, att en 
valman endast blir bekant med sina ledares åsikter, hvilket är föga uppfostrande i politiken. 

Ett par månader före valdagen väcka tidningarna uppmärksamheten på vallängderna, som äro framlagda i 
mairierna, och på 

C av 1 ing. Paris. 22samma ställe afhämta valmännen sina valkort. På kortet står valmannens namn, hans yrke 
och hans nummer i vallängden. Om kortet icke afhämtas, utlämnas det på vallokalen. 

Valet försiggår i en skola eller någon annan offentlig byggnad, som är lätt igenkänlig på tillströmningen af folk 
och på de beskäftiga män, som utdela röstsedlar och som till vägledning för valmännen bära kandidatens namn 
på sina höga hattar. I vallokalen föres valmannen fram för protokollet, och när hans namn befinnes vara det, som 
han uppgifver, klippes hörnet af på hans valkort. I det han förevisar kortet, aflämnar han därpå sin röstsedel t ill 
mairen, som utan att öppna sedeln, men dock öfvertygande sig om, att den är enkel, lägger ned den i urnan. 
Därmed är omröstningen gjord. Valet försiggår på en söndag, och det afslutas precis klockan 6 på aftonen, äfven 
om lokalen ännu är full af valmän. 

Vid åttatiden får man höra de första resultaten, som tidningarna strax meddela genom extranummer. Senare på 
aftonen tilltager trängseln utanför tidningarnas lokaler, där de segrandes namn förkunnas medelst transparanger 
och mottagas med hyssjningar eller jubel. Samtidigt kolporteras nya upplagor ut af tidningarna, som fortfarande 
komma ut till efter midnatt, utan att de dock kunna meddela någon öfverblick af hela valresultatet. Dels 
inkomma uppgifterna från rikets aflägsnare provinser först hän emot morgonen, dels visar det sig, att en fjärdedel 
af valkretsarna (alla sådana, i hvilka ingen af kandidaterna har erhållit absolut majoritet) skola förrätta omval 
(ballottage). Omvalet, som äger rum fjorton dagar efter hufvudvalet, förlänger alltså valstriden, och det har den 
särskilda betydelsen, att politiska ledare, som hafva fallit igenom, kunna väljas på ett annat ställe. För 
valmännens ostadighet är det betecknande, att röstantalet vid omvalet är mindre än vid hufvudvalet, och det 
oaktadt valkomitéerna naturligtvis göra de våldsammaste ansträngningar vid det sista och slutgiltiga af-görandet. 
Intresset för valet är öfverallt större i befolkningens lägre lager än hos de högre klasserna» Detta ses bland 
annatdäraf, att de konservativa tidningarna alltid bittert klaga, när valdagen infaller på en vacker söndag på 
sommaren, emedan då många välbergade valmän föredraga landtlifvet framför valet. 

Fran kri ke har 11 millioner valmän, af hvilka 8 millioner bruka afgifva sina röster. En tydlig föreställning om 
förhållandet mellan republikanska och reaktionära röster under de senaste 22 åren får man, då man hör, att de 
reaktionära 1876 förfogade öfver 

Place de la Concorde. I bakgrunden deputeradekammaren. 

nära hälften af de afgifna rösterna, medan de vid senaste valet till deputeradekammaren, i maj 1898, icke 
förfogade öfver mer än 12112 röster af 100. Vid detta val afgåfvos tillsammans 7,838,113 röster. Däraf fingo 
republikaner af alla nyanser 6,826,615 röster. De reaktionära, som ännu hafva fotfäste i synnerhet i Normandie, 
Bretagne, Gascogne och Vendée, fingo resten, eller ungefär 1 million röster. Här är fråga om den 
deputeradekammare, hvars mandat räcker till år 1902, och önskar man veta, hurudan partiernasinbördes 



maktställning för närvarande är i Frankrike, behöfver man alltså endast nämna, huru många valmän hvart och ett 
af deputeradekammarens partier förfogade öfver vid senaste valet. 

Af kammarens 572 deputerade (valda i det egentliga Frankrike, icke i kolonierna) urskilja vi sju mer eller mindre 
skarpt begränsade partier, nämligen: de moderata republikanerna (235), de radikale (98), socialisterna (57), de 
socialistiskt radikale (82), de rallierade (35), monarkisterna (58) och nationalisterna (7). Ett och annat af dessa 
partier, till exempel de reaktionära, äro åter delade i partier. Men vid alla viktigare afgöranden kan man räkna 
med de sju grupperna, som kunna sägas vara uttrycket för den politiska uppfattningen i den tredje republiken. 

De moderata republikanerna äro kärnan i det gamla opportunistiska partiet, hvars ledare ursprungligen var Léon 
Gambetta, senare Jules Ferry och i våra dagar Jules Méline. De moderata republikanerna äro ett parti tillhörande 
landets mera välbergade klasser, som naturligtvis hålla på det bestående, på ämbetena och privilegierna och på 
lagar, som åt öfverklassen betrygga de materiella fördelarna. Boulangismen, Panamaskandalen och Dreyfus- 
affären äro de mest talande vittnesbörden om de moderates inre politik. Utåt äro de fredsvänner, mindre af kärlek 
till freden än af fruktan för en monarkisk militärrevolt, som kunde placera makten, på ett annat ställe. De 
moderata republikanerna utgöra kärnan i deputeradekammaren. Partiet räknar 235 deputerade, och vid senaste 
valet erhöllo dessa 3,090,853 röster. 

De radikale äro det demokratiska reformpartiet och ledas af en af Fran kr ikes få verkliga statsmän, Henri Brisson, 
som var president för undersökningskommissionen i Panamaskandalen och 1898 genomdref Dreyfusprocessens 
revision. En annan framstående medlem af partiet är Eéon Bourgeois, förut prefekt i Tarn. Efter valet 1893 
räknade de radikale 143 röster; vid senaste valet sjönk deras antal ned till 98. Eörlusten är dock endast skenbar, i 
det en del af de radikale under mellantiden hafva förklarat sig för inkomstskatten (1’impöt sur le revenu) och 
därefter räknas tillde socialistiskt radikales raskt växande girupp. Det har endast försiggått en förskjutning till 
venster, ty år/1893, räknade de radikale och de socialistiskt radikale tillsammans 153 deputerade, men de räkna 
nu 180 deputerade. De radikale i trängre mening förfogade vid senaste valet öfver 1,400,000 valmäns röster. 
Par^-tiet är bekant för sin fasta diciplin och åtnjuter mycket anseende, hvilket icke minst beror på Brissöns 
genomhederligä karaktär. 

Vi komma därefter till de Socialistiska partierna, mellan hvilka det blir svårare att uppdraga några gränser. Det 
finnes nämligen 

Jean Jaurés. 

rena socialister, socialistiskt radikale och socialistiskt revolutionäre (och bland dem åter olika grupper, såsom 
Guésdister, Broussister, possibilister och Allemanister); Men följande indelning skall ändå gifva läsaren en 
öfversikt öfver dem. 

De rena socialisterna, som hvarken äro revolutionära eller »radikala» och bland hvilkas ledare de mest bekanta 
äro René Vi-viani och Clovis Hugues. Partiet uppställde vid senaste valet icke mindre än 266 kandidater, af 
hvilka dock endast 57 lyckades komma in i deputeradekammaren. På de rena socialisternas samt-liga kandidater 
afgåfvos 670,760 röster, hvaraf 168,000 i Seine-departementet (Paris). 

De socialistiskt radikale äro det socialistiska intelligenspartiet, som i deputeradekammaren och i pressen 
representeras af sådana män som Alexandre Millerand och Jean Jaurés. Partiet, som är utmärkt väl disciplineradt 
och än understödjer det radikala regeringspartiet, än de rena socialisterna, spelar en framstående roll vid 
afgörandet af alla viktigare frågor. Det förfogade vid senaste valet öfver 750,000 röster, men det förlorade sin 
förnämste medlem, Jaurés. Han föll igenom, emedan han i Dreyfusaffären modigt hade slutit sig till Emile Zola. 
Händelserna efter valet hafva redan gifvit honom en lysande upprättelse. 

De revolutionära socialisterna spela en oansenligare roll i deputeradekammaren än på de bullersamma 
folkmötena. Partiet, som vill »nationalisera» förmögenheten, uppställde vid senaste valet tillsammans 37 
kandidater, 

hvaraf 23 i Paris. På alla dessa kandidater af- 



gåfvos 131,000 röster, hvaraf 48,000 i Paris och 27,000 i Paris’ förstäder. De revolutionäre bestå för öfrigt af 
flera grupper, bland dem Allemani-sternas, som äro kända bland annat därför, att dess medlemmar betala hälften 
af sitt arvode som folkrepresentanter till partiets agitationskassa. Det är dock icke några betydande belopp, som 
nu inflyta på denna väg. Vid senaste valet föllo alla partiets medlemmar igenom med undantag af medborgaren 
Rénou i S:t Denis. 

Yttersta venstern. De rallierade, ett öfvergångsparti, bestående 
af monarkister, som långsamt och motvilligt hafva 
försonat sig med republiken. Att partiet är i tillväxt är ytter¬ 
ligare ett bevis för de republikanska ideernas framsteg. Vid valet 1893 uppställde de rallierade 94 kandidater, 
men 1898 var deras kandidaters antal 101, som samlade för sig 533,000 valmansröster. Af de 101 kandidaterna 
var det dock blott 35, som blefvo valda.De reaktionäre, som bestå af två partier, orleanisterna och 
bonapartisterna, som icke blott äro oense med hvarandra, utan äf-ven oense inbördes, och bådadera villrådiga om, 
hvilken som egentligen är partiets pretendent. Orleanisterna hafva sitt förnämsta tillhåll i Bretagne, medan 
bonapartisterna hafva sitt fotfäste på två fläckar i södern, Charente och Gers. Vid senaste valet erhöllo båda 
partierna tillsammans 918,580 röster, men i de flesta fall hafva valmännen nog snarare röstat på de monarkiska 
veteranerna än på de monarkiska ideerna. Betecknande är, att det vid senaste valet var republikansk majoritet i 
själfva rojalismens Eldorado, departementet Vendée, i det af 100 röster endast 49 tillföllo kandidater tillhörande 
rojalisternas parti. 

Nationalisterna äro den sista sorgliga återstoden af den stora boulangistiska rörelsen. Bland partiets sju 
deputerade finnas reaktionäre, antisemiter (Drumont) och revolutionäre, som protestera mot allt möjligt mellan 
himmel och jord, i synnerhet mot sundt förnuft. 

Af de här nämnda partierna är Paris i den nuvarande deputeradekammaren representeradt af 6 moderata 
republikaner, 14 radikale och socialistradikale, 23 socialister, 3 monarkister och 1 nationalist. Om proportionen 
mellan de olika partierna får man lättast en föreställning, om man tager en öfverblick öfver följande trenne 
sifferkolumner: 

Partier Valda 1889 Valda 1893 Valda 1898 Moderata republikaner 262 279 235 Radikale 95 143 98 Socialister 
17 31 57 Socialistiska radikale 3 10 82 ' Rallierade 5 27 35 Monarkister .... 139 63 58 Nationalister .... 38 13 7 
Af dessa siffror ser man Frankrikes inre politiska utveckling 

under de senaste 10 åren. Man lär däraf följande: att boulangis-tnen, det vill säga den imperialistiska rörelsen, 
nästan har försvunnit.Att de monarkiska partierna upplösas och att de moderata republikanerna ttängas undan. 
Och vidare lär man af siffrorna, att den politiska strömningen för närvarande går från höger till venster. De 
monarkiska partierna upplösa sig i rallierade, d. v. s. moderata republikaner. Dessas venstra flygel dragés öfver 
till de radikale, som själfva till venster upplösas i ett alldeles nytt parti, de socialistiska radikale, som tillsammans 
med de rena socialisterna tyckas komma att föra utvecklingen hän emot den socialistiska republiken. 

Det ligger dock däri knappast någon fara för ett våldsamt omstörtande af den bestående samhällsordningen. 
Afståndet är oerhördt stort mellan den socialistiske deputerade, som dundrar på folkmötena i Belleville, och den 
deputerade, som efter valet stiftar lagar i Palais Bourbon. Huru smidigt de franska socialisterna förstå att rätta sig 
efter omständigheterna, t. o. m. när det gäller att kröka rygg för Caesar, därom fick man en liflig föreställning, då 
municipalrådet i Paris tog emot den hvite tsaren. 

Men vi hafva i det föregående kastat blicken ut öfver hela Frankrike. Valet är hållet, och vi återvända nu till 
Paris tillsammans med de nyvalde deputerade och de 200 gamla deputerade, som icke blefvo omvalde. 

Den dag, då kammaren skall hålla sin första session, innehålla de ledande republikanska tidningarna alnslånga 
allvarliga förmaningar till de nyvalde, som allesamman, echaufferade af valrörelsen, nyss hafva anländt till Paris. 
På förmiddagen hafva de olika partierna sina sammankomster, på hvilka äldre ärevördiga politiker hålla 



patriotiska tal och förmana till fördragsamhet. Men samtidigt vidtagas förberedelser till valet af kammarens 
president, och hvarje parti uppställer naturligtvis sin egen kandidat. 

Det är elektricitet i luften redan nu, när de 600 deputerade vid ett-tiden strömma in genom deputeradekammarens 
försalar, hvarest referenter, reporters, projektmakare och nyfikna blanda sig i den sorlande trängseln, som 
ytterligare ökas af de 200 deputerade, som hafva fallit igenom och som infunnit sig för att pro* testera mot sina 
medtäflares val. Starkast pulserar lifvet i den stora försalen, salle des pas per dus, hvarest ansedda deputerade 
hastigt samla omkring sig grupper hvarest reporters springa af och an och uppsnappa lösrifna meningar af de 
ledande politikernas samtal, hvarest aftal träffas, rådplägningar försiggå, planer uppgöras och rykten hopsmidas, 
allt under det att de deputerade gripas af den underliga feber, som också hastigt smittar den främling, som går 
omkring i förhallen till Palais Bourbon. 

Men ålderspresidenten Boysset, som är så gammal, att han allaredan protesterade mot upprättandet af andra 
kejsardömet, har intagit sin plats på presidentens stol. De elektriska klockorna ringa, och salen fylles hastigt till 
sista plats. 

På det sluttande golfvet ser man då alla de 600 nyvalda deputerade, till höger af ett elegant och aristokratiskt 
utseende, till venster mindre korrekta till det yttre, utan att de därför hafva utseende af att vara proletärer. De 
moderata republikanerna i centern äro märkta af åren. Snön har fallit öfver de gamla gambettisterna, som hafva 
förlorat sina bästa män och nu äro lika långt borta från sin egen ungdom som från den store ledarens anda. 

Församlingen gör icke något demokratiskt intryck. Där finnas inga verkliga bönder och ingen verklig arbetare, 
men tydligen många medlemmar, för hvilka politiken är ett yrke. Af de deputerade äro 75 advokater, 47 läkare, 
28 f. d. officerare, 20 professorer, 17 f. d. ämbetsmän, 7 f. d. diplomater, 11 afgångna ministrar, 2 katolska 
präster (båda klädda i sin ämbetsdräkt), 90 godsägare, 38 fabrikanter, 20 mindre landtbrukare, 5 farmaceuter, 30 
journalister, 18 handlande, 15 f. d. prefekter, 10 f. d. ämbetsmän i ministerierna och 14 socialistiska arbetare, 
som äro klädda i redingote och antagligen hafva sitt uppehälle af sina offentliga uppdrag. Det är egentligen en 
förvånande ringa skillnad mellan alla dessa män. Det politiska handtverket har afslipat deras yttre och gifvit dem 
en tråkig gemensam prägel. Hvad man dessutom saknar i församlingen är det stora namnet, statsmannen, som 
till- 

C av lin g. Paris, 23hör historien. Några statsmän, som höja sig öfver dagens slit och släp, finnas icke mer i den 
tredje republiken. 

Nu reser sig ålderspresidenten från sin plats och blickar ut öfver de 600 ansiktena, hvilka liksom af en ram 
omslutas af läktaren, på h vil ken diplomaternas loger äro öfverfulla af främmande makters representanter och af 
excentriskt klädda, pudrade damer. 

Det inre af deputeradekammaren. 

som hålla solfjädrarna i en nervös rörelse. Han ringer, och han lyfter blicken upp mot galleriet, hvarest 400 
referenter spetsa öronen och låta pennan löpa öfver papperet vid det minsta ljud. 

Så yttrar den hederlige ålderspresidenten, att det franska folket med fri själfbestämmelserätt och till åtlydnad af 
lagen har valt sina bästa män. Han hoppas, att de med lugn och värdighet skola utföra folkets vilja, och han 
uppmanar dem att de i endräkt nu till att börja med måtte välja kammarens president.Talet väcker misshag. Det 
var ett ord, som sårade högeril, och det var ett ord, som sårade venstern, och det var en liten mild förebråelse, 
som slog ned i centern. Till sist ar det fyra till fem mindre fraktioner, som den gamle mannen icke sårade, hvilket 
de anse vara ett groft förbiseende. Det börjar att koka i församlingen, och de svartmuskiga politikerna till venster 
skocka tillsammans sina långhåriga hufvuden. De snegla bort till ministerbänken och vädra en komplott. 

Paul Deschanel, deputeradekammarens president. 

Under stigande oro skrider man till omröstningen, som sker genom scrutin, omröstning med kulor, som kastas i 
en urna. Kulorna räknas, och medan alla resa sig under andlös spänning, tillkännager ålderspresidenten slutligen 



resultatet. 


Deschanel, tillhörande de moderata, har segrat öfver de radikala med en rösts majoritet. 

Det uppstår ett vildt juhel till höger, vilda protester till venster, och protesterna hlifva ännu våldsammare, när ett 
^kte sprider sig, att en kula har fallit ut ur urnan. De långhåriga slamra med stolsitsarnaoch skjuta hlixtar ur 
ögonen, och de sekunderas af damerna på läktarna och af referenterna, som luta sig fram från gallerierna och 
ropa: »Bedrägeri! Bedrägeri!» Samtidigt är det en sinnesruhhad man, som från en af logerna kastar en famn full 
af papperslappar ut i kammaren. På lapparna står det: »Ned med monarkisterna! L,efve 

den sociala revolutionen!» Grefvarne, som retas af lapparna, springa ursinniga upp på stolarna, glömmande sin 
podager, knyta händerna och sparka, medan en äldre medlem af centern får en sittopp af en radikal. Ytterst till 
venster äro fientligheterna i full gång. Referenterna glömma sina uppgifter. De hafva kastat ifrån sig pennorna 
och ropa till sina vänner i församlingen: »Bravo! Slå den gamle narren!» Damerna vifta entusiastiskt med 
näsdukarna, ålderspresidenten ringer förtvifladt med sin klocka, och tre medlemmar, som ligga i lufven på 
hvarandra, tumla ned från talarestolen och äro i allra egentligaste mening nära däran att kasta ministeriet öfver 
ända. Spektaklet är redan hedöfvande och förvirringen kaotisk. Hesa rop och skrik taga emot Deschanel, när han 
reser sig och förklarar, att han anser sig vara vald, men att 

han på stället nedlägger sitt mandat. 

Denna session — kammarens första, som ägde rum den i juni 1898 — varade till kl. 5. Då den var slut, hade de 
nyvalde deputerade grälat, tjutit och skrikit, svurit och hegagnat näfvarna i 4 timmar, men någon president hade 
de icke valt. 

Och som de hörjade, skola de utan tvifvel fortsätta — i fyra år. 

Däs tidningen för i dag!Emile Zola. 

Det rådde en egendomlig oro på gatan, och det stod polis i alla portar, då jag en afton efter inbjudning gick upp 
till Rue de Bruxelles för att hesöka Emile Zola. Personer med ett misstänkt utseende smögo sig utefter väggarna, 
och genom en half-mörk smal sidogata drefvo skrålande hopar. Här och hvar stannade folk och veko upp en tidt 
ning i gasskenet. 

Det var under Dreyfusaffären, dagarna efter den stormiga processen, då »anklagade Zola» hade stått ensam — 
men ensam med sanningen — mot ett helt folk. 

Genom Zolas uppträdande hade Dreyfusaffären fått en stor historisk betydelse, ty den fråga, han föreläde juryn, 
var den, om Erankrike ännu kunde kallas det land, som hade skänkt världen män-niskorättigheterna. Han hade 
ropat till domarena: »Tron icke, att jag i mitt försvar tänker på min egen frihet. Om I dömen mig, gören I mig 
endast större. Den, som lider för rätt och sanning, blir oförgänglig och helig. Sen på mig och sägen: ser jag ut 
som en lögnare eller förrädare? Hvarför handlar jag då, som jag gör? Emedan det är fråga om nationens väl. 
Hafven I förstått det, så förstån I också, att det nu finnes blott ett läkemedel: att säga sanningen och öfva 
rättfärdigheten.» 

Juryn dömde Zola till ett års fängelse och gaf honom således den sista invigningen som en odödlig fransk 
författare. Descartes 

Slå ihjäl Zola! och Bayle hade icke heller kunnat fullända sin lifsgärning utan fängelsestraff och landsflykt. 
Voltaire, som behärskade ett århundrade, måste efter att hafva suttit i Bastiljen i två år tillbringa öfver 30 år i 
utlandet, och Victor Hugo lefde som landsflyktig utanför Erankrikes gränser i 18 år. Tung att vandra är den väg, 
som leder till odödligheten hos det franska folket. 

Zola bief dömd, och efter domen fick man ett sorgligt vittnesbörd om, huru stor makt tillbakaskridandet, kyrkan 
och hären utöfva på fransmännen. Pressen, som antingen säljer sig till den högst bjudande eller på ett föraktligt 
sätt följer med strömmen, såg sin fördel i att väcka hat mot Zola. Han blef icke blott kallad för landsförrädare och 



italiensk jude, utan tidningar, som hade känt sig högst smickrade af att få meddela hans romaner, frånkände 
honom plötsligt all talang, och Le petit Journal, som representerar dumheten och följaktligen läses af millioner, 
gick allt längre och längre i förföljelsen och öfverskred till sist på ett oerhördt sätt hatets gränser. I det nummer af 
denna tidning, som jag nyss förut hade köpt och som man rent af slet ifrån kolpor-törerna, stod det med stora, feta 
hokstäfver: Zola, fils cTun voleurl 

Zola, son af en tjuf! 

Och kolportörerna icke hlott uthjödo tidningen, utan de utropade med hesa skrik den epokgörande upptäckten, 
som var vidlyftigt hevisad af en gammal officer. Jag hade hört deras hesa rop, när jag steg upp på morgonen, och 
ropet följde mig på min 

väg från boulevarden till Montmartre, och nu, då jag närmade mig 

Rue de Bruxelles och hefann mig framför N:o 21, tjöt det mig in i öronen som ett vidrigt skrik af onda andar: Fils 
d'un voleur! 

Fils d'un voleur! Zola måste inne i sin lönkammare kunna höra, 
huru hans namn smutskastades. 

Jag ringde, och efter en hastig granskning af portvakten gick dörren upp, och jag hefann mig i Zolas hus. Han 
äger det och hehor det ensam, det är alltså hvad man i Fran kri ke kallar ett hotell. Från porten leder en hred öppen 
trappa upp till våningen,och såväl på väggarna i portrummet som i trappan hänga antikviteter, sarkofaglock, 
stycken af joniska pelare, torsos och hasreliefer. Trappan liknar ingången till ett museum, och när man från 
hallen kommer in i mottagningsrummet, som är hållet i gammal fransk slottsstil, får man ett ännu starkare intryck 
af att hefinna sig i en konstsamling. Väggarna döljas af huffeter och altarliknande skåp, som äro öfverlastade 
med utskärningar i trä. För fönstren hänga tunga, mörka sidendukar, och lampan, som är tänd, hidrager genom 

Emile Zola. 

sitt svaga ljus ännu ytterligare till att stärka det intryck man erhåller af att hefinna sig i en klosterkyrka, liggande 
i ett eller annat aflägset romantiskt land. 

Ett ljussken föll in i mottagningsrummet, och i detta sken såg jag en man sitta framåtlutad vid ett skrifhord. Jag 
trädde närmare, och mannen reste sig. Det var Zola. 

Jag hade varit närvarande vid den stora processen, och i Zolas ansikte, som jag dagligen haft för mina ögon under 
16 långa sessioner af domstolen, trodde jag mig känna hvart enda drag. Mendock tog jag ofrivilligt ett haksteg, 
då han nu i det fladdrande ljusskenet kom fram emot mig. Han liknade en dödssjuk man, som endast med 
uppbjudande af sina yttersta krafter kunde röra sig. 

Alla känna alstren af denne mans gigantiska arbete, då de för länge sedan hafva blifvit en hela världens 
gemensamma egendom. Detta hans arbete har blifvit våldsammare med åren, och äfven om icke Dreyfusaffären 
hade tillkommit, skulle nog ändå hans ursprungligen starka kropp hafva visat spår af det. Nu hade ' hans rygg 
blifvit böjd, och mörka fåror hade uppstått i det bleka ansiktet, som syntes ännu blekare genom det mörka 
skägget. Den fruktansvärda striden tycktes hafva beröfvat honom den sista återstoden af hans krafter. Hans 
gestalt vittnade om nattvak, trötthet och slapphet. Men i ögonen brann det en feberaktig eld, och öfver dem 
hvälfde sig den höga öppna pannan som snillets törne-kransade krona. 

Zola hälsade vänligt, och med en viss litet barnslig blyghet, som kännetecknar nästan alla stora människor, bjöd 
han mig taga plats. Samtalet kom i gång och handlade först om likgiltiga saker, tills Zola, som hade blifvit allt 
mera tankspridd, plötsligt tycktes gissa mina tankar och gaf samtalet en helt annan riktning, i det han sade: 

»Ja, denna dag har varit tung. Nu är det besvärligt för mig att stanna i Paris längre.» 


Och han berättade: 



»I morgse tog jag mig som vanligt en promenad i Parc de Monceau. Jag stannade, som jag brukar, framför Gny 
de Mau-passants staty och sände min gamle vän en tanke. Så hör jag plötsligt under den rådande tystnaden det 
skrik, som ni har hört i dag på alla gator och som tusen banditer tyckas hafva samman-svurit sig om att skrika in 
genom väggarna i mitt hus. 

Först trodde jag icke mina egna öron, men då ropet kom närmare och då jag till sist upptäckte strax framför mig 
en af dem, som ropade, en eländig trashank, som hade famnen full af lögn och bakdanteri, blef jag alldeles 
ursinnig och ville huggahonom i strupen och sparka honom med min fot. Men den uslingen anade oråd och 
sprang ut på gatan, och då jag följde efter honom, hörde jag samma rop från alla gathörn. Jag köpte en tidning 
och vek upp den. Jo, där stod det: att min fader var en 

T 1 

tjuf! Det var en omständlig redogörelse, och den attesterades af en gammal man, hvilkens enda ursäkt är den, att 
han tror sig värja Fran kri kes flagga. Bokstäfverna dansade för mina ögon. Jag vacklade och höll mig fast vid ett 
träd, observerad af tvänne välklädda dagdrifvare, som kände igen mig och stodo där och flinade. De skrattade! I 
min upphetsning kom jag mig till sist icke för att göra något annat än springa upp i en vagn. ’Kör!’* ropade jag, 
likgiltigt hvarthän, bara bort från denna förbannade stad. Och kusken körde fortare och fortare, men äfven på 
avenyerna, ja ända ute i skogen hörde jag samma rop, och på gatorna såg jag tidningsförsäljarne göra affärer med 
det skändligaste af alla förtal, en påtaglig lögn, som ärekränker en man, hvilken fläckfri sänktes ned i sin graf.» 

Zola tycktes för ett ögonblick vara ett rof för den fruktansvärdaste upphetsning. Han hade, som det ville synas, 
förlorat sin tro på människorna, på rättfärdigheten och rätten, och hans smärta fick étt utbrott, som icke må anses 
en man ovärdigt, när smärtan icke härrör af fruktan, utan af besviken tro och förhoppning. Han satt ett ögonblick 
med slappt nedhängande armar. Så reste han sig. Hela hans kropp skälfde af den nervösa krisen. Hans ögon 
fuktades, men började plötsligt åter glänsa, som när en inre eld slår ut i klara lågor. Han sökte i en hog urklipp, 
tog en packe gamla tidningar, vände sig mot mig och sade:: 

»Då jag kom hem, tog jag fram ur mina gömmor papper och familjedokument, för att med dem försvara min 
aflidne faders ära. Jag söker, som om jag vore vanvettig, efter den franska tidning, hvari jag vet, att det står ett 
referat af hans begrafning. Men allt störtar tillsammans öfver mig, och denna sista beskyllning har alldeles 
beröfyat mig förmågan att tänka. När ni kom, höll jag på att knyta tillsammans trådarna i min faders lefnadslopp, 
såsom 

CavliTig, Paris. 24jag en gång tänker skrifva en bok om det. Låt mig berätta! Det skall lugna mitt sinne.» 

Och Zola berättade: 

»Min fader var italienare och hette Franfois Zola. Hans ader och farfader hade varit officerare i Venedig, och 
själf blef han 23 år gammal venetiansk premier löjtnant. Politiska omhvälfningar påskyndade hans önskan att 
utvandra, och då han var en skicklig ingeniör, fick han utan svårighet arbete vid en järnväg, som vid den tiden 
anlades i Österrike och som för öfrigt var den första järnvägen i Europa. Allt detta är mycket lätt att bevisa; 
likaså att han från Österrike kom i fransk sold, först som officer i Algier, sedan, det var 1833, som civilingeniör i 
Marseille. 

»Han framlade nu en plan till utvidgning af Marseilles hamn, en plan, som jag har här i mitt bibliotek. Det är en 
hel atlas, 

full af öfverslag, teckningar och beräkningar, allt tillsammanlagdt 

* 

ett vidlyftigt arbete, för hvars genomförande min fader, enligt hvad man kan se af tidningarna från den tiden, 
kämpade i tio år. Emellertid antog man en annan plan, och min fader, för hvilken detta helt säkert var en bitter 
missräkning, flyttade till Aix. Här erhöll han full upprättelse. Man uppdrog åt honom att utföra den stora kanal, 
som blef hans lifs förnämsta verk och som ännu i dag bär hans namn. 



»Förarbetena på Zola-kanalen varade i åtta år. Härunder nödgades han ofta göra kortare besök i Paris, och på en 
af dessa resor, det var 1839, träffade han vid ingången till en kyrka en ung, vacker kvinna; hon blef hans hustru 
och min moder. Hon gaf mig lifvet året efter i Paris. 

»Under förberedelserna till sitt arbete fann min fader understöd af framstående män, i synnerhet af Thiers, som 
rådde Eudvig Philip att göra kanalarbetet till ett statsföretag. Thiers kom personligen till Aix och hälsade där på 
min moder och klappade hennes lille gosse. Lyckan log nu mot min fader, och allt tycktes foga sig efter hans 
önskningar, då han plötsligt dog i Marseillei847- Hans vackra gestalt står ännu tydlig för mitt minne, ehuru 

jag då var bara sju år. 

»Det är icke för mycket att säga, att en hel stad följde Frangois Zola till grafven. Fabat, en af den tidens mest 
bekanta advokater, kom dit från Paris och höll ett tal, hvari han framhöll min faders fläckfria vandel. Barlatier, 
söderns mest ansedde man, bragte honom en rörd afskedshälsning från Marseille. Till tack för hvad min fader 
hade uträttat för staden Aix, gaf dess municipalråd år 1868 en boulevard hans namn. Den heter Boulevard 
Frangois Zola, och den skulle man hafva uppkallat efter en tjuf ! » 

Fils (T un voleur ! 

Måhända var det inbillning, men det föreföll mig, som om detta rop från gatan trängde in genom väggarna, och 
jag tänkte 

på, att medan Zola satt och talade, vrålade tusentals röster: »Son 

af en tjuf!» ute på gatorna och att lögnen med hvarje järnvägståg, med hvarje postvagn spred sig i allt större och 
större ringar och innan nästa afton skulle hafva omfattat hela landet från Hävre till Marseille. 

Men om nu också Frangois Zola i sin ungdom hade begått ett felsteg (hvilket dock aldrig har blifvit bevisadt), 
hvad vidkom det hans snillrike son? Aldrig har den mutade, föraktliga pressen sänkt folkets massa så lågt, som 
när den förmådde pöbeln att skända en mans minne af hämndkänsla mot hans son. 

Men detta plötsliga utbrott af hat hade naturligtvis icke sin orsak ensamt i Zolas uppträdande till förmån för 
Dreyfus. Att han slog ned som en blixt i detta mörker berodde icke blott på hans mänskliga medkänsla för den 
förorättade, utan det var helt enkelt en logisk handling i hans lif. Zola är en ny tids grund-läggare, en Johannes 
Döpare för det tjugonde århundradet. Han har i det byråkratiska Frankrike, som byter om sitt yttre omhölje, men 
hvarest den inre märgen oförändrad! är densamma, känt som sin uppgift att inifrån skapa en frisk stomme. Det 
var Zola som i romanserien Rougon-Mac quart höjde den stora anklagelsen mot kejsardömet, en anklagelse, som 
mer än någon annan enskild mansverk har befäst republiken. 1 La curée visade han sina landsmän svindeln och 
bedrägerierna hos den Haussmannska byggnadspe-fioden, i Son Excellence Eugene Rougon blottade han det 
förfinade sedefördärfvet mellan kejsarhofvets kulisser. 1 Le ventre de Paris visade han, huru polisspioneriet åt sig 
in i det lägre borgerliga samhället, och i La faute de Vabbé Mouret tecknade han konturerna af den stora 
klerikala här, som under skydd af kejsarkronan 

Advokat Labori, Zolas försvarare. 

kastade sig öfver folket. Och dessa och hans senare af hela världen kända böcker voro icke en politisk agitators 
skematiska anklagelseskrifter, utan ett snilles oförgängliga verk, som med tusende gripande bilder hänryckt 
människorna till sorg och glädje och — piskade fransmännen till republiken. 

Kejsardömet störtades vid Sedan. Det höjde sitt hufvud under Mac Mahon och det låg och grodde hos hvarje 
fransman, tills det krossades och tillintetgjordes af Emile Zola. 1 Dreyfusaffärenkämpade han den sista oförfärade 
kampen mot svunna tiders gengångare, som ännu huserade i republiken: den katolska kyrkan och den diktatoriska 
generalstaben, bådadera lika fruktansvärda motståndare mot ett fritt folk. 

»Ofverallt, hvart jag vänder mig, ser jag fiender», ropade han till sina domare i juryn. »Fruktansvärda makter 
hafva beväpnat sig emot mig, ämbetsmannaståndet, militärerna och den allmänna opinionen, som har blifvit 



förgiftad af den skändliga pressen. Min enda hållpunkt är en ideell föreställning om sanningen och 
rättfärdigheten. Och jag är lugn. Jag skall segra. Straffen mig, om I viljen. Den dag kommer dock, då I skolen 
tacka mig, därför att jag frälste Fran kr ikes ära.»En utflykt på Seinen. 

På söndagarna är det så godt som ingen vagnstrafik i Paris. Butikfönstren äro tillslutna med järnpersienner, och 
det är tomt på restaurationerna och på trottoarerna framför kaféerna. Likväl är det icke prästerna eller kyrkan, 
som gifva söndagen dess prägel. 

Seinen, 

Man J har intrycket afj en stad, hvarest människorna,! sedan de hafva arhetat en vecka, nu af egen fri vilja taga 
sig en fridag, strömma genom gatorna, fylla spårvagnarna och helägra järnvägarna för att komma ut i fria luften. 

Det är i synnerhet om söndagarna, som en främling i Paris anställer sina betraktelser öfver 
kommunikationsförhållandena. På hvar enda offentlig plats kan man hän mot middagstiden se ett tiotal 
omnihusar, som äro öfverfulla af passagerare, men dock stå stilla aldrig så länge, väntande på det i tidtahellen 
hestämda klock-slaget för sin afgång. Järnvägsstationerna svärma af söndags-resande, och det är förenadt med 
icke ringa svårighet att skaffa sig en droska. Men parisarne äro från barndomen vana vid den gamla slentrianen, 
ja, de skulle måhända hafva mindre roligt, om de kunde komma bort från staden utan att passera denna skärseld 
— så stor är vanans makt! 

Det finnes emellertid en väg ut till skogen, som är jämförelsevis litet begagnad och alltså redan blott af den 
orsaken kan rekommenderas åt främlingar: Seinen. En färd på Seinen bör hvarje resande dock företaga under sin 
vistelse i Paris. 

Den ryktbara floden, som i form af ett väldigt 5 slingrar sig genom staden och delar denna i två olika stora delar, 
är i sig 

En man faller i Seinen. 

själf någonting verkligen sevärdt. Med sina dyrbara broar, hvilka som konstmessiga bälten ligga öfver flodens 
smärta midja, med sina badanstalter, de långa, snygga pråmarna och de snabbt ilande små ångarna erbjuder den 
ett skådespel, som i sin art är utan motstycke på kontinenten. Till sist har man i flodens arkitektoniska infattning, 
i lifvet, som rör sig utefter dess stränder och i de nätta vrårna under broarna en följd af flodlifsbilder, som höra 
oskiljaktigt med till bilden af Paris. 

Angsluparna, som ila uppför och utför Seinen, de s. k. flug-båtarna (bateaux mouches), äro i för och akter 
försedda med en kajuta. Midtskepps har båten ett soltält, och pilsnabbt kilar den från bro till bro, styrd af den 
solbrände kaptenen, som från aktern utfärdar sina order till de två underordnade personer, som rörasig bland 
passagerarne, sälja biljetter, kasta i land fånglinan och ropa: Quari voudrez! 

Efter hand fylles ångslupen med den vanliga glada söndags-publiken, med föräldrar och snygga barn, hvitklädda 
småflickor, som hålla fast i klädningen på sina mammor, och uniformerade elever från lyceum, hvilka äro 
betungade af sin lärdom. Allt är så rent och nätt, morgonstunden så frisk och vacker, och i hvart 

Ön La Cité. 

enda ansikte läses glädje och förväntan på, hvad dagen kan medföra ute bland de gröna träden. 

Det är en förvånande mängd måleriska punkter, man har tillfälle att iakttaga, när man far från Pont d’Austerlitz 
till Meudon, en färd, som i det närmaste upptager två timmar. Man öfverraskas af Notre Dame-kyrkans 
obeskrifliga hehag, när man betraktar den från floden, och man glömmer aldrig det allenastående skådespel Ea 
cité-ön erbjuder, när man från Pont Neuf ser den ligga midt i Seinen som ett skepp. Tuilleriernas långa 
murmassor göra en kraftig verkan; de tyckas som uppvuxna ur floden. Så växlabilderna oupphörligt, den ena 
efter den andra, medan ångaren glider under många broar, förbi Place de la Concorde och deputeradekammaren, 
utställningsplatsen, Trocadero-palatset och Eiffeltornet, hvilket som en jättenål reser sig mot himmelen. 



Samtidigt ser man utefter stränderna en rad af små yrken, som gifva lif åt floden. Här är det en koloni af i blus 
klädda kvinnor, som karda ull och stoppa madrasser, där ligga de stora, smutsiga blomsterhögar, hvari de s. k. 
flewistes finna de friskaste 

Fiskare vid Seinen. 

rosor och violer, som på aftonen utbjudas till salu på boulevarderna. Under broarna, där tjufvar och mördare 
hafva sitt tillhåll på nätterna, är det på dagen korgmakareverkstäder och barberare-stugor. Barn sitta där i 
skuggan och göra flätsaker, medan flod-barberaren skrapar Seine-arbetaren i ansiktet för en sou. Under broarna 
och på stentrapporna vimlar det af originella varelser. En lustig figur är t. ex. mannen, som säljer djurmat, och 
ännu lustigare den tålmodige metaren, som sällan får någonting annat än gamla stöfvelskaft. Ett annat original, 
som liksom metaren figurerar i den franska farsen, är hundtvättaren, en man med ett all- 

Cavling;, Paris. 25varligt utseende, som tvålar in hundarna, kastar dem i vattnet, pryglar dem och skrapar dem 
och alltid är omgifven af en hop jublande pojkar, som upplifva flodstränderna med sina glada rop. 

Uppför och utför floden glida tungt lastade flodpråmar, de S. k. chalands, som passagerareångaren oupphörligt 
behändigt undviker. Dessa pråmar lasta ända till 1,000 tons, d. v. s. tre till fyra pråmar lasta lika mycket som en 
oceanångare. När man vid Pont Royal dagligen räknar 600 fartyg, af hvilka 200 äro 

Seinen från Eouvre. 

lastbåtar, som röra sig åt båda hållen, får man en föreställning om Seinens betydelse som trafikled mellan 
Erankrikes hufvudstad och hafvet. Paris är en af Erankrikes största sjöstäder. In- och utförseln på Seine går upp 
till 7r/4 millioner tons om året, hvilket är en fjärdedel af tontalet för hela Eran kr ikes inrikes varuomsättning. Den 
årliga in- och utförseln i Marseille uppgår till 6 millioner tons. Men oaktadt denna betydliga sjöfart kan man 
vistas länge i Paris utan att märka, att det är en hamnstad. Seinen föres nämligen genom ett nät af dyrbara kanaler 
under husen in i staden, där lastning och lossning försiggå på ställen, som äro svåra att finna för främlingen. Den 
största af kanalerna är S:t Denis-kanalen, som medelst en kolossal slussapparat gör det möjligt att föra pråmarna 
från Seinen till Ea Villette, ehuru stigningen dit är mycket betydlig. Centralpunkten för kanalsystemet är Bassin 
de la Villette, en fullständig insjö, som bl. a. står i förbindelse med den 10 mil långa Canal de POurcq. På kajerna 
rundt omkring bassängen öfverraskas man af anblicken af det rörliga hamnstads -lif, som här existerar midt inne i 
Paris. 

När Seinen flyter in i staden, har den en bredd af 495 fot, 

Seinen vid Pont Neuf. 

och den bibehåller denna bredd, tills den i stadens medelpunkt delas af öarna S:t Eouis och Ea Cité. Den del af 
floden, som flyter på venstra sidan om sistnämnda ö och alltså närmast till Quartier Eatin, är smalast. Vid Pont 
Michel mäter den icke mer än 85 fot, medan den på den andra sidan af ön, vid Pont au Change, har en bredd af 
fullt 300 fot. Härifrån blir floden ständigt allt smalare, tills den vid utloppet ur Paris, där den flyter under den 
väldiga viadukten Point du jour (daggrynings-viaduk-ten) är endast 400 fot bred.COURi 
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ou rtsÖnskar man se litet af lifvet på kajerna på den egentliga Seine-stranden, bör man en morgon tidigt företaga 
en färd ut till Pont de Berey och därifrån gå utefter Quai de la Rapée i riktning mot Pont d’Austerlitz. Halfnakna 
arbetare äro i liflig rörelse utefter hela kajen. Allehanda slags varor och byggnadsmaterialier, i synnerhet svenskt 
trävirke, lyftas upp ur pråmarna och kastas in på land med hjälp af rörliga kranar, medan man på den andra sidan 
af floden är sysselsatt med lossning af petroleum, som föres ned i pråmar, hvilka äro igenkännliga på sin röda 
flagga. Arbe- 

Arbetare vid Seinen. 

tarne, som utföra lossningen, äro nästan utan undantag söner eller släktingar till pråmarnas förare. De tala sitt 
eget språk, som är obegripligt för en fransman, och deras arbetsplats är det enda, som de känna af Paris. 
Kejsardömen kunna ersättas af kommunen och konungadömen af republiken, men en malfrat stannar kvar lugnt 
på sin kaj. När han lossar mjölsäckar, är han krithvit, när han lossar kol, är han kolsvart, det är de enda yttre 
förändringarna i hans lif. 

En besjmnerlig trafik äger rum vid Pont S. Bernard, hvarest pråmar med ett misstänkt utseende på aftonen 
bogseras in till kajen och medelst stora slangar sättas i förbindelse med de kolossala illaluktande tunnor, som 
nattetid rulla genom gatorna i Paris.Innehållet i tunnorna suges ned i pråmarna, som egentligen äro blott ett enda 
stort, hermetiskt tillslutet rum. När pråmen ändt-ligen är fylld, varpa arbetarne ut den på floden, där den — innan 
den föres genom staden — tvättas och öfversprutas med parfym. Den som morgonen därpå under en flodfärd 
möter en af dessa vackert målade, med krukväxter prydda pråmar, anar icke, att den är lastad med latrin. 

Ju mera man fördjupar sig i det lif, som rör sig på Seinen, 

Seinen, sedd från Pont des Invalides. 

desto flera besynnerliga sysselsättningar upptäcker man. Märkligt är det t. ex. att iakttaga fast anställda 
funktionärer, som äro sysselsatta med att fiska upp döda hundar och kattor, och som naturligtvis fiska upp äfven 
många andra saker. Ju längre Seinen kommer genom staden, desto mer smutsblandad blir han. Det säges icke 
utan rätt, att den träder in på östra sidan som en svan och går ut på den västra sidan som ett svin. 

Vi fortsätta emellertid vår färd och passera den nyaste af de stora broarna öfver Seinen, Pont d’Alexandre III, till 
hvilken kejsarNikolai lade grundstenen den 7 oktober 1896. Här äro på båda stränderna hundrade-, ja tusendetals 
arbetare i liflig rörelse med förberedelserna till världsutställningen. Mellan stegar och ställningar ser man 
konturerna afj de härliga byggnader, som snart 

Platsen för världsutställningen med Eiffeltornet. 

skola förvandla stället till en saga — en saga, som icke en gång varar tusen och en natt. 

Vidare fara vi förbi Eiffeltornet, Trocadero och den långa ö, Svanön, om livilken flodskepparne känna så många 
sägner. På öns västra ända är statyn »Erihetens gudinna, som upplyser världen», uppställd, en mindre upplaga af 
Bartholdis stora staty, som står vid inloppet till New Yorks hamn. Husen, som ligga utmedfloden, blifva nu 
enklare och omgifningarna fattigare och ödsligare, men icke desto mindre hafva fransmännen här under åren 
1894—1896 byggt den vackraste af samtliga 31 broar öfver Seinen* Pont Mirabeau, en imponerande järnbro, 
som är prydd med fyra dekorativa figurer af bildhuggaren Injalbert. Några minuter senare passera vi Point du 
jour, bekant genom ett tiotäl restaurationer, som i synnerhet äro talrikt, besökta på söndagsaftnarna. Och i det vi 
glida in under den väldiga Viaduc d’Auteuil, där bantåget högt uppe i luften ilar öfver Seinen, äro vi till sist 
utanför Paris;, 

Om man lämnar ångaren här (vid Billancourt, som ses på kartan), kan man utan ansträngning promenera till 
Boulognesko-gen; men då denna är af stort omfång (öfver 880 hektar) och då vi föredraga att anlända till den 
förnämare delen af den, stanna vi där vi äro, tills flodångaren kommer till Meudon. 



Som man ser på kartan, går floden i eri båge nedom Billancourt, och framför oss på de pittoreska höjderna ligga 
villastäderna Meudon, Sévres, Ville d’Avray, S:t Cloud; Suresnes och i bakgrunden fortet Mont Valerien, hvilket 
krithvitt som Akropolis höjer sig i den blåaktiga luften. 

Meudon har 8,000 invånare och ett minnesmärke öfver sin gamle präst, som otvifvelaktigt var en af de muntraste 
och saftigaste präster i världen. Hans högvördighet var Gargantuas och Pantagruels författare, Frangois Rabeläis. 
Han dog 1533, och med undantag af hans bronsbyst är det nu ingénting, som på*-minner om honom i Meudon. 

Men öfver skogen, som omsluter staden, hvilar Rabelais’ anda. På lönliga stigar och vägar drifver gud Amor sin 
ljufva lek, och Bacchus finner glada dyrkare på de små värdshus, som inan instinktmässigt finner, när man har 
förvillat sig i skogens djup. Helst bör man komma hit ut på morgonen och från Meudon planlöst vandra ut i 
skogarna. Måhända slutar man i Cl am art, måhända i Viroflay, men om man bara går och går och fortfar att gå, 
skall man på aftonen se tillbaka på en angenäm dag. 

Cavlitig, Paris. * 26Ty än vandrar man alldeles ensam genom mörka skogar, där fåglarna förskrämda hoppa 
mellan grenarna, än promenerar man öfver öppna platser, hvarest muntra sällskap hafva dukat upp sin frukost i 
det gröna. Man stannar ofta på restaurationerna i skogen, slår sig i samspråk med värden, dricker ett glas vin och 
fröjdar sig vid anblicken af glada unga människor, som leka ta fatt omkring det gamla huset. Så klingande 
klockrent skratt som hos dessa unga flickor har man aldrig förr hört i världen, och aldrig har man, sett ögon, i 
hvilka det lekt så mycket oskyldigt skämt. Det är medelklassens döttrar, som i de stora folktäta kvarteren, långt 
från boulevarderna, lefva sitt lif i förnöjsamhet och arbete. Därför är deras klädning nätt och fin, deras skratt 
bekymmerfritt och öppet och deras ögon strålande af glädje. Det är som om de under hela veckan sparat ihop 
ungdom för att på söndagseftermiddagen slösa bort den på fälten vid Meudon. 

Är man en duktig fotgängare och följer utefter Seinen, kommer man till Sévres, en liten stad om 7,000 invånare 
och en af de äldsta städerna i Paris’ omgifningar. Sévres är berömd för sin porslinsfabrik, som sedan 1760 är 
statsegendom. Med fabriken är ett keramiskt museum förenadt, öppet dagligen mellan 12 och 4, och det är icke 
heller svårt att få tillträde till den egentliga fabriken. Hvad man här först lägger märke till är, att arbetarne äro så 
värdiga i sitt uppträdande, att de mycket väl kunde vara medlemmar af Institut de France. Ju längre man kommer 
in i verkstäderna, desto mer glaserade och stela blifva de, tills de slutligen själfva likna gamla brända vaser. Är 
man icke fackman, bör man helst undvika styrelsens medlemmar, ty annars släpas man i väg genom labyrintiska 
gångar till dammiga förvaringsrum för dyrbara vaser och krukor, och medan skogen ler utanför och fåglarna 
leka, erhåller man en oerhörd mängd upplysningar, som man får lust att göra en bok af 

Men vi äro på väg till Ville d’Avray. 

Denna stad är ett enda oerhördt villakvarter med slottslik-nande byggnader, som nästan allesamman ligga bakom 
höga sten-murar. Hela trakten skämmes af dessa eviga murar, som uttrycka en egendomlighet hos folket. lyika 
ängsligt en nordbo söker dölja sitt armod, söker en fransman att dölja sin rikedom, och vare sig han är fattig eller 
rik, gömmer han omsorgsfullt undan sitt privata lif för utomståendes kontroll. Klostret och klostermurarna hafva 
sitt hem hos den latinska rasen, och om bådadera påminnes man, när man promenerar i Paris’ omgifningar. 

I Ville d’Avray ligger icke långt från järnvägen ett litet oansenligt hus, hvari Balzac bodde och hvari Gambetta 
dog (1882). På den store talarens dödsdag vallfärda hans vänner ännu ut till villan, och ett minnestal hålles i 
rummet, hvari han utandades sin sista suck. Rummet, som står orördt, gör i all sin enkelhet ett gripande intryck. 
Bakom huset är en minnesvård rest, prydd med figurer af Elsass och Eothringen. I denna minnesvård har man 
murat in Gambettas hjärta. 

Erån Ville d’Avray gå vi in i S:t Clouds stora park. Napoleon III bodde som bekant i denna skog, som med sina 
stora träd, skuggrika alléer och öppna platser nästan har ett nordiskt utseende. Det ryktbara slottet förtärdes af 
lågorna den 12 oktober 1871, och på det ställe, där det låg, är nu en lekplats för barn. 

Erån slottsplatsen har man utsikt ned öfver den stora vattenkaskaden. Det är ett vattenfall till utseendet liknande 
en kolossal trappa, där vattnet springer ut från balustraderna och bildar fall öfver trappafsatserna. Alla tidningar i 




Paris meddela på lördagsaftonen, om vattenkonsterna skola spela dagen därpå i S :t Cloud. Parisarne blifva aldrig 
trötta på att beundra detta skådespel, som onekligen också är af en stor verkan, i synnerhet när det ses i solskenet 
med de gröna träden som bakgrund. I bassängen nedanför kaskaden springa ett par jättestrålar i böjden, af bvilka 
den större. Jet Géant, når en böjd af 126 fot. 

Innan vi lämna skogen vid S:t Cloud, kasta vi från parkterrassen en blick ut öfver det vidtomfattande panorama, 
som bär utbreder sig för åskådaren. Ögat följer Seine, som likt en blå ådra slingrar sig genom dalen och långt 
borta försvinner i ett hafaf tegeltak med gröna öar har och hvar samt glänsande gyllene tornspiror. Det är Paris» 
Till venster ser man Montmartre-höjden* som med otydliga linier träder fram ur dimman* till höger Invalid- 
dömens gyllene kupol, Pantheon och maskinhallens jättetak, som ligger likt en klippa tvärs öfver husen. Tängst 
bort höjer sig Belleville, tyst och hotande, och midt i hushafvet, som en mörkgrön oas, kyrkogården Pére- 
Dachaise, hvarifrån de döda se ned på människornas äflan. När man betraktar staden från S:t Cloud, liknar den i 
sin helhet en kolossal kyrkogård, på hvilken spiror och torn ligga som förvittrade grafmonument i den disiga 
luften. 

Vi lämna utsiktster-rassen och gå bakom skogen till Suresnes. På vägen stanna vi vid Montretout, hvarest ett 
enkelt monument, prydt Coquelin d. y. på bicycle. med gula kransar, med¬ 
delar namnen på de officerare och soldater, som här offrade sitt lif för fäderneslandet. 

Vid Montretout ägde som bekant den 19 januari 1871 en fruk¬ 
tansvärd sammanstötning rum mellan fransmännen och preussarnesnionde division, som kämpande lämnade 
ställningen. Men fransmännen, som icke förmådde drifva bort fienden från hans hufvud-ställning vid Carches 
och Iva Bergerie, måste på aftonen draga sig tillbaka. De hade förlorat 189 officerare och 3,881 man. Preus-sarne 
lämnade efter sig på valplatsen 40 officerare och 570 man. 

Parisiska i cycledräkt. 

Från Montretout till Suresnes är det omkring en half mil. Vägen går utefter Seine på den höga stranden, och man 
stannar i hvart ögonblick betagen i en ny hänryckande utsikt öfver dalen, Boulogneskogen och Paris. 

Är det en söndagseftermiddag, som man befinner sig på denna väg, har man ett det bästa tillfälle att iakttaga 
bicycle- och auto-mobilsportens hastiga utveckling i det moderna Frankrike. Förhjulsporten äger fransmannen 
medfödda förutsättningar. Han är liten och fast byggd, och icke blott hans proportioner, utan också hans 
temperament harmonierar med den lättrörliga mekaniska apparaten. Dessutom har bicyclen skapat ett manligt 
koketteri med kroppsliga företräden, som icke har någonting att göra med 

Parisiska i cycledräkt. 

sporten, men som i Frankrike har starkt utvecklat just denna sport. 

Det är så långt tillbaka som år 1863, då första gången en velociped väckte uppseende på de inre boulevarderna, 
men först 1868 höllos de första velocipedkapplöpningarna i Paris. Kriget gjorde ett brådt slut på denna pj^a 
sport, som först återupptogsvid kapplöpningarna år 1873. Det dröjde dock åtta år innan velocipedryttarne bildade 
den första klubben och innan årliga kapplöpningar infördes i Paris. 

Och det var först då bicyclen infördes, år 1886, som hjulsporten fick en afgörande utveckling, som sedan faktiskt 
har revolutionerat hela det franska samhällslifvet. År 1891 anordnade Le petit Journal den stora kapplöpningen 
från Paris till Brest och tillbaka till Paris, en löpning, som väckte uppseende öfver hela Frankrike och som gjorde 
segraren Terront till dagens hjälte. Intresset var nu väckt på allvar. Permanenta bicyclebanor anlades i 
Courbevoie (1890), Porte Maillot (1891) och i Levallois-Perret (Vélodrome de la Seine), hvarest den stora 
täflingen på 1,000 kilometer ägde rum mellan Terront och Corre. Därefter upprättades vinterbanan i Palais des 
Arts-liberaux (1893), och samma år hölls den stora internationella löpningen, hvari fransmännen utan framgång 
täflade med italienarne. De följande åren blefvo alla franska banor öfversvämmade af engelsmän och amerikaner, 
och de bästa franska mästerskapsryttarne måste bita i gräset för den väldige amerikanske champion 



Zimmermann, som kunde säga, att han kom, såg och segrade. År 1895 stiftades den stora mondäna kluhhen 
Omnium, och samma år anlades de senare så hekanta kapplöpningshanorna i Vincennes och Clignancourt. 
Fransmännen hörjade hesegra främlingarne. Le grand prix de Paris förlorades det första året, men 1895 och 1896 
eröfrades det af Morin. Samma år, 1896, var det fransmannen Bourillon som tillkämpade sig världsmästerskapet 
i Köpenhamn, och den herömde franske kapplöpningsryttaren Jaquelin har sedan hesegrat sina motståndare på en 
mängd franska och utländska hanor. 

Att uppräkna endast de mest framstående hicyclekluhhar, som under de senaste åren hafva upprättats i Paris, 
skulle upptaga ett alltför stort utrymme. I Frankrike, likasom öfverallt i hicycle-världen, har klyftan starkt 
utvidgats mellan professionals och amatörer, och genom kluhharna, som representera de två motsatserna, föres en 
hitter strid. Mest hekant hland de professionellakluhharna är UUmon vélocipedique de France (kallad L’U. V. 
F.)„ som har ungefär 25,000 medlemmar, och Touring Cluh de France (T. C. F.), som stiftades 1887 och räknar 
75,000 medlemmar. Ledande för amatörkluhharna är U Union des sociétés franqaises de sports athlétiques (U. S. 
F. S. A.), som egentligen är en stor association, hvilken räknar icke mindre än 200 amatörföreningar. Mellan 
förbundet och den nyss nämnda kluhhen (L’U. V. F.) har det ny- 

Bourillon. Jaquelin. 

ligen kommit till stånd en öfverenskommelse, hvarefter hvarje kluhh har hestämt gränserna för sin verksamhet. 
Förhandlingarna härom hafva förts med en högtidlighet, som vittnar om, hvilken betydelse bicyclesporten har i 
Frankrike. De stora årliga täflingarna äga rum på följande tider: i maj landsvägslöpningen Bordeaux—Paris (591 
kilometer); i juni Bal d'or (24 timmar på banan); i juli Grand prix (med municipalrådets pris på 10,000 francs); i 
augusti mästerskapslöpning för Fran kr ike och i oktober täflingen om L’U. V. F:s stora pris.Men huru storartade 
dessa organisationer än synas vara, uttrycka de dock ingalunda bicyclesportens betydelse i samhällslifvet. 
Bicyclen betecknar en omhvälfning i inånga af parisarnes hufvud-vanor, i synnerhet emedan han har väckt deras 
intresse för hvad som ligger utanför Paris. Parisaren har genom den fått lust att 

På väg till Boulogneskogen. 

se sitt eget land. Förlustelsestället tätt intill stadens murar ligger nu öde, och restauratörerna flytta ut på landet, 
hvarest de hafva återkallat till lif de gamla bykrogarna. Bicyclen har åstadkommit en revolution i de dagliga 
sedvanorna, han har skapat ett verkligt friluftslif och gjort spartansk enkelhet till en modesak i en öfver-mättad 
civilisation. Betecknande är i detta hänseende modeskräd-darnes och modehandlerskornas bittra klagan öfver 
sporttoaletterna 

C av 1 i ii g. Paris. 27som äro engelska till snittet, billiga och bäras oförändrade under en hel säsong. 

Men hvad finnes väl, som icke kläder en parisiska? Behagfullare ryttarinnor än de, som köra förbi oss på vägen 
till Bou-logneskogen, ser man knappast på något annat ställe i världen. Det är som om deras nätta figurer under 
farten förenade sig med bicyclens spänstiga konstruktion och som flöge de hän som en syn öfver de väl ansade 
vägarna. I ett land, hvarest man betraktat kvinnan endast som en rodocka, har bicyclesporten väckt hennes 
själfkänsla. Hon har i sporten höjt sig upp till männens nivå, och den länk, som kjolen utgjorde omkring hennes 
fötter, har hon 

sprängt; hon kan offentligt bära en mans dräkt. Det är då icke så otroligt, att alla dessa graciösa ryttarinnor, som 
småleende ila fram på vägen, rida fram till allt, som fransmännen trots förvärf-vet af de mänskliga rättigheterna 
hittills ha förvägrat dem, till rösträtt, till säte i senaten och deputeradekammaren, ja, till statens högsta 
värdigheter i Palais de TElysée! 

Körande med ett par förträffliga hästar, apostlarnes nämligen, hafva vi anländt till Suresnes, som ligger så 
pittoreskt vid foten af Mont Valérien, den 400 fot höga fästningen, som förutom sitt militäriska ändamål tjänar 
som en smakfull fonddekoration för Seinedalen och Boulogneskogen. Suresnes, som har 8,000 invånare, är för 
närvarande en af medelpunkterna för bicyclesporten i Paris. Stadens gamla Salons pour NoCes 
(bröllopsrestaurationer) hafva ombildats till värdshus, där allt rör sig omkring sporten. 



Bild från Boulogneskogen.En uniformerad stallmästare står vid porten, tager emot maskinen och lämnar den till 
en medhjälpare. På terrasserna ser man öfver-allt damer med ljusa hicycle-henkläder, och i gatuvimlet, där tan- 
dems med sex personer ila fram genom svärmen af hjulryttare, servera kyparne de nya drycker, som liksom så 
mycket annat framkallats af den nya sporten. 

Suresnes ligger alldeles invid Seine, och på en hro kommer 

Kvarnen i Boulogneskogen. 

man från staden öfver till Boulogneskogen, hvarest man genast å ömse sidor har stora öppna platser, som äro 
hestämda för sporten. Det ena af dessa fält är Longchamp, det andra är Jeu de AV<?-slätten, som är anlagd i 
västra hörnet af Boulogneskogen och förbehållen åt den högsta aristokratien. 

Detta sällskap, om hvars nattliga fester ryktet då och då sipprar ut i pressen, stiftades 1892 af vicomte de la 
Rochefoucauld. Sällskapet äger en förträfflig hana, som är otillgänglig för vanliga dödliga. Vid hanans ena ände 
ligger ett litet slott med luxuöst inredda mottagningsrum, och hakom slottet finnes ett stall för lOOhästar. På 
våren täfla sällskapets medlemmar med de engelska teams. Prisen utgöras af konstföremål, ofta af kolossalt 
värde. Ingångarna till den aristokratiska hanan hevakas noga af gamla underofficerare, och småhorgarne, som 
nyfiket stå och kika in i paradiset, synas känna sig smickrade, när en adlig dagdrifvare i förbigående betraktar 
dem med djupt förakt. 

Vi vandra nu in mellan Boulogneskogens träd, och dessa äro dock icke så små, som man vanligen antager, när 
man endast 

Utsikt från Kaskaden. 

känner skogen från en; flyktig åktur till sjöarna. För en trädgårdsmästare eller annan man af facket bör 
Boulogneskogen vara en guldgrufva, ty inom ett mycket begränsadt område har naturen här varierats med en 
allenastående konstfärdighet och smak. Utom härliga promenadvägar, öfvertäckta rid vägar och strålande utsikter 
finnes det i skogen ett par vattenfall, en dekorativ kvarn, ett förtjusande slott (Ua Bagatelle, som grefven af 
Artois efter ett vad med Marie Antoinette byggde på en månad), och till sist finnes det där restaurationer, 
musikpaviljonger, körvägar, öppna platser och promenader och som medelpunkt för det hela de två poetiskasjöar, 
på hvilka om sommaren idkas roddsport och om vintern är en elegant skridskobana. Roddsporten är, som man 
lätt kan förstå, icke synnerligen utvecklad i Paris, men det finnes dock ett rätt betydande antal roddföreningar, 
tillsammans 75, som äro förenade med hvarandra genom La federation franfaise des Sociétés d'aviron. 
Skridskosporten har också ifriga anhängare, i synnerhet sedan skridskoföreningarna hafva fått konstgjorda banor 
i Pöle Nord 

Skridskobanan. 

och Palais de Glace. Skridskolöpareföreningen i Boulogneskogen räknar dock icke mer än 300 medlemmar, ty 
skridskosporten i det fria försvåras af den milda franska vintern. 

Man har icke promenerat länge i Boulogneskogen, förr än man blir uppmärksam på en sport, som ännu är i sin 
barndom, men som utan alla tvifvel kommer att få en oerhörd utveckling under det kommande århundradet. 
Rundt omkring sjöarna köra vagnar utan hästar, automobilerna, hvilkas förare af den franska folkhumorn hafva 
fått namnet les chaujfeurs.Den första franska automobilen visade sig i Boulogneskogen 1895, och samma år 
upprättades /'Automobile Club de France, som redan räknar öfver 1,000 medlemmar. För närvarande cirkulera 
dagligen i Paris öfver 3,000 vagnar utan hästar. De talrika olyckor, antomobilerna förorsaka och som i synnerhet 
förorsakas af brist på öfning hos förarne, ha väckt en stark motvilja mot dem, ja, ha t. o. m. föranledt bildandet af 
en liga till deras bekäm- 

Den stora sjön i Boulogneskogen. 

pande och utrotande. Men samma enfaldiga motstånd gjorde kälk-borgarne på sin tid mot järnvägarna. Stort 
uppseende har det väckt i Frankrike, att 12 automobiler helt nyligen i en uppseendeväckande kapplöpning körde 



om snälltåget från Dieppe till Paris. Automobilen tilltalar den starkt utveeklade plutokratiska känslan hos det 
franska folket. Oeh den kommer utan tvifvel att vinna insteg i en stad, hvarest hvarje nytt befordringsmedel är ett 
framsteg. Automobilen är ännu för dyr, men med de förbättringar, som väntas, kommer den helt säkert att vinna 
användning äfven af de bredare folklagren. Hvar oeh en, som äger ett sådant åkdon,har järnväg i sitt eget hus. Att 
köpa en automobil är att köpa både vagn och dragare och på samma gång afskeda en kusk. 

Maskinen är en häst, som icke äter någonting, när han icke begagnas, och som aldrig blir trött. Man kan komma 
från denena resan och omedelbart anträda en ny. Med hjälp af vatten, olja och fotogen går automobilen natt och 
dag. 

Ja, Ludvig XIV skulle blifva förvånad, om han kunde se de hväsande maskiner, som parisarne nu styra genom 
Boulogneskogen. Automobilen är på modet, och liksom så många franska moder har också denna tills vidare 
karaktären af galenskap. Adliga damer, klädda till bal eller operan, fara genom folkvimlet på en inrättning, som 
liknar en surrande kaffepanna och injagar skräck hos alla lefvande varelser. Visserligen måste alla, som styra 
automobilen, aflägga ett prof, innan de få tillstånd att föra den, men 

herrar examinatorer äro visst litet för raska att gifva vackra damer laudatur. 

Om man blifvit trött på vagnsvimlet och de dammiga akaciorna, och om man vill se Boulogneskogen och 
fördjupa sig i naturen, bör man gå dit ut tidigt en morgon, när icke några andra ses där än ryttare, som spränga ut 
till ridbanan, och filosofiska fotgängare, som promenera på gångarna, obekymrade om allting annat i världen 
utom sina egna tankar. Man bör då promenera hän öfver de stora, friska fälten och stanna och dricka ett glas 
mjölk på skogsrestaurationen Pré Catalan. De stiligaste parismammor komma åkande med sina små flickor, som 
äro klädda efter senaste modet. De leka med sina bollar i gräset, de tumla om med de små åsnorna, eller göra de 
på det näpnaste sätt bekantskap med smågossarne från en skola, som under paterns uppsikt äro ute på en botanisk 
exkursion. Omkring sjöarna stå kastanjeträden i sin strålande blomstertoalett, och på Café Carrefour, där 
förälskade mötas, ser man bland löfverket ljusklädda gestalter, som omslingras af manliga armar, medan kyparen 
diskret aflägsnarsig. Det är en bild af galanteri så fin och elegant, så erotisk i färgen som en tafla af Watteau. Och 
öfver denna bild, som är själfva lifvet, gjuter solen sina varma gyllene strålar. 

Från skogen promenerar man på skuggrika stigar bort till Jardin d’Acclimatation, en zoologisk trädgård, där man 
dock icke är generad af de tråkiga djuren. I trädgården spisar man på en förträfflig restauration, och vid desserten 
roar man sig med att betrakta parisare, som stolta rida omkring på elefanter. Från planen stiger hvarje halftimme 
en ballon captif till väders. Gondolen är full af människor, som under uppstigningen lifligt konversera med sina 
nedanför stående vänner, och midt ibland publiken, som stirrar efter ballongen, ser man en giraff, som gör en 
putslustig verkan med det nyfikna hufvudet på den långa halsen. 

Dagen lider, och vi begifva oss till Allée de Longchamp, åt hvilken alla resande böra offra några timmar. Ehuru 
alléen är mer än 12,000 fot lång, är den vid sextiden, när kokotterna infinna sig till det klassiska mötet, fylld till 
hela sin längd med fyra rader ekipager, som oafbrutet rulla fram och tillbaka, som 0111 vagnshjulen lydde en 
gemensam mekanism. Men den långsamma farten tillåter de salomoniska blomstren att utveckla sig i hela sin 
skönhet. 

I synnerhet har den beryktade alléen att visa ett praktfullt skådespel i slutet af maj. Då är det dagar, då vagnarna, 
hästarna och kuskarna äro prydda med blommor och då damer och herrar under förbifarten öfverhölja hvarandra 
med rosor, guldregn och syrén. Det är de s. k. blomsterfesterna, och i dag är det just en sådan fest. 

Vi träda in i alléen och finna framför oss ett skådespel, som ingen målare skulle kunna återgifva med sin pensel. 
Så långt ögat når, ses ekipager, dolda af lefvande blommor, som äro hopade öfver kalescherna, fastbundna vid 
vagnarnas axlar, knutna i guir-lander öfver fjädrarna, snodda rundt omkring hjulekrarna, ja omkring hjulringarna, 
utströdda öfver hästarna, öfver kuskens livré och bundna omkring hans piska. Det finnes vagnar, som äro 

C av lin g. Paris. 28en enda doftande grotta af rosor, och utmanande mörka ögon bjuda hvem som önskar det att 
taga plats under löftaket, hvarifrån ett regn af blomblad fallar ned öfver kärleksgudinnans gestalt. 



Där Allée de lyongchamp närmar sig till Porte Dauphine, sätta sig vagnarna i traf, och en obeskriflig kaskad af 
färger böljar uppför Avenue du Bois de Boulogne och flyter vid Triumfbågen tillsammans som en 
regnbågsfärgad flod. Vänder man sig om och 

Avenue du Bois de Boulogne. 

ser tillbaka i aftonsolens sken, taga sig kuskarne öfver det imponerande tåget af vagnar ut som tusentals ryttare, 
hvilka med fladdrande fjädrar och färger spränga fram mot Paris. 

Men när den stora svärmen är borta, ligga vägarna i Bou-logneskogen betäckta af söndertrampade rosor, halft 
sönderkrossad doftande syrén och brutna liljor. De sköna lefvande blomstren kastades ned i vägens smuts och 
trampades under hästhofvarna. Och detta är i Boulogneskogen de sköna, lefvande varelsernas lott. 

Så ser man gamla kvinnor, som dyka fram ur skogens* gömmor, komma och plocka upp rosorna i sina förkläden. 
De blåsapå dem, räta ut stjälkarna, sätta bladen i ordning och bära blommorna ut till förstäderna, där de sälja dem 
vid ingången till de små kyrkorna. Och samma ros, som i går bars af kokotten, bäres i dag af bruden, som 
jungfrulig och blyg skrider fram till altaret i sin hvita dräkt. 

Så sällsamt är det i Paris, att dygden, där den finnes, skall prydas med lämningarna från lastens bord.De döda. 

Kn af de parisiska gatulifsbilder, som djupast inpräglar sig i minnet, är liktåget med hästar bärande svarta 
schabrak, kusken på den mörka kuskbocken, den draperade likvagnen och likbjudaren, som följer efter båren 
med trekantig hatt på hufvudet, broderade insignier på frackuppslagen och tri-kolorfärgadt skärp omkring lifvet. 

I handen håller han sin elfenbensstaf, som är tecknet för hans värdighet. 

Liktåget, som åtföljes af en rad af sorgvagnar, är så till alla delar stereotypiskt ut-prägladt, att man ensamt däraf 
kan sluta sig till, att det har fått sin yttre form under en lång tidsperiod. Det är ett drag i stadens utseende. 
Öfverallt, hvarest det visar sig, hälsas det icke blott med vördnad, utan som en gammal bekant De körande hålla 
åt sidan för det, medan fotgängarne blotta hufvudet och göra korstecknet. 

Det drager årligen 50,000 liktåg genom gatorna i Paris; det är icke att undra på, att begrafningsväsendet har 
blifvit en industri på ett ställe, där döden gör ett så rikt byte. Fransmännens fasthållande vid det gamla i fråga om 
alla borgerliga och familjära förhållanden framträder måhända ingenstädes så starkt som i förhållandet till deras 
hädangångna. Det parisiska begrafningsväsendet är nästan oförändradt detsamma som i århundradets böljan, blott 
med den skillnad, att det under tidens gång har uppstått ett 

Likbjudare.tilltagande antal tjänstvilliga officianter, hvilka genom att mångfaldiga formaliteterna hafva beredt sig 
en inkomst. 

I Fran kri ke är det de civila myndigheterna, som utfärda dödsattesten och ordna om själfva begrafningen, men det 
är kyrkan, som enligt en förordning, utfärdad af Napoleon den store, har monopol på likets transport från hemmet 
till den sista hvilostaden. Af detta monopol har det uppstått en industri, om hvars verkliga omfång man får den 
bästa föreställningen genom några siffror. Ar 1895 ägde 54,411 begrafningar rum i Paris, hvilka kostade de 
aflidnas efterlefvande 6,174,000 francs, och ändå var öfver halfva antalet begrafningar kostnadsfria. Kyrkorna, 
som ombesörja begrafningsväsen-det genom 13 särskilda delegerade, hade samma år ett öfverskott på 1,833,000 
francs. Denna summa fördelades så, att de katolska kyrkorna fingo 1,447,000 francs, de protestantiska kyrkorna 
48,000 francs och de judiska synagogorna 35,000 francs. Det återstående tillföll åtskilliga fattiga menigheter. 

Begrafningsväsendets centralstyrelse har sitt säte i n:ris 124 och 126 vid Rue d’Aubervilliers. För de kolossala 
byggningarna. som tillhöra staden, betalar begrafningsväsendet i årlig hyra 200,000 francs. Föreståndaren för det 
hela, herr Chevalier, har lustigt nog förut varit stationsinspektor i Paris. 

När man kommer in i begrafningsväsendets lokaler, får man i första ögonblicket intrycket af att befinna sig i ett 
sågverk. Här försiggår i flygande fläng fabrikationen af det usla träomhölje, hvari människan företager sin sista 
stora resa. De flesta kistorna — årligen omkring 50,000 stycken — förfärdigas af svensk gran. Men på en 
särskild liten verkstad förfärdigas kistor af mahogny,fodrade med bly och zink. Det är skillnad på människorna 



ända till dess hvart enda band brister, men då upphör väl också all skillnad. 

I magasinet ser man ungefär 6,000 färdiga likkistor, som stå och gapa efter dem, som dö i morgon. Här finnas 
kistor för hvarje ålder, från tre alnar långa jättekistor till små bräckliga askar. Docken ligga lösa, färdiga till att 
läggas på öfver en af dem, som ännu ila genom gatorna svällande af lefnadslust. 

Likbär arerummet. 

I likvagnsboden se vi de täckta wienervagnar, som fransmännen kalla berlines. Det finnes två slag: berlines de 
clergé och berlines drapées, de förra för prästerskapet, de senare för sorgföljet. I stallen stå 291 svarta hästar för 
lik af medelklassen, 14 krithvita rasdjur för aristokratien och 59 blacka ök, som göra tjänst åt fattighusen. 
Obeskrifligt är det förakt, begrafningsväsendet här — liksom öfverallt — hyser för ett fattigt lik. 

Från stallet träda vi in i likbärarerummet, hvaraf en bild bifogas. Dikbäraren i Paris är född komiker, ett föremål 
för litterär satir och den stora allmänhetens gyckel. Folkhumorn kallar honom för croquemort (likkrossare), ett 
namn, som härrör från attlikbäraren i forna dagar för att förhindra begrafning af skendöda bet i likets lillfinger. 
Alla likkrossarne tillhöra ett syndikat, hvari oupphörligt bullersamma uppträden äga rum, och många af dem 
uppträda efter dagens sorgliga arbete på offentliga danslokaler, där deras uppgift består i att kasta bråksamma 
personer på dörren. Sinsemellan uttrycka de sig på slangspråk. En välbergad persons lik kalla de saumon (lax), 
fattigmans lik för har eng (sill). Det finnes någonting i likkrossare-språket, som heter att slicka sig om munnen 
efter en lax. Och när de dricka dåligt vin, säga de, att de skölja halsen efter en sill. 

Det finnes i Paris 9 olika klasser af begrafningar, eller rättare 16 klasser, då hvar och en af de 7 första är delad i 2 
klasser. Af dessa 16 klasser kostar den dyraste 7,000 francs, den billigaste 3 francs. Till första klass n:o 1 hör 
galavagnen, förspänd med fyra hästar, som äro iförda schabrak och bära Silfverkvastar i svansarna. Nionde 
klassen inskränker sig till en svart enspän-nare, men på denna enkla vagn hafva åtskilliga berömda fransmän 
enligt sin egen önskan demonstrerat mot begrafningsväsendet. På nionde klassens likvagn var det t. ex. som 
Victor Hugo den 1 juni 1885 åtföljd af 800,000 människor fördes från Triumfbågen till Panthéon. 

Vi hafva här ofvan sagt, att en första klassens begrafning kostar 7,000 francs och att dessa 7,000 francs tillfalla 
begrafnings-kontoret. Men till denna summa måste ytterligare läggas de belopp, som erläggas till den person, 
som är mellanhand mellan familjen och kyrkan. När ett dödsfall inträffar i ett hus, gör portvakten strax anmälan 
därom hos en af de privata begrafnings-entreprenörerna, som för meddelandet betalar 5 francs. Familjen erhåller 
därpå besök af en oklanderligt klädd herre, som har med sig ett kolossalt i maroquin bundet album med 
fotografier af föregående begrafningar, som han har haft förtroendet att ombesörja. En längre rådplägning mellan 
entreprenören och familjen äger rum, huruvida de kvarlefvande skola kosta på fyra hästar eller bara två, om 
hästarna skola bära silkesstickade täcken, och om vagnenskall prydas med fjäderbuskar. Om den aflidne är af 
adlig börd, är hans vapensköld en af kistans hufvudprydnader. Stor vikt lägges på dekoreringen af hemmet och 
kyrkan. Viktig är frågan, om det skall begagnas vaxljus eller facklor och om facklorna skola hafva hvitt eller 
grönt sken. I senare fallet bestänkas de med kopparvitriol, som ger dem en grön låga. Till sist bestämmer man 
sorgvagnarnas antal, äfvensom huru mågge präster och korgossar, som skola vara med i likföljet. Entreprenören, 
som naturligtvis begagnar sig af familjens betryckta sinnesstämning, blir under dessa förhandlingar herre öfver 
situationen. Han förvandlar likrummet till ett kapell, han skickar ut massor af svartkantade meddelanden om 
dödsfallet, de s. k .faire part, och han sätter vakt vid liket. Den dag, be-grafningen skall äga rum, draperar han 
porten med ett kolossalt svart förhänge, på hvilket man ser den hädangångnas namn i silfverbok-stäfver. 

Till sist kommer afskedets högtidliga timme, då vänner och bekanta samlas i hemmet, där båren står uppställd 
mellan tända ljus och krukväxter. Med en liten kvast, som räckes till hvar och en, stänker man vatten på båren 
och mumlar en passande bön. Eamiljens medlemmar, ända ned till de minsta syskonbarnen, äro sammankallade, 
och då alla hafva blommor med sig, representera dessa Eloras alster en ansenlig summa. Sorgen yttrar sig på ett 
mycket mer stoj ande och våldsamt sätt än i Norden. Äldre damer omfamna och kyssa hvarandra. Männen snyfta, 
barnen skrika, och hos alla äro ögonen röda och uppsvullna bakom de stora slöjor af kolsvart crépe, som damerna 
fortfara att bära i åratal, ja änkor ofta ända till sin död. 



Entreprenören, som är den ende, som förmår behärska sin sinnesrörelse, låter bära ned kistan till likvagnen och 
ropar med sin behagliga tenorröst: Quand cela plaira ä la famille. De gråtandedamerna fördelas i vagnarna efter 
släktskapsförhållandena, och när entreprenören på tillfredsställande sätt har löst denna och en del andra lika 
grannlaga uppgifter, uppställer han de närmaste manliga anförvanterna i procession med blottade hufvuden, och 
lik- 

HÅft fr 

vagnen sätter sig slutligen i rörelse, beledsagad af allmänhetens sympati och af konkurrerande entreprenörers 
bitande kritik. 

Framför Madeleine-kyrkan. 

Vid en första klassens begrafning är kyrkans inre svar t kläd t; på väggarna är hon prydd med den aflidnas namn, 
och från orgelläktaren ljuder förträfflig vokal- och instrumentalmusik. När tnes-san är slut, stänker hvar och en af 
de närvarande vigvatten på kistan, som därpå åter bäres ut och ställes på likvagnen. Följet sätter sig i rörelse mot 
kyrkogården, där en af den aflidnas närmare vänner träder fram och håller ett afskedstal. Denna sista scen är af 
stor verkan, i synnerhet då en af litteraturens män förtstill den sista hvilan, såsom t. ex. när Emile Zola talade vid 
Alphonse Daudets graf. 

Det är egendomligt för parisarne, att de fortfarande önska behålla sina kyrkogårdar midt inne mellan husen i den 
tätt bebyggda staden. Det finnes tillsammantaget 19 kyrkogårdar i Paris, och af dem ligga 13 innanför stadens 
murar — 13 kyrkogårdar, som hafva en sammanlagd areal af öfver 88 hektar och hvari lik jordas hvar enda dag! 

De tre största af de 19 kyrkogårdarna äro Pére-Fachaise, Montmartre och Montparnasse. Strax utanför murarna 
ligga 6 kyrkogårdar med en areal af tillsammans 248 hektar. De mest bekanta af dessa äro Montrouge, Pantin och 
Ivry. I den sistnämnda jordas sedan 1861 alla afrättade förbrytare. Seine-prefekturen framställde för några år 
sedan ett förslag, att det skulle anläggas en jättekyrkogård vid Pontoise och att liken skulle transporteras dit ut 
med bantåget, men förslaget strandade mot det allmänna motståndet; det är också betecknande, att folkhumorn 
kallar S:t Ouen-kyrkogården för Cayenne, emedan den ligger på ett så långt afstånd från Paris. 

Kyrkogårdsj orden är mycket dyr. För en graf plats, som för all framtid tillhör köparen, betalas för de första två 
kvadratmetern a 700 francs, för den tredje metern 1,000 francs, för den fjärde 1,500 francs och för alla följande 
kvadratmeter 2,000 francs. Jord på 30 år kostar 317 francs 65 centimer pr kvadratmeter, på fem år 50 francs. På 
de inre kyrkogårdarna har det sedan 1879 endast sålts jord till evärdelig ego. På fattigkyrkogårdarna fås grafplats 
gratis, och t. o. m. på Pére-Fachaise beviljar municipalrådet ofta fri graf åt en fattig skald eller konstnär, som man 
vill hedra med en plats på denna kyrkogård, som under tidernas gång har blifvit ett slags Panthéon. 

Vår afsikt är att göra ett besök på de större kyrkogårdarna, men dessförinnan stiga vi på ett ögonblick ned i 
katakomberna, som man icke bör glömma, när man talar om kyrkogårdarna i Paris.Katakomberna, som alla 
främlingar besöka, äro tillgängliga två gånger i månaden, nämligen den första och den tredje lördagen, men 
endast på inträdeskort, som man erhåller genom att en vecka förut anmäla sin anhållan därom hos sitt konsulat. 
Man går ned i dem på Place Denfert-Rochereau (på Seinens venstra strand), och där finner man, när tiden för 
besöket närmar sig, ett par hundra personer, som hålla på att vända ut och in på sina ytterplagg. Det järnhäl -tiga 
vatten, som här och hvar droppar ned från hvalfven, sätter nämligen fläckar på kläderna. Af krämare, som gå 
omkring på gatan, köper man sig ett ljus, och när detta är tändt, stiger man på en vindeltrappa ner i underjorden. 

Katakomberna äro gamla stenbrott, som i en förvirrande labyrint sträcka sig under Quartier F,atin. 

Marken ofvanpå dem har tidtals visat sig osäker, och af fruktan för, att Sorbonne och den moderna franska 
vetenskapen kunde ramla ner bland benknotorna, har man förstärkt de underjordiska gångarnas bärkraft med 
väldiga pelare. Största delen af människobenen härröra från igenlagda kyrkogårdar i Paris. Dessutom kastade 
man under revolutionen ned en stor mängd lik i katakomberna, som i århundradets början erbjödo en anblick af 
ett fasaväckande kaos. Det är först sedan 1810 som den underjordiska kyrkogården har fått sitt nuvarande 



utseende, om hvars prydlighet hifogade hild gifver en föreställning. Dödskallarna äro med stor smak använda i 
den underjordiska arkitekturen, och af 

Parti af katakomherna.skenhen och ref hen har man åstadkommit sinnrika hasreliefer, ja på ett ställe ett helt 
kapell. De muntert glammande turisterna, som med tända ljus skrida fram på de dödas vägar, öka ställets allvar. 
Vandringen varar en timme och försiggår utan det ringaste ohehag, men ändå känner man sig rätt väl till mods, 
när man åter hälsar dagsljuset. 

Från katakomberna hegifva vi oss upp till kyrkogården Pere-Lachaise, som med sina tusentals förnäma grafvar 
ligger midt i fattigkvarteret Ménilmontant. Kyrkogården är omgifven af höga 

Till Pére-Lachaise. 

murar, och vid ingången går man förhi en vakt, som säger till, att tobaksrökning är förbjuden. Och då vi, lydande 
lagens bud, kasta bort en cigarrstump, uppsnappas den ögonblickligen af en gamin, som en stund har följt efter 
oss, afvaktande händelsernas gång. 

Man går in och ser sig omkring på den berömda kyrkogården, som har fått sitt namn efter Ludvig XIV:s 
biktfader, Pére Lachaise. Men sådant hade man icke tänkt sig detta ställe! Gångarna, som i imponerande längd gå 
åt alla håll, likna gator. Minnesvårdar, mausoleer och kapell resa sig mot höjden som hus, och mellan 
marmorblocken, sandstenstrapporna och järnstaketen, på hvilka det hänger kransar af gula eterneller, saknas all 
vegetation: 

agräs och blommor. Tittar man genom gallerdörrarna in i de små kapellen, ser man, att dessa invändigt äro 
inredda som ett kabinett med stolar, altare och armstakar; i många af kapellen stå också bönpallar, på hvilka de 
efterlefvande förrätta sin andakt. Men de efterlefvande synasli allmänhet efterfölja bibelns ord: Låt 

Bild från Pére-Lachaise. 

de döda begrafva sina döda! Förmögnare parisare besöka väl knappast sina kyrkogårdar mer än en dag på året. 
Allhelgonadag den 2 november, som kallas de dödas dag. Då tändas ljusen i kapellen, och änkorna visa sig på 
Pére-Lachaise i eleganta sorgdräkter. Det är en modesak, och boulevardens vimmel böljar mellan grafvarna. 
Senaste Allhelgonadag besöktes Pére-Lachaise af 86,000 människor.Men om man i början får ett intryck, som 
om man befunne sig på ett stenhuggeris upplagsplats, behöfver man blott vandra in på stigarna, så tyckas 
stenarna få lif. Från livar annan graf lyser oss till mötes ett berömdt namn, och man har icke befunnit sig länge i 
detta allenastående Pantheon, förr än man har gjort en vandring genom fransk historia, fransk vetenskap och 
konst. Värl- 

Bild från Pére-Lachaise. 

den skulle hafva haft ett annat utseende, om icke de män hade lefvat, som nu slumra här i hjärtat af Paris. 

Här ligger Rossini, den berömde kompositören, Ledru-Rollin, som skänkte Frankrike den allmänna rösträtten, 
kompositören Auber, astronomen Franf ois Arago, den evigt unga skådespelerskan Rachel, de stora 
Rotlischildarne, filantropen fru Fould, Casimir-Périer (Ludvig Filips inrikesminister, öfver hvilken är rest en 
kolossal ärestod), den bekante naturforskaren och radikale politikern Raspail,skådespelaren Talma, kompositören 
Cherubini, pianisten Chopin, tenoren Tamberlinck, Bellini och Boieldieu, marskalk Kellermann, hertig af Valmy, 
marskalk Lefebvre, hertig af Danzig. Vidare abbé Sieyés, Edm. About, Eugéne Scribe, marskalk Masséna, 
Windsor, som införde gasbelysningen, skalderna Beaumarchais, 

Eélix Eaures graf. 

Béranger och Eudv. Börne, den sistnämnde med en bronsstaty af David; kemikern Gay-Eussac, Eafontaine och 
Moliére (sida vid sida, flyttade till detta ställe, då kyrkogården anlades 1804). Vidare matematikern Eaplace, 
karrikatyrtecknaren Gill, journalisten Victor Noir (med en besynnerlig minnesvård: den aflidne, afbildad i 
promenaddräkt, liggande i kroppsstorlek på sin egen graf). De två revolutionsmännen Blanqui, som tillbragte 40 



år i fängelse, ochE. Eudes (båda förevigade genom bronsstatyer, som äro smyckade med röda kransar), Jules 
Joffrin (»den röda smeden», med en basrelief), Kardec (uppbofsmannen till den spiritualistiska filosofien), 
general Gourgaud (Napoléons följeslagare på S:t Helena). Eör-fattarne Eniile Souvestre, Honoré de Balzac, 
Charles Nodier och Casimir Delavigne. Skådespelaren Taillade, målaren Eng. Delacroix, 

Abélard och Héloises grafvård. 

den ryska dansösen Andrianoff, historikern Michelet, Ad. Thiers (med ett imponerande kapell), kompositören 
Bizet, luftseglaren Jules Sivel (omkommen 1875), skådespelerskan Desclée, målaren David, arkitekten Alphand 
(förste arkitekt vid världsutställningen 1889), Walewski (son till Napoleon Bonaparte), krönikören Albert Wolff 
och många flera berömde hädangångne, som i går strålade som stjärnor, i dag äro stoft.Det mest i ögonen 
fallande minnesmärket på Pére-Eachaise är egendomligt: ett mausoleum, ett hundra fot högt, som en man vid 
namn Eelix de Beaujour reste öfver — sig själf! Då minnesmärket var färdigt, hade han icke någonting mer att 
lefva för. Eyckligtvis dog han och tog genast grafven i besittning. Stenarna ensamt i den hafva kostat öfver 
100,000 francs. 

Berömdt är det stora gotiska minnesmärket öfver Abélard och 
Militärbegrafning. 

Héloise, men det är dock bevisadt, att minnesmärket ursprungligen har tillhört familjen Dormans grafplats i 
Beauvais. Naiva åskådare betrakta det icke desto mindre med vördnad. Det står för dem på detta ställe, hvarest 
alla band slitas, som en symbol på den oförgängligaste af alla känslor. Otaliga äro de olyckligt förälskade, som 
vallfärda till Abélard och Héloises graf. 

Ar 1871 var Pére-Eachaise skådeplatsen för kommunardernas sista förtviflade motstånd. Den 21 maj blefvo 140 
insurgenter tagna till fånga bland grafvårdarna, delade i hopar om 11 stycken 

C avi i ng. Paris. 3 Ooch nedskjutna under kyrkogårdens södra mur, som sedan dess kallas Mur des fédérés. 
Denna mur, till hvilken de revolutionära vallfärda hvarje år den 21 maj, är utefter hela sin längd betäckt med 
trekantiga kransar och eldröda frygiska mössor, i hvilka man ser den blå-hvit-röda kokarden. Ett hundra femtio 
kommunarder hvila under muren, som i all sin enkelhet gör ett gripande intryck. 

Ingen annan kyrkogård i Paris härbergerar så många berömdheter som Pére-Eachaise. På Auteuil-kyrkogården 
hvila Ch. Gounod och Pigaros grundläggare, H. de Villemessant, och på Montparnasse Guy de Maupassant. Den 
sistnämnda kyrkogården, som ligger strax bredvid järnvägsstationen Montparnasse, har en särskild 
begrafningsplats för brandsoldater, som hafva omkommit vid eldsvådor. De betraktas som soldater, hvilka hafva 
offrat sitt lif på ärans fält. 

Bostadslägenheterna i de fattiga delarna af Paris inskränka sig vanligen till ett litet rum med kök. Arbetarne 
hafva då svårt att hemma hos sig hysa ett lik de två dagar, som lagen tillåter dem att behålla det. Pör att hjälpa 
dem i denna svårighet hafva myndigheterna sedan 1890 här och hvar i staden låtit uppföra likdepoter (dépöts 
mortuaires), där de i trakten aflidne få hysas. Det är härifrån, som fattigliktågen sätta sig i gång ut mot de oer- 
hördt stora fattigkyrkogårdarna. 

Vi följa ett af dessa liktåg upp till Pantin-kyrkogården, som ligger norr om staden och är en af de största 
kyrkogårdarna i Paris. Det är icke svårt att finna vägen, ty många likbårar, beledsagade af transpirerande blusmän 
och barhufvade kvinnor röra sig åt samma håll. Dessutom röjer gatan, att vi befinna oss i närheten af en 
kyrkogård. Öfverallt är det försäljningsställen för svepningar, billiga kransar af pärlor samt ljus och sand. Till sist 
ligga närmast grindarna en oerhörd mängd restaurationer, på hvilka våra vänner lik kr ossarna sitta och skölja 
halsen efter en »sill». 

Man uppgifver genast afsikten att vandra öfver hela Pantin-kyrkogården, då gångarna, när ögat följer dem i 
fjärran, löpa ihop som ett smalt streck. Det är i sanning en allenastående de dödaslivilostad, präglad af en 
förunderlig fattigdom och tomhet. Graf-hög vid grafhög breder ut sig åt alla håll. Blickar man ut öfver dem. 



se^de ut som stelnade småvågor på ett mörkt haf. 

Fatti gbegrafnin g. 

Begrafningarna på detta ställe försiggå naturligtvis utan många ceremonier. I en grift, som är ett par hundra meter 
lång, sänkas liken ned sida vid sida. Mellan kistorna är det dock 20 centimeter jord, så att grafven icke i 
strängaste mening kan kallas gemensam (fosses communes), en benämning, som för den lägre befolkningeni 
Paris har ett motbjudande ljud. Allt efter som liken sänkas ned, fylles grafven från den ena ändan, så att det på 
markens yta uppstår en rad grafhögar, som likna mullvadshögar, uppradade efter ett snöre. När den ena griften är 
full, gräfves en annan, och hela trakten omgräfves efter förloppet af fem — fem! — år. 

Här och hvar ser man på grafhögarna en röd krans; det betyder 

en arbetare, som jordats utan medverkan af prästerskapet. På de fattiges kyrkogård inskränker sig prästen för 
öfrigt till ett stänk med vigvattenskvasten och en hastig bön. 

Från Pantin föra vi läsarne till Montmartre-kyrkogården, som liksom Pére-Eachaise ligger innanför stadens 
murar, midt i förlustelse-kvarteret vid Boulevard Clichy. Montmartre-kyrkogården, som är synnerligen vacker, 
konkurrerar i fråga om förnämhet med Pére-Eachaise. Den är lätt att öfverskåda, och utan stor svårighet finner 
man en mängd bekanta grafplatser, bland hvilka Heinrich Heines hör till de mest besökta. Den ryktbare tjrske 
skalden, 

som dog i Paris 1856, hvilar under en simpel grafvård, på hvil- 
ken man läser: 

Henri Heine. 

Madanie Hemc. 

På järngallret är upphängd en liten skinnväska, hvari besökande lägga ned sina visitkort (det brukas allmänt i 
Brankrike, att man lämnar sitt visitkort på grafvarna, och komiskt nog viker man, likasom vid en visit, kortets ena 
hörn för att meddela den frånvarande, att man har infunnit sig personligen). Vid Heines graf träffar man ofta 
tyska resande. En förteckning på de besökande, som lämnat visitkort, meddelas med stor noggrannhet i 
Erankfurter Zeitung. Vaktaren berättar, att kronprins Eredrik af Danmark och hans yngsta dotter just i dag hafva 
varit på kyrkogården och anmodat honom om att föra dem till Heines graf. 

Bland andra ryktbara döde, hvilkas namn tilldrager sig uppmärksamhet på Montmartre-kyrkogården, må nämnas 
politikern Baudin, som stupade på barrikaden den 3 december 1851, brödernaGoncourt, familjen Cavaignac, 
Alfred de Vigny, målaren Paul Dela-roche, Horace Vernet, marskalk Eannes, bohémeförfattaren Henri Mur ger, 
Théophile Gautier, Ernest Renan, teaterförfattaren Thibaust, kompositören Victor Massé, sångerskan Charlotte 
Patti, Jacques Offenbach och Eéo Delibes. 

Erån de sistnämndes bredvid hvarandra liggande grafvar gå vi till en graf, som besökes af endast få främlingar. 
Det är icke mången, som anar, att det är på Montmartre-kyrkogården, som Alphonsine Plessis, »kameliadamen», 
hvilar, hon, som blef så ryktbar genom Alexandre Dumas’ roman samt genom Sarah Bemhardts, Eleonora Duses 
och Réjanes konst. Vi stanna framför den lilla sarkofagen, på hvars hvita marmor läses: 

Ici repose Alphonsine Plessis, née le 15 j an vier 1824, décédée le 3 février 1847. 

De profundis. 

Hon bief alltså 23 år. 

Hvad vet man om denna kvinna, 

hvilkens tragiska öde har rört tusen - 

den och åter tusenden till tårar? Hvem , 



Kameliadamens graf. 

var Alphonsine Plessis, den sköna syn- 

derskan, som hvilar under denna marmorvård? Hennes historia är föga känd. Vi skola i korthet förtälja den. 

Alphonsine Plessis var ett fattigt hygdens harn, född i L’Orne. Hennes moder, h vil ken skildras som en fin och 
ädel karaktär, tillhörde en gammal godsägarefamilj, och efter henne synes dottern hafva ärft alla sina hästa 
egenskaper, sin själs renhet och sin he-gäfning. Hennes fader var ett oäkta harn, son af en offentlig kvinna och en 
präst. Efter honom ärfde Alphonsine den höjelse för lasten, som pä samma gäng skulle göra henne till en ovärdig 
varelse och föreviga hennes namn. 

Föräldrarnas hröllop ägde rum i hyn Cormenil, L’Orne, är 1821. Fadern slog sig ned som landthandlande, men 
skötte ickesina affärer. Äktenskapet, som pä grund af hans dryckenskap och elakhet synes hafva varit olyckligt, 
välsignades med tvä harn, häda flickor, af hvilka den yngre föddes den 15 januari 1824 och fick namnet 
Alphonsine. Det var hon, som 23 är senare jordfästes som hertiginna Marie du Plessis i Madeleine-kyrkan och 
därifrån ledsagades till detta sista hvilorum af ett oerhördt stort följe, däribland medlemmar af de förnämsta dä 
lefvande familjerna i Frankrike. 

Faderns dryckenskap tilltog, och kort efter Alphonsines födelse misshandlade han modern sä förfärligt, att hon 
måste rädda sig genom flykten. Alphonsine anförtroddes dä åt en fattig släkting, hos h vil ken hon växte upp i 
armod. Dä hon var ätta är gammal, dog hennes moder, och hon hlef jagad ut i världen för att tigga; harnets 
skönhet, som halft utvecklad lyste fram genom trasorna, hlef snart hemärkt af traktens Don Juan er. Innan hon 
ännu hade fyllt sitt åttonde år, hade hon förlorat sin oskuld. 

Ett hedårande jungfruligt hehag utstrålade frän denna varelse, frän hennes hleka ansikte, frän hennes talande 
ögon, frän hela hennes kropp och själ. Fadern, som insåg att han kunde hereda sig en inkomstkälla af den vackra 
lilla flickan, var nog lägsinnad att inhysa henne hos en gammal vällusting, en godsägare, som hodde i staden 
Exmes. Här stannade Alphonsine till sitt fjortonde är, men dä vaknade hennes hlygsel, och hon kände sig upprörd 
öfver sin förnedrande ställning. Hon rymde, hlef förföljd, och efter mänga äfventyrliga öden kom hon äter i sin 
skändlige faders våld. 

Sniken efter ytterligare vinning förde uslingen sin dotter till Paris, hvarest han skaffade anställning ät henne hos 
en frukt-handlerska vid Rue des Deux Ecus. Men den unga flickans växande intelligens korsade hastigt faderns 
planer. Hon var nu 16 är, och hennes ungdomliga fägring herusade häde män och kvinnor. När hon visade sig pä 
gatan, stannade de förbigående, troende att hon var en prinsessa, som af ett ögonblicks nyck hade tagit pä sig en 
tarflig klädning. Personer af medelklassen, somhon kom i beröring med, kände sig som förtrollade allenast af 
hennes tillbakadragna, blygsamma väsende, och dock läg det i hennes gäng och yttre hållning ett behag, som 
finnes endast hos unga damer af gammal adel. 

Hon lämnade Rue des Deux Ecus och tog plats hos en modehandlerska vid Rue S:t Honoré. Hon hade icke vistats 
länge pä detta ställe, innan hela omnejden talade om hennes skönhet. Modehandlerskans butik stormades af 
vivörer, som aktade pä hvar enda rörelse af den vackra modisten och genom alla möjliga medel sträfvade att 
vinna hennes ynnest. 

En söndag i slutet af 1839 vågade hon sig för första gängen ut pä egen hand. Med sina sammansparade 
penningar, hela 5 francs, i fickan ämnade hon sig till S:t Cloud för att se den stora vattenkonsten. Hennes hjärta 
klappade vid tanken pä hvad denna dag skulle medföra ät henne, under det hon i sin nätta dräkt skyndade ned till 
Seinen, där de små båtarna, öfverfulla af glada passagerare, seglade ut i solskenet till den ljusa skogen. 

Men dä Alphonsine kom till Galerie Montpensier, öfverraska-des hon af en regnskur och gick in pä en restaurant. 
Värden, som i egen person tog emot henne och som oaktadt sina 50 är hlef betagen i den barnsliga varelsens 
skönhet, bjöd henne, till sitt middagsbord. Regnet piskade ute pä gatorna, och den unga flickan, som fann behag i 
den belefvade restauratörens uppträdande, gaf dröjande efter för hans föreställningar och följde honom in i hans 
privata våning. Bordet, som var dukadt, tedde sig för hennes ögon som en saga, och nyfiken smuttade hon pä 



vinerna, som pärlade i glasen. För första gången smakade hon champagnerusets sötma. 

Där ute hade regnet öfvergått till ett riktigt skyfall, och i den erfarne kurtisörens sällskap glömde Alphonsine sin 
utflykt till S:t Cloud. Hon kände sig rik och lycklig, och före kvällen hade hennes artige tillhedjare hyrt ett 
vackert rum åt henne vid Rue de 1’Arcade och förärat henne en kontant summa af 3,000 francs.Härmed hörjade 
det lif, hvarmed den unga kvinnan skulle ådraga sig så mycken ryktbarhet och skam. 

Förhållandet till restauratören varade icke länge. Hon förändrade sitt namn och lät kalla sig Marie Duplessis. 
Hennes eleganta toaletter, hennes excentriska lefnadssätt och hennes fahulösa slösaktighet, men på samma gång 
hennes rörande ömhet och deltagande för de fattiga och olyckliga hlefvo snart ett föremål för dis¬ 
ansikte var likt madonnans, med djupa, mörka ögon, med fint tecknade ögonhryn och förtrollande genom en 
ädelt formad näsa och en liten mun med oskuldsfullt formade linier. Hennes hals och bländande hvita barm röjde 
konturerna af en kropp, som tycktes vara skapad af ande och dock satte männens lidelse i brand. 
Borgarekonungadömets galanta herrar samlades i hennes luxuöst inredda salong och lade hela förmögenheter för 
hennes fötter. En fransk general, som nyss hade kommit hem från Afrika, utbad sig tillåtelse att betala hennes 
skulder, som på den tiden uppgingo till 80,000 francs. Unga adelsmän och furstliga personer skockade 

Diktaren och kurtisanen. 

kussion bland allmänheten och i pressen. Utan att själf veta huru, hade hon blifvit en af sin tids största kurtisaner. 
Skalder och konstnärer kände sig inspirerade af hennes skönhet, och genom att umgås med intelligenta personer 
förvärfvade hon sig hastigt en bildning, som icke var allmän och som harmoniskt infogade sig i hennes väsen. På 
samma gång utvecklade hon sig till en allenastå-ende härlig bild af skönhet. Hennes mörka hår var rikt och 
nådde, när det var upplöst, nästan ned till hennes fötter. Hennessig omkring henne, och utan att förlora sitt 
jungfruliga behag gled hon från famn i famn, än uppsluppen som ett barn än försjunken i en tänkande kvinnas 
melankoli. Hon älskade männen och föraktade deras penningar. En tillhedjare, som förgäfves tiggde om hennes 
ynnest, skickade till henne 300,000 francs. Hon var välgörande i stor skala, men uraktlät därför icke att använda 
förmögenheter på sin toalett. Kurtisanens underkläder ensamt Voro besatta med knypplade spetsar till ett värde af 
30,000 francs. Hennes inkomster voro furstliga, och ändå var hon oerhördt skuldsatt. 

Drottningen från Pére-Eackaise kallades hon i sin tids boulevardpress, men ingen vet, hvaraf hon hade fått detta 
tillnamn. När hon visade sig på teatern, brukade hon bära en hvit kamelia i håret eller på bröstet, och en 
garderobiére på Stora operan, som var henne behjälplig vid hennes toa-lett, kallade henne för första gången 
Kameliadampeonrj^ejr ett samtida Ea dame aux camélias (Kameliadamen). 

Under detta namn förevigade Dumas henne i sin roman, som dramatiserades och nu spelas på hela världens 
teatrar. 

Det var i september 1844, som Alexandre Dumas fils, då 20 år gammal, för första gången såg henne på Théätre 
des Variétés, hvarest hon visade sig i en gammal rysk diplomats sällskap. Hennes skönhet och olycka gjorde ett 
starkt intryck på den unge 

skalden, och med hjälp af en vän blef han samma afton presen¬ 
terad för henne på en restaurant. Samtalet var lifligt, och sällskapet hade just satt sig till bords, då glädjen 
plötsligt fördystra-des, därigenom att Marie Duplessis fick ett förfärligt hostanfall — detsamma som Sarah 
Bernhardt, Eleonora Duse och Réjane 

spela med en sådan gripande konst. 

Alexandre Dumas, som också hvilar på Montmartre kyrkogår- 

Cavling, Paris. 3 Iden, kallade i sin bok Kameliadamens älskare för Armand Duval, hvilket är en genomskinlig 
omskrifning af hans eget namn. Att han hade tänkt sig själf som älskaren, gjorde han för öfrigt ingen hemlighet 
af Då Sarah Bernhardt 1896 återupptog Kameliadamen på Renaissance-teatern, önskade hon göra 



framställningen tidstro-gen och alltså spela pjesen i julikonungadömets dräkter. Hon talade om saken med 
Dumas, och denne sade: 

»Hvad Armand Duval angår, är det en lätt sak. Jag skickar er mitt porträtt från den tiden.» 

Marie Duplessis har älskat Alexandre Dumas, och den sälla lycka, den oro och förtviflan, som gå genom 
skaldens drama, har han känt i hennes famn. Och dock var Alexandre Dumas icke Armand Duval. 

En ung, melankolisk grefve vid namn Edouard de Périgord träffade år 1845 Kameliadamen på operan. Han hlef 
förälskad i henne, afhröt förbindelsen med sin familj och slösade hort en förmögenhet för att vinna hennes 
ynnest. Den unge grefvens kärlek synes hafva varit så öfverväldigande lidelsefull, att den gjorde ett mer än 
öfvergående intryck på Kameliadamen. Hon lämnade i grefvens sällskap Paris och slog sig ned med honom i ett 
litet hus på landet. 

Men helt oväntadt infann sig här grefvens fader och hade det gripande samtal med Kameliadamen, som vi känna 
från Dumas’ drama. Men samtalet hade en något annan verkan än på teatern. Den unge grefven, som hade gjort 
slut på sin förmögenhet, hade ännu kvar 15,000 francs i årliga inkomster, och då fadern hade rest, erhjöd han sin 
älskarinna att ingå äktenskap med henne. Hon lofvade honom, att hon som hans maka skulle lefva stilla och nöjd 
på det lilla landstället, som låg mellan rosenlundarna vid Bougival. 

Det skulle i detta arhete hlifva för omständligt att redogöra för de medel, hvarigenom den unge mannens familj 
tillintetgjorde denna plan. Eörödmjukad och förtviflad reste Marie Duplessis tillhaka till Paris, hvarest hon sökte 
glömska i ett vildt och förhennes hälsa fördärfhringande lif. Men den unge grefven, som var sinnessjuk af kärlek, 
följde efter henne. Han hesvor sin älskade att på nytt hryta med de gamla vännerna, och hon gaf åter efter för 
hans starka passion. Hon följde honom till Eondon, där de ingingo äktenskap med hvarandra; men ännu innan 
smekmånaden var slut, led grefven hrist på penningar till de nödvändigaste hehofven. Hans familj begagnade sig 
af denna hans kritiska belägenhet till att bringa honom på andra tankar. Han lämnade sin hustru, och vanärad i 
sin kärlek, försmådd, lidande af hostanfall och nervösa smärtor, sjuk och lutande mot grafven, men vackrare än 
någonsin, återvände Marie Duplessis till Paris. 

Och nu började en kortvarig, men i hennes yttre vandel försonande period. En hvar såg, att hon bar dödens prägel 
på sin panna, men dödsmärket prydde henne som ett diadem. 

Inflytelserika vänner skaffade henne hertiginnetiteln, som gaf henne tillträde till en viss del af adelns salonger, ja 
till hofvets fester. Man kände, att hon skulle dö, och alla, som hade älskat henne, täflade om att försköna hennes 
sista dagar och försona hennes tankar med det nära förestående afskedet. Marie Duplessis, namn och ryktet om 
hennes äfventyrliga lif och hennes skönhet hade trängt ned till massan af folket, och en hel stad sörjde, då hon i 
februari 1847, klädd i en bländande hvit dräkt och med den hvita kamelian fast tryckt mot sina läppar, utandades 
sin sista suck. Då hennes lik den 5 februari fördes från Madeleine-kyrkan till Montmartre, följde grefve de 
Périgord båren till fots, snyftande som ett barn. Dumas deltog icke i den imponerande begrafningen; han var då i 
Spanien med sin fader. Men en massa adelsmän, konstnärer och skriftställare, en oerhörd rad af vagnar, hvari satt 
ett brokigt sällskap af damer, grefvinnor, ba-ronessor och damer tillhörande den galanta världen, samt till slut 
tusentals fattiga, hvilkas välgörarinnä den aflidna hade varit, allt tillsammans ett oerhördt stort sorgetåg, 
ledsagade Kameliadamens stoft upp till hennes graf. 

Nu skiner solen stilla på den hvita marmorn, medan sagaoch dikt spinna sina trådar tätt omkring hennes namn. 
Eör ett folk, som dagligen tyranniseras af oskrifna regler, har hon blifvit en typ för den fria lidelsen, och genom 
den konstnärliga framställningen har hon gått till eftervärlden som en nutidens Aspasia. En plats stod tom längst 
ned i det franska Pantheon, och fransmännen hafva, följande en maning af sin innersta natur, upphöjt kurtisanen 
till denna plats. 

Men detta hade knappast skett, om det icke från Marie Du-plessis hade utgått en ton, som finner genklang hos 
hvarje, äfven den renaste kvinnas trängtan. Det hvilar öfver hennes personlighet något allmänt mänskligt, äfven 
om det är stridande mot de vanliga moraliska föreställningarna. Kameliadamens lycka, lidande och undergång 



hafva ju framställts på alla språk och lockat fram tårar hos alla folk. 

Stela engelskor snyfta af rörelse, när de se Kameliadamen på teatrarna i Eondon, och under aftonens stilla timme 
smyger sig här en fallen kvinna in från gatan och lägger en violhukett på kurtisanens graf.Grand Prix. 

Kolossala vagnar med plats för 50 personer, förspända med åtta hästar och täckta af ett fladdrande soltak rulla 
fram på den inre houlevarden. Kusken klatschar med piskan och utstöter gälla skrik, och en kvinna, som hänger 
på hakersta vagnssteget, understöder honom af all sin förmåga: »Denna väg till kapplöpnin¬ 
garna på Kongchamp! Dongchamp! Kongchamp! Den här vägen!» Och hästarne, som äro prydda med räfsvansar 
och hjällror, stegra sig, som ville de genast sätta i väg öfver osynliga hinder. »Denna vägen t ill 
kapplöpningshanan . . . denna vägen!» . . . och inom kort är vagnen fylld till sista plats. 

I det man rullar framåt på boulevarderna, får man en förnimmelse, som om hela Paris rullade med i samma 
riktning. Framför och hakom sig ser man, så långt ögat räcker, jättestora kapplöpningsvagnar i rörelse, 
allesamman öfverfulla af parisare, som läsa sporttidningar, meddela hvarandra hippologiska rykten och diskutera 
utsikterna till vinst. Hvar enda människa har plötsligt hlifvit hästkännare, och spelpassionen, som håller sig vid 
kon-Grand prix pä kongchamp.stant höjd under hela året, tyckes i dag, fransmännens Derhy-dag, svämma öfver 
alla hräddar. Och det är icke ensamt de välhergade klasserna, som våga sina penningar. Hvar enda hlusman, som 
åker fram genom skogen med en fem francsslant i fickan, hoppas komma igen som kapitalist. Tidningarna äro 
späckade med goda råd. Men vill man vinna i alla löpningarna, köper man ett tillslutet kuvert med hemliga 
vinkar i. Det kostar två francs. 

Vid ankomsten till Boulogneskogen hlir trängseln af vagnarna så stor, att kusken till sin förtrytelse måste låta 
hästarne gå i skridt. Det är hela härskaror af privata ekipager, hyrvagnar och droskor, som rulla fram genom 
avenyerna, medan omnihusar, järnhantåg och ångare lossa sina laster i skogens alla utkanter. Öfver en half 
million människor skola under loppet af en timme transporteras till Eongchamp, och man känner föga parisarne, 
om man tror, att en sådan massutvandring kan försiggå utan rop och skrik, hedöfvande larm, stoj och 
sammanstötningar, som dock vanligen äro af en godmodig karaktär. 

Så kommer ett ögonblick som onekligen är imponerande, och det är, när kapplöpnings vagnen plötsligt dyker 
fram ur den täta skogen och man från sin upphöjda plats skådar ut öfver den vidsträckta lyongchampslätten : i 
bakgrunden de pittoreska kullarna, x böljande som skyar för vinden, till höger fästningen Mont-Valerien, h vil ken 
ter sig som ett luftigt Akropolis, och djupt under denna bakgrund kapplöpningsfältets tribuner, öfverfulla af 
människor, och framför tribunerna fältet, som nu är förvandladt till ett lefvande, svallande haf 

För 20 francs får man tillträde till tribunen. Kommen upp på den, öfverraskas man genast af att man ser framför 
sig någonting helt annat än en kapplöpning. Här finnes hvarken jockeyer eller hästar, ja för en stund icke så 
mycket söm en antydan till en kapplöpningsbana. Platsen framför tribunen är öfverfull af parfymerade, 
glammande damer, som på sitt sätt täfla om ett grand prix. Derbydagen är det stora årliga mötet för hästägare, 
franska landtjunkare och förnäma sportmän från andra sidan om kanalen,och] Pariskokotterna begagna tillfället 
till att knyta förbindelser för den kommande säsongen. 

Alla typer af fallna kvinnor äro^representerade i detta vimmel: eleganta damer med ett visst excentriskt behag, 
som främlingen håller för att tillhöra den högre societeten, och halfgamla, gemena kurtisaner, som utan blygsel 
förevisa sina pussiga kroppar under 

Kokotternas Grand prix. 

den genomskinliga toaletten. Bland helt unga, outvecklade kvinnor, som kokettera med återstoden af sin 
jungfruliga blygsamhet, promenera lastens veteraner, blekfeta köttberg, som servera sina behag i skarpsås. De äro 
målade i ansiktet, blåa, violetta och citrongula, och de bära dräkter, som någorlunda svara emot deras 
besynnerliga hy. Det gäller för dem att till hvarje pris ådraga sig så mycken uppmärksamhet, att de må få sitt 
namn och sin toalett omnämnda i boulevardtidningarna, ty nästa morgon anmäla vissatidningar dem med det 
största allvar, och de mest vällyckade få »Berömlig». 



Mot societeten af damer svarar en samling af förnäma herrar. Hvarje någorlunda välbergad parisare uppträder 
denna dag i en stel engelsk sportdräkt af rutigt eller blått tyg och styr ut sig med åtskilliga hippologiska attributer, 
såsom hästliufvuden af silfver i en röd halsduk, handskar af hundskinn och kikare i en läderrem. Till denna 
ekipering hör en viss britannisk torrhet i uppträdandet och i språket de nödvändiga sporttermerna, såsom canter, 
dead-head och flick-jlack. Det hela är af stor komisk verkan. 

Dessutom ser man naturligtvis ett stort antal verkliga sportmän, såsom seniorn bland de franska hästägarne, 
baron Finot, och bland kända sportnamn: Albert Menier, Schickler och Edmond Blanc. Omkring detta sällskap 
som medelpunkt samla sig de förnäma engelska kappiöpningslorderna, som med sina slätrakade ansikten och 
skrangliga gestalter likna vindthundar. Men i förhållande till hela den stora allmänheten äro de egentliga 
sportmännen ett försvinnande fåtal. 

Le grand prix äger rum på våren, en af de första dagarna i juni, alltså vid en tid, då de rika familjerna nyss hafva 
kommit tillbaka från Rivieran. Den vecka, under hvilken kapplöpningarna försiggå, kallas la grande semaine, det 
vill säga modeveckan, då täflingen mellan modemagasinen rasar vildare än mellan hästägarne. När 
boulevardtidningarna före löpningarna meddela utförliga be-skrifningar på toaletter, som de mer bekanta 
kokotterna komma att bära, är det däri mindre att se en reklam för kokotten än för magasinet. Och nästan lika 
intressant som kapplöpningen mellan hästarne är denna kapplöpning mellan skräddare och modevaru-affärer, 
som utkämpas före den första starten. På den öppna platsen framför tribunen ser man denna särskilda kategori af 
damer och herrar i liflig rörelse, betraktande och beundrande sina verk, kringsvärmade af utländska 
damskräddare, hvilka — oftast åtföljda af tecknare — hafva kommit hit från alla land för att få le dernier cri -=— 
senaste nyheten. 

Cavli ng. Paris. 3 ^Det råder på platsen framför tribunen ett tisslande och tass-lande, ett prat och ett glam, ett 
prassel af sammet, siden och spetsar, ett uppskattande och kritiserande, som trotsar all beskrifning. Jockeyer, 
kringsvärmade af sina älskarinnor (alltid professionella spelare), tränga sig genom mängden, sportjournalister 
springa fram och tillbaka bland hästägarne, ärevördiga hästskötare, hemlighetsfulla och hopknäppta, äro föremål 
för beundran och afund, eleganta 

damer genomläsa nervöst de senaste numren af sporttidningarna, vilda rykten äro i omlopp, man talar om 
bestickningar och bedrägerier, och utan att man ser det, glida kolossala summor ned i totalisatorn. Nu ringa 
klockorna. Banan rödjes. Jockeymössorna blifva synliga utöfver den böljande massan. Första löpningen tager sin 
början, och luften är redan laddad med elektricitet. 

Men det går tre inledande löpningar före hufvudlöpningen, som är Le grand prix, då spänningen når sin 
höjdpunkt, och vi be- 

Hästarne framföras.gagna mellantiden till att kasta en blick på samtliga kapplöpnings-banor i Paris. 

Det finnes i denna enda stad fem stora kapplöpningsföreningar, af hvilka den största är föreningen till den ädla 
hästafvelns befrämjande (La société et?encouragement pour tamélioration des races chevalines en France). 
Föreningen stiftades 1833 af tolf framstående hästägare, bland dem James Rothschild och Eugéne Sue. Den 

Kapplöpningsbanan i Chantilly. 

höll ursprungligen sina löpningar på Marsfältet, men då denna plats togs i beslag för världsutställningarna, 
flyttades kapplöpningsbanan till Eongchamp. 

Aret efter det, då denna ansedda förening bildades, upprättades Jockeyklubben, som hastigt fick stor betydelse, i 
det föreningen för den ädla hästafveln uteslutande rekryterades af klubbens medlemmar. Den egentliga 
föreningen har för närvarande omkring 900 medlemmar, som alla tillhöra den högsta aristokratien. 
Ursprungligenleddes den af en komité, bestående af 30 hästägare, men i januari 1896 förändrades stadgarna, ock 
prins Arenberg erhöll högsta myndigheten med titel af president. Föreningen utöfvar ett betydande inflytande 
öfver alla franska längdlöpningar; den ger ut sin Stud-book (härstamning och födsel), granskar stadgar, utfärdar 



och annullerar jockey-bref samt kvalificerar och diskvalificerar som högsta instans. Den summa, föreningen 
årligen utdelar som pris, går upp till 4 millioner francs (år 1895, för att taga ett bestämdt år, till 3,887,950 francs), 
och dessa penningar användas uteslutande på föreningens två banor, Fongchamp och Chantilly. På våren börjar 
säsongen med tolf dagars löpningar i Paris och tre dagars löpningar i Chantilly (sista dagen är Fe Derby de 
Chantilly). Därpå följa åtta dagars sommarlöpningar i Paris (den sjette dagen är Fe grand prix) och till sist två 
löpningar på hösten, af hvilka den ena, som räcker i åtta dagar, hålles i Paris (sjunde dagen täflas om 
municipalrådets pris), och den andra, som slutar året, är en fem dagars löpning i Chantilly. 

De största pris Föreningen för den ädla hästafveln utdelar (eller distribuerar) äro Le grand prix (200,000 francs). 
Le Derby de Chantilly (100,000 francs). Le p7'ix de Diane (60,000 francs). Le prix du conseil municipal 
(100,000 francs) och till sist ett extrapris om 100,000 francs för treåriga hästar. 

Vi sade, att det tillsammans fanns fem kapplöpningsföreningar i Paris. Vi hafva i det föregående talat om den 
största bland dem. De fyra andra, af hvilka i synnerhet en är af betydenhet, skola vi nu också omnämna med 
några ord. 

Hinderlöpningssällskapet (La société des steeple-chases de France), som stiftades 1863, intager samma 
dominerande ställning i fråga om hinderlöpningarna som Föreningen för den ädla hästafveln intager i fråga om 
sträcklöpningarna. Sällskapet äger en af de två stora banorna i Boulogneskogen, Auteuilbanan, som är lika 
populär bland parisarne, som den är fruktad af jockeyerna. Den är en af de farligaste hinderlöpningsbanor i hela 
världen och beryktad för otaliga olyckshändelser. Sällskapet ger årligen ut ipris omkring 2*12 millioner francs (år 
1896 på siffran 2,665,495 francs). Det största priset är Le grand steeple-chase dé Auieuil på 

120,000 francs. 

De tre andra sällskapen äro mindre betydande, men då deras löpningar ständigt omtalas i tidningarna, skola vi 
nämna dem efter deras storlek. 

Hinderbanan i Auteuil. 

La société sportive dé encouragement, som är stiftadt 1887. Sällskapet håller sina löpningar på hippodromerna i 
Maison Eafitte, Enghien och S:t Ouen. Dess årliga pris uppgå till 1,165,500 francs. 

Ea société d'encouragement pour V amélioration du cheval franfais de demi sang är stiftadt 1864 och håller sina 
löpningar i skogen vid Vincennes, sträcklöpningar, hinder- och traflöpningar med årliga pris om tillsammanlagdt 
725,000 francs. Dessutomlåter sällskapet hålla traflöpningar i E,evallois och ger härvid ut 

270,000 francs om året i pris. 

Till sist hafva vi att nämna Ea société du sport de Er ange, som stiftades 1887. Sällskapet anordnar 
gentlemanlöpningar i Colombes och ger årligen ut 426,000 francs till pris. 

Men vi befinna oss fortfarande på Tongchamp, hvarest löpningarna hafva fortgått, tills vi nu under stigande 
spänning närma oss det afgörande ögonblicket, då totalisatorn slukar och åtei 

Bookmakers. 

utspyr två millioner francs. Spelraseriet blossar upp mot himlen som en flamma och kastar ett afgrundslikt sken 
öfver den väldiga, böljande folkmassan. I några ansikten kan man läsa skräck, i andra rädsla. Eörmögenheter stå 
på spel, och medan insatserna fördubblas och spänningen stiger, skola vi lämna några upplysningar om Pari 
nmtuel, d. v. s. den form af spelet (åskådarnes vad sinsemellan), som för närvarande är tillåten på Tongchamp. 

Man har i alla tider spelat på de franska kapplöpningsbanorna, men det var först under åren efter 1866 som 
spelraseriet breddeut sig till den större allmänheten. En hittills okänd klass af affärsmän, de s. k. bookmakers 
(engelskt ord, som betyder bok-skrifvare), slogo upp sina kontor rundt omkring kapplöpnings-banorna och 
inbjödo från sina öppna vagnar eller stående under jätteparaplyer allmänheten till en Poule au chapeau, en Pari au 
livre eller Pari mutuel. Eörutom ambulerande kontor på kapp-löpningsbanorna hade kejsardömets största 



bookmakers, Oiler och Chéron, bet3^dande kontor i Paris. 

Bild från banan. 

Intresset för spel på kapplöpningsbanorna var i tilltagande, och med h vil ken kraft denna uppeggande förströelse 
trängde ned till folket, framgick bland annat däraf, att kapplöpningsbanorna nästan icke alls påverkades af 
olycksåret 1870—71. Efter kriget steg spelpassionen till raseri, och den republikanska regeringen ansåg sig 
slutligen böra bekämpa den som ett slags farsot. Är 1878 antogo kamrarne en lag, som kort och godt förbjöd de 
ömsesidiga vadhållningarna (Pari mutuel), men tillät bookmakers att fortsätta sin verksamhet med andra spel. 
PAöljden blef den, att allmänheten på det gröfsta bedrogs af de fräcka bookmakers, ochnär till slut bedrägerierna 
vid kapplöpningarna antogo karaktären af skandal, blef åtta år senare Pari mutuel åter tillåtet, men på så sätt, att 
bookmakers blef vo fördrifna och hela kapplöpningsspelet samlades i en af staten kontrollerad totalisator. Detta 
tingens tillstånd äger bestånd ännu i denna dag. Bookmakers hafva dock ingalunda försvunnit. De uppträda nu 
som mellanhänder mellan allmänheten och totalisatorn, och de hafva sina kontor både vid kapplöpningsbanorna 
och i Paris. 

Men den egentlige bookmakern är alltså staten. Spelet försiggår i en oerhörd mängd träskjul med trenne 
funktionärer 

Bild från banan. 

i hvarje skjul. Den minsta insatsen ute på banan^är 5 francs, på sadelplatsen 50 francs. Medels en automat kunna 
spelarne se, huru mycket det i ett gifvet ögonblick har hållits på hvarje häst, och följaktligen kunna de på förhand 
någorlunda beräkna odds* Det är dock sällan en löpning slutar utan att det beredes de spelande en eller annan 
öfverraskning, i synnerhet till följd af hästägarnes eller jockeyernas bedrägerier. Synnerligen stora voro odds 
1888, då Parasang för en insats om 5 francs gaf en vinst på 386 francs. Vid Grand prix 1889 gaf Vasistas 723 

* Odds, engelskt ord, som betyder: ojämna vad, då den ena parten af de vadhållande sätter upp eller riskerar mer 
än den andra. Öfvers. anm.francs för 5 francs, och 1895 gaf Reptile i S:t Ouen en vinst på 2,613 francs för en 
insats på 10 francs. Det är således odds, som — likasom de stora lotterivinsterna — fresta tusenden att spela. 

Huru omfattande det maskineri är, som sättes i rörelse för att tillmötesgå spelbegäret, får man en föreställning 
om, när man ser, hur många människor det är, som hafva anställning på kapplöpningsbanorna. Ensamt vid 
totalisatorerna på Eongchamp äro 1,300 personer anställda, i Auteuil 1,000, i Chantilly 600 och på hvar och en af 
de tre andra kapp- Vid totalisatorn. 

löpningsbanorna omkring 400. 

Detta blir tillsammans öfver 4,000 människor, som hafva emdags-penning om 20 francs. Kapplöpningar hållas 
under elfva månader af året hvarje dag. 

Af allmänhetens insats i totalisatorn fråndragas 7 procent, hvaraf 4 procent tillfalla kapplöpningskomitén, 1 
procent stuterierna och 2 procent fattigvården. 

Samtliga insatser under ett år på de parisiska kapplöpningsbanorna uppgå till 150 millioner francs, hvilket 
naturligtvis är ett många gånger större belopp än prisen. Vid Ee grand prix är priset för första häst 247,375 vid 
totalisatorn. 

francs, för andra 20,000 och för 

tredje 10,000 francs. Men under de minuter löpningen varar, omsättes det i totalisatorn öfver 2 millioner francs. 

Ingen penna förmår heller skildra den spänning, som före löpningen genombäfvar den folkmassa, hvilken så 
långt ögat når står sammanpackad på Kongchamp. Kastar man från tribunen en 

C av lin g. Paris. 33blick ut öfver det böljande fältet, hvarest kulörta parasoller här och hvar fängsla ögat och där 
trängseln i fjärran tyckes torna upp de höga hattarna till mörka vågsvall, erhåller man ett oförgätligt intryck af 
kapplöpningslifvet i Paris. 



Under en spänning, som från människorna tyckes meddela sig till naturen, äro alla ansikten och ögon vända i en 
bestämd riktning, då plötsligt tusentals händer lyftas mot höjden och hä-starnes namn ljuda från tusentals 
munnar: Gardefeu! Valseur ! Soleil! Libaros! Cazabat! och Dax! Hvar enda spelare tror, att det hjälper att han 
ropar det namn, han håller på, och när en ung dam bryter af sin solfjäder och hysteriskt skriker: Dax! Dax!, kan 
man vara säker på, att hon håller 500 francs på Dax. 

lyångt borta i fjärran ser man nu en mörk massa, som flyger hän öfver marken, och följande denna framilande 
massa, i h vil ken färgerna på jockeyernas mössor snart blifva synliga, vända sig de hundratusende ansiktena, 
liksom molekylerna dragas af en magnet. Från människohafvet höres dofva rop, som samla sig omkring tre, och 
till sist endast omkring två hästar: Gar defeu! Soleil! Gardefeu! Soleil! Så blifver det åter igen dödstyst, men blott 
för en sekund, ty nu ljuder det som ett ångestfullt skri: Dax! Dax! På smala, glimmande hästben susar jockey 
klumpen förbi i den första vändningen. De spelande blifva likbleka, ty Dax sträcker sitt spetsiga hufvud ett par 
tum framom de andra hästarne, som med väldiga kängurusprång lägga banan bakom sig. Dax! Dax! . . . Hundra- 
tusenden i vinst för de spelare, som utan något hopp hafva hållit på Dax! Och allesamman vråla de, som om de 
hade fått en knif i halsen: Dax! Dax! 

Voilä! Voilä! Voilä! Med vindens hast susar fältet rakt fram mot målet, och hela den oerhörda åskådaremassans 
kroppar, ben och armar, allt lefvande kommer i den vildaste rörelse: Voilä! Voilä! Voi. . . 

Ett anskri! En häst störtar i det ursinniga upploppet och rifver en million med sig i sitt fall. Dax synes förlora sitt 
enhalf alns långa försprång, han glider tillbaka, och alla ryttarne fara i väg upp mot målet som en mörk klump. 

Men de stora spelarne, som hafva sina platser närmast målet, hafva sett en hästnos, som de känna, och vildt 
ljuder ropet: Gardefeul Gardefeul... tills plötsligt detta rop drunknar i ett öron-bedöfvande tjut: Soleill Ty se! I 
det sista, i det yttersta ögonblicket, då spänningen har öfvergått till kramp, skjuter en häst fram ur klumpen som 
en eldstråle, förbi målet och mottages med fanatiska handklappningar, eder och förbannelser, hysteriska 
skrattanfall och kvinnors skrik. 

En fransk häst har vunnit (likasom alla år sedan 1887), och för den stora massan är detta faktum mer än 
tillräckligt för att väcka en vild entusiasm. Men på sadelplatsen, där öfver två millioner under loppet af ett par 
minuter byta ägare, ser man scener, som påminna om ett hospital. Hästkännare, som hafva spått vilse, öfverhopas 
af de närmast stående med hån, engelsmän förklara löpningen för ogiltig, och kokotterna, som hafva förlorat allt, 
utom äran, kasta sig oförskräckt in i trängseln, där den segrande hästens ägare är föremål för en ovation. 

Eörvirringen är obeskriflig, men bilden från kapplöpnings-fältet återfår sitt lätta behag, så snart massan börjar 
skingra sig i den ljusgröna Boulogneskogen. Ehuru ännu ett par löpningar återstå, reser sig presidenten med sina 
ministrar, och i nästa ögonblick äro en million människor på väg till Paris. 

Det är detta massornas tåg in mot staden, som gör ett så oförgätligt intryck på främlingen, som första gången är 
närvarande vid en grand prix. Det ställe, hvarest man bäst kan öfver-skåda det oerhörda vimlet af vagnar och 
människor, är Triumfbågen. Utefter Boulogne-avenyen i hela dess betydliga längd ser man en rörlig massa af 
ekipager, af fonr-in-hands, af ryttare och fotgängare, som från detta ställe taga sig ut som en armé, hvilken drager 
framåt med blänkande vapen. Eidelsen från banan synes ännu icke hafva svalnat i dessa ansikten, förr än nya 
lidelser tändas vid anblicken af Babylon. Eramåt susa vagnarna i den sistastora kapplöpningen, fullsatta af 
sidenklädda kokotter, korrekta sportmän, engelska peers, turister och småborgare, modelejon och dagtjufvar, och 
i spetsen för skaran republikens president, som under vägen är föremål för en bitande kritik. 

Erankrikes stora kapplöpningsdag är till ända, och den kolossala människomassan fyller hastigt restaurationerna 
och förlustelseställena. Den kvällen — och under natten med — dansa guldmynten i Paris.Barmhertigheten. 

Erihet, jämlikhet och broderskap står det skrifvet öfver ingången till alla offentliga byggnader i Paris. Och för 
främlingen, som upptagen af sina egna tankar vandrar genom gator och gränder, är det revolutionen, som genom 
dessa ord talar till eftervärlden. 



Till denna stad, hvarifrån de skönaste och ädlaste tankar hafva utgått som gåfvor till mänskligheten, kommer man 
med förväntan att få se ett ideelt samhälle, men i det afseendet krossas ens illusioner. Öfver allt läser man den 
skrifna lagen, som likställer människorna med hvarandra, och öfverallt har man en känning af den oskrifna lag, 
som hårfint drager gränserna för olikheten. Och man kan icke vistas länge i Paris, förr än man frågar, hvad 
fransmännen egentligen hafva ernått efter att hafva af-dankat så många regeringar och utgjutit så mycket hlod. 
Hvar ser man verkningarna af Voltaires, Victor Hugos och Gamhettas ande? 

Ja, hvad man först lär sig inse i Frankrike, det är det fahelaktiga motstånd, som allt framåtskridande har att 
kämpa emot' äfven när det endast har emot sig slentrian, gammal häfd och tradition. Hos ett folk, som är så 
lättrörligt som det franska, ett folk, som har fri själfhestämmelserätt i sina egna angelägenheter och som icke 
horde hämmas i sin utveckling af inflytande från några privilegierade klasser, hos ett sådant folk väntade man sig 
något mera än de rent yttre konturerna af en repuhlik. 

Men ännu hvila forntidens väldiga skuggor öfver nutidens Frankrike. Utåt visar det sitt Napoléons-skägg, inåt 
fordrarfolket repuhlik. Detta är så oförenliga motsatser, att de hota att slita sönder staten. Det råder en duhhelhet i 
den franska samhällsorganisationen: en ansträngning utåt för att hevara krigarestatens medeltidsattrihuter och en 
ansträngning inåt för att realisera de drömmar om frihet, jämlikhet och broderskap, som härröra från den stora 
revolutionen. 

Huru ofta har det icke sagts, att den tredje republiken, som årligen använder kolossala summor för hären och 
flottan, icke har förmått organisera ett verkligt fattigvårdsväsende för de behöfvande och lidande. Sådana 
reformer som ålderdomsunderstöd och andra liknande lagar till de arbetande klassernas fromma skulle i 
Fran kri ke betraktas som revolutionära steg, farliga för det helas väl. Revolutionen fastslog den humana 
uppfattningen, att det var statens plikt att understödja de fattiga, men den moderna republikanska lagstiftningen 
har i detta afseende afvikit från de principer, som häfdades i konstitutionerna af 1791, 1793 och 1848.1 våra 
dagars Frankrike hafva hvarken departementen eller staten någon plikt att försörja de fattiga, och inga 
behöfvande — med undantag af barn, som sakna omvårdnad, och obemedlade sinnessjuka — kunna som en 
rättighet begära fattighjälp. 

På detta område likasom på så många andra har den franska lagstifningen stått stilla, medan utvecklingen inifrån 
har gått sin gång. Naturligtvis finnes det ett fattigvårdsväsende i Frankrike, men hopflickadt som det är af 
mångfaldiga reglementen och hop-gyttradt samt opraktiskt i sin verksamhet, är det förenadt med åtskilliga 
svårigheter att i korthet gifva en föreställning därom; dock bör det icke förbigås i en skildring af Paris. 

Ehuru den franska staten icke har någon plikt att försörja de fattige, är det det oaktadt staten, som genom 
inrikesministern har högsta ledningen af det franska fattigvårdsväsendet och de så kallade nationella 
välgörenhetsinrättningarna. Af dessa skola vi, hvad Paris angår, blott nämna sådana jätteanstalter som döfstum- 
institutet i Charenton, det offentliga döfstuminstitutet vid Rue S:t Jacques, blindinstitutet för unga blinda vid 
Boulevard des Inva-lides, det kolossala hospitalet i Charenton och de talrika asyler, som finnas spridda rundt 
omkring i Seine-departementet och i hvilka det tillsammans finnes platser för 48,000 öfvergifna barn. 

Vi lämna i detta arbete å sido fattigvårdsväsendet i departementen, som i många afseenden skiljer sig från 
förhållandena i Paris. Ehuru staten enligt lag icke har någon förpligtelse mot de fattiga, finnes det i Erankrikes 
hufvudstad ett fullständigt orga-niseradt fattigvårdsväsende, som ursprungligen ordnades genom en lag af den 10 
januari 1849. En direktör står i spetsen för den oerhörda administrationen. Han utnämnes på Seine-prefektens 
förslag af inrikesministern. I sitt dagliga arbete har han till hjälp ett råd på 35 medlemmar, af hvilka 10 tillika äro 
medlemmar af det radikala municipalrådet; det är från dessa 10, som lifvet och initiativet utgår i den senfärdiga 
komitén. En lag af den 28 mars 1898 har dock sökt begränsa de folkvalda medlem -marnes stora inflytande, men 
i verkligheten är det mindre rådligt att rubba deras maktställning, då det är genom dem, som fattigvårdens kassa 
får sitt tillskott från Paris. 

Man blir nästan förfärad, när man en enda gång får tillfälle att på nära håll iakttaga den värld, hvaröfver denna 
direktör och detta råd regera. Bilden af ett det obeskrifligaste elände står i den skarpaste kontrast mot Paris i 



festdräkt. Vi skola belysa detta med några siffror. 

Är 1896 fanns det i Paris icke mindre än 511,880 personer (mer än en och en half gång Stockholms hela 
invånareantal), som fingo understöd af fattigvården. Barmhertighetsinrättningarna förfogade öfver 26,294 sängar, 
och 110,000 sjuka fingo kostnadsfri läkarevård i hemmen. Samtidigt underhöllos 48,000 barn på asylerna. 

Det är då naturligtvis oerhörda summor staden Paris dagligen ger ut för sina fattiga. Den årliga budgeten till 
fattigvårdsväsendet har under de senaste 18 åren stigit från 26 till 36 millioner francs, utan att befolkningen ens 
närmelsevis har ökats i samma proportion. De direkta utgifterna till fattigvården upp-gingcr 1896 
till~sammanlagdt 36,843,616 francs 50 centimer. Däraf lämnade municipalrådet 22 millioner. De återstående 15 
millionerna inflöto af åtskilliga inkomster, som äro anslagna till fattigvården, till exempel inkomster af 
egendomar och afgifter af teatrar, baler och konserter (den sistnämnda inkomstkällan gaf nämnda år 3,300,000 
francs). Dessutom kunna bland fattigvårdsväsendets 

Framför Mont-de-piété. 

inkomster nämnas inkomsten af pantlånekontoret Mont-de-piété, 

99.000 francs, och från kyrkogårdarna (för jord, såld på lifstid), 

377.000 francs. 

Men utgifterna nå upp till de stora inkomsterna. Till försörjningsanstalter och sjukhus betalades nämnda år 23 
millioner och till fattigunderstöd i hemmen ungefär 11,500,000 francs. Om administrationens omfång får man en 
föreställning, när man hör, att det likaledes samma år åtgick 1,530,110 francs till löner, tynaturligtvis är det 
liksom på alla områden inom den franska administrationen en orimlig massa byråer med byråchefer, sekreterare 
och assistenter, som stupa på hvarandra. En medlem af mu-nicipalrådet, af hvilken jag erhöll några upplysningar 
i dessa frågor, yttrade, att fattigvården i Paris kunde betecknas som tillfredsställande för alla andra utom för de 
— fattiga. 

Följden af de många byråerna och ämbetsmännen är bland annat den, att det är förenadt med så mycket spring för 
de be-höfvande att få understöd, att de i åtskilliga fall föredraga att förskaffa sig hvad de sakna genom stöld och 
rån. Dock har i detta afseende betydande förbättringar införts under de senare åren. Förr har man allmänt följt 
den principen, att de behöfvande in-togos på inrättningarna, hvarigenom man upplöste familjerna och 
tillintetgjorde hemmen. Men denna mycket olämpliga form för att hjälpa de fattiga har grundligt omdanats 
genom ett dekret af den 15 november 1895. Nu för tiden går man den rakt motsatta vägen och sträfvar att genom 
kontant hjälp, lämnad på stället, hålla hemmen vid makt och således uppmuntra de fattiga till själf-hjälp. Det har 
visat sig i praktiken, att kommunen genom denna form af understöd förminskar sina utgifter, i det de fattiga, som 
hållas öfver vattnet, nästan alltid kunna påräkna något understöd af vänner och släktingar som intressera sig för 
deras öde. 

I hvart och ett af Paris’ 20 arrondissement finnes en fattigbyrå, som förestås af mären och hans sekreterare samt 
af fyra administratörer, som Seineprefekten utnämner, och af fyra ärliga medborgare från arrondissementet. Det 
är dessa män, som hafva det svåra uppdraget att utdela fattighjälpen. Det är ett oerhördt arbete, och de utföra det 
utan någon lön. 

Samtliga dessa herrar infinna sig dagligen på märiet, där de mottaga och granska ansökningarna om understöd. 
Som det första villkoret fordras, att den behöfvande har låtit skrifva in sig på understödslistan, som framlägges en 
gång om året; men för att få sitt namn intaget på denna lista, är det åter en hel mängd villkor, såsom att personen i 
fråga har haft fast bostad i Paris under de 

C avi i ng. Paris, 34senaste åren samt att han eller hon är oduglig till arbete på grund af ålderdom eller svaghet. 
Därefter anställes en noggrann undersökning i den understödsbehöfvandes hemvist, och först sedan alla 

dessa formaliteter äro i ordning, lämnas hjälpen, som kan vara antingen tillfällig eller årlig; den [-utgår]-] {-i-ut- 
går]-i-} månadsvis med 4, 8, 10 och 20 francs pr individ. Går understödet till öfver 30 francs, lämnas det direkt af 



fattigvårdsväsendets direktör. I budgeten för 1896 finnas uppförda 11,365,951 francs till det direkta understödet. 
Häraf användes 4,362,001 francs 92 centimer till utdelning af naturalier, intagande på inrättningar o. s. v., 
740,325 francs åtgingo till personalen och underhåll af materiel, och 6,263,624 francs utdelades direkt till de 
fattiga enligt gällande reglemente. 

Fri läkarevård lämnas alla behöfvande efter samma regler, som de hafva att iakttaga, hvilka söka pen- 
ningeunderstöd. För närvarande är man sysselsatt med att upprätta läkare-vaktstationer och fattigapotek i alla 
arrondissemen-ten. Från stationerna skola Operationsrum, läkare och barnmorskor 

kunna gratis anmodas om besök i hemmen, likasom också de fattiga skola få kostnadsfri medicin. 

Från läkarevaktstationerna gå vi i vår skildring till att omnämna de stora sjukvårdsinrättningar, som lyda under 
fattigvårdsväsendets högsta tillsyn; men i det vi som hastigast föra läsaren genom dessa kolossala anstalter, som 
tillsammantagna äro en hel värld,erinra vi ånyo om, att af sikten icke är och icke kan vara att lämna en utförlig 
framställning af det oerhörda fattigvårdsväsendets alla grenar. Ensamt om det lif, som rör sig inom sjukhusens 
väggar i Paris, skulle det kunna skrifvas en stor bok. 

Erinrande om, att det största sjukhuset i Sverige, Sabbatsbergs i Stockholm,* har 338 sängar, gå vi nu att nämna 
de mest bekanta kommunala sjukhusen i Paris. 

Mest bekant af alla sjukhusen är Hotel Dieu, hvilket hvarje resande, som stiger upp i Notre Dame-kyrkans torn, 
ser i fågelperspektiv vid tornets fot. Hotel Dieu har 715 sängar. Det återuppbyggdes 1878 och kostade 36 
millioner francs. 

Ea Pitié (vid Rue Eacépéde, med 715 sängar, grundadt af Eudvig XIII), Ea Chanté (vid Rue Jacob, med 616 
sängar, grundadt af Marie de Médicis), B Höpital S:t Antoine (vid Rue S:t Antoine, upprättadt under 
revolutionen), EHöpital Necker (vid Rue de Sévres, med 475 sängar, upprättadt af fru Necker, hustru till Eudvig 
XVEs finansminister), E Höpital Cochin (vid Rue de Eaubourg S:t Jacques, med 472 sängar, grundadt 1780 af 
abbé Jean-Denis Cochin; i detta sjukhus finnas stora laboratorier, i hvilka det hålles föreläsningar), B Höpital 
Eariboisiére (stort barnbördshus med 905 sängar; särskild afdelning för svårare operationer), BHopi-tal Beaujon 
(med 554 sängar), H Höpital Eenon (888 sängar), U Höpital Eaénnec (628 sängar), H Höpital Bichat (188 sängar, 
stor badanstalt, som årligen ger 30,000 kostnadsfria bad), H Höpital Herold (100 sängar), H Höpital Andral (100 
sängar), HHöpital Brous sais (264 sängar), och till sist af sjukhus för speciella sjukdomar: S:t Eouis 
(ursprungligen sjukhus för pestsjuke, nu för sy fili spatienter, 

1,000 sängar; S:t Eouis är dessutom Europas största sjukhus för hudsjukdomar; det lämnar årligen 100,000 
kostnadsfria läkareråd och minst lika många kostnadsfria bad), H Höpital Ricord (327 sängar för manliga 
syfilispatienter), BHopital Broca (300 sängar för kvinnliga syfilispatienter), Ea Maternité (525 sängar, 
barnbörds- 

* Allmänna Eörsörjningsinrättningen i Stockholm har 407 sängar, men den är ej något sjukhus i egentlig 
bemärkelse. Öfvers,hus och barnmorskeskola) och ännu ytterligare en mängd sjukhus, 

som äro särskildt afsedda för barn. 

Det finnes i Erankrike en högre och en lägre klass af läkare; 
till den högre räknas de läkare, som hafva gjort tjänst på sjuk¬ 
husen, de så kallade mternes, det vill säga läkare, som hafva sjukhusutbildning. Men vil koret för denna 
utbildning är en examen. 

På bättringsvägen. 

som de medicine studerandena aflägga under sin studietid, oberoende af deras egentliga examina. Hvarje student 
sträfvar efter att ernå denna grad. Konkurrensen är mycket stark, och det lyckas blott för ett fåtal att blifva 
upptagna i de franska läkarnes elitkår. 



Nästa steg, som är mycket svårare, är att erhålla fast anställning som sjukhusläkare, och till och med den 
skickligaste läkare vinner sällan det målet, förr än han är 40 till 45 år. Men har hankommit så långt, intager han 
också en betydande ställning, hvari hans sociala anseende och därmed följande privata praktik lämna ersättning 
för hans ringa lön. Sjukhusläkarnes löner variera mellan 1,500 och 3,000 francs, men hafva de ett hekant namn, 
kunna deras inkomster utanför sjukhusens väggar vara kolossala. Hos de håda läkarne i invärtes sjukdomar 
Potain och Bouchard får man för närvarande knappast företräde utan föregående skriftlig anmälan, och en patient 
kan mycket väl få vänta i fjorton dagar. Det är i Paris som annorstädes operationerna, som läkarne taga in 
synnerligen stora honorar på. En underlifsoperation hos den nyligen af-lidne Pean kostade ända till 20,000 
francs, och han förtjänade ofta på en förmiddag 35,000 francs. De mest hekanta kirurgerna äro för närvarande 
Segond och Doyen, af hvilka särskildt den senare, en ännu helt ung man, förvånar främmande läkare genom sin 
djärfhet som operatör. Bekanta inom utlandets läkarevärld äro de två öfverläkarne vid S:t Eouis-sjukhuset 
Besnier och Eournier. Deras specialitet är resp. hudsjukdomar och syfilis, och deras sjukhus för dessa sjukdomar 
är det största som finnes i Europa. 

När läkarne gå sjukhusvägen för att öka sitt vetenskapliga anseende och därigenom sin privata praktik, är det 
ingenting att undra på, att håde öfver- och underläkare försumma sina ämheten. Det råder på dessa sjukhus 
många förhållanden, som väcka främlingens förvåning, till exempel den lätthet, med hvilken en öfver-läkare 
flyttas från den ena afdelningen till den andra, så att han än är specialist i invärtes sjukdomar, än uppträder som 
kirurg, medan han naturligtvis utanför sjukhuset håller fast vid sin specialitet. Saken är den, att sjukhusen för 100 
år sedan icke mycket kände till några specialister. En öfverläkare kunde på den tiden förflyttas, utan att det 
utöfvade något större inflytande på patienterna, och det är denna gamla slentrian, som ännu i våra dagar 
upprätthålles. Eäkarevetenskapens utveckling i riktning hän mot utbildningen af specialister erkännes icke af den 
konservativa sj ukhusdirektionen. 

Vissa förhållanden på sjukhusen hafva under de senaste årengifvit anledning till våldsamma fejder, som hafva 
utkämpats i pressen och på offentliga möten och som naturligtvis hafva åstad- 

Tiden för besök på sjukhuset. 

kommit en förvirring, för hvilken de oskyldiga patienterna fått lida. Municipalrådet har på goda grunder satt sig 
emot, att icke blott administrationen af sjukhusen var likadan som på kejsaretiden, utanatt dessa till på köpet 
utvecklade sig till katolska och reaktionära institutioner, som uppträdde fientligt mot det republikanska samhället. 
Sjukvården var förut anförtrodd åt barmhertighetssystrar, hvilka — utom att de voro skickliga sjuksköterskor — 
uppfattade sin verksamhet som en mission för den katolska kyrkan. Sedan 1878 har municipalrådet, trots ett 
fanatiskt motstånd från kyrkans sida, ersatt systrarna med vanliga sjuksköterskor, och nu finnes det systrar endast 
i S:t Eouis och Hotel Dieu. 

Det gäller som en allmän regel om alla sjukusen i Paris, att de äro dåligt administrerade och alltid öfverfulla. Till 
gengäld är vården på dem kostnadsfri, hvilket utgör förklaringen till, att tilloppet på patienter är så stort och att 
så många välbergade patienter föredraga att blifva vårdade där framför att låta sig intagas på ett Maison de santé, 
där afgiften är 10 francs om dagen. De flesta sjukhusen betraktas som lokala, det vill säga att de äro förpliktade 
att taga emot patienter med allehanda sjukdomar från samma arrondissement. Eöljden är den, att det råder en 
oerhörd sammanblandning af patienter i de öfverfulla salarna; detta förhållande är så mycket olyckligare, som 
främmande läkare alltid blifva förbluffade öfver den lättvindighet, hvarmed deras franska ämbetsbröder sätta sig 
öfver de allmänna hygieniska fordringarna. Erankrikes hufvudstad synes vara på väg att rubbas i sin urgamla 
ställning som en de goda sjukhusens stad. Eör endast en människoålder sedan kommo ännu läkare hit från hela 
världen och fingo sin utbildning och nya idéer af sådana ryktbara läkare som Ricard (syfilis) och Charcot (nerv- 
och sinnessjukdomar). Men den allmänna läkareutbildningen i Tyskland säges under de sistförflutna åren hafva 
blifvit bättre än i Erankrike, och ansedda engelska läkare draga en ström af studerande till Tondon. Efter Péans 
och Charcots dagar finnes det icke inom den parisiska läkarevärlden något namn med europeisk ryktbarhet. 

Vi började denna korta öfverblick öfver fattigvårdsväsendet med en framställning af fattigunderstöden i hemmen. 



Vi hafva därefter flyktigt omtalat förhållandena på kommunens sjukhus, ochdet återstår oss nu att lämna^några 
upplysningar om, hvad Paris gör för de öfvergifna harnen och för fattiga orkeslösa män och kvinnor, som hafva 
nått gränsen för stofthyddans t illvaro. 

Plikten att försörja föräldralösa och öfvergifna harn åligger, såsom redan här of van har nämnts, det allmänna, i 
det redan kejsar-. dömet ordnade dessa förhållanden genom en lag af den 5 maj 1869, en lag, som af 
republikanerna betydligt utvidgades 1874. Från asylerna i Paris, där barnen samlas, sändas de genom statens 
försorg till departementen och inackorderas hos handtverkare och bönder 

Barnasyl. 

Här stanna de, tills de i sitt trettonde år sättas i tjänst eller lära Då lagstiftningen senast, år 1889, sysselsatte sig 
med dessa förhållanden lämnades den officiela uppgiften, att det i Paris ständigt fanns 20,000 öfvergifna och 
föräldralösa barn och att af dem 1,400 från sitt första lefnadsår erhöllo omvårdnad af det allmänna. 

Till att uppföda och uppfostra dessa 20,000 små parisare användas årligen 9 millioner francs. Det är en betydande 
utgift, men statistiken visar, att ju mera de öfvergifna barnens uppfostran kostar, desto mindre kosta fängelserna. 
Det ser tillräckligt mörkt ut ändå! Är 1890 blefvo enligt justitieministeriets officiela uppgifter 35,000 
minderåriga anhållna dels för tiggeri, dels för stöld och dels förprostitution. Det långt öfvervägande flertalet af 
dessa 35,000 barn är föräldralösa och öfvergifna. 

Förutom statens kolossala barnavård finnes det i Paris ett antal privata barnasyler eller uppfostringsanstalter, som 
är så stort, att ensamt namnen på dem skulle upptaga flera trycksidor. Talrika barnasyler underhållas af de stora 
årliga basarer, på hvilka damer tillhörande den förnäma världen och berömda konstnärinnor kokettera med sina 
goda hjärtan, men samtidigt skaffa barm-hertighetsinrättningarna stora penningsummor. Den mondäna 
välgörenheten blomstrar frodigt i Paris, och många välgörenhetsanstalter, i synnerhet asylerna, utgöra 
missionsfält för präster och religiöst anlagda« damer. Andra hafva blott sin fåfänga och sin 

egennytta till ögonmärke. Framstående politikers fruar äro alltid 

.1 Xfc 

beskyddarinnor för asyler, och äregirige rike män, som med kontanter understödja fruns filantropiska 
sträfvanden, kunna göra sig räkning på hennes mäktiga inflytande, när det blir fråga om hederslegionens kors vid 
det årliga ordensregnet. 

Från barnen vända vi oss nu till de orkeslöse gamle, hvilka vid inträdandet i sitt sjuttionde år få bostad och 
uppehälle i tre olika slags anstalter, de så kallade Fondations (försörjningsanstalter för ålderstigna, upprättade 
genom donationer), Maisons de Retraite (hvari pensionärerna måste lämna någon betalning) och de kolossala 
byggnadskomplexen Les Hospices (med kostnadsfritt underhåll). När man vandrar genom Paris, stannar man ofta 
förvånad framför dessa anstalter, hvilka ligga inne i den lifliga staden som tillslutna fästningar. 

Les Fondations styras nästan alla efter stiftarens eller stiftar -innans önskningar. Deras antal är mycket stort, men 
angående samtliga beloppet af deras kapitaltillgångar hafva vi förgäfves sökt några statistiska uppgifter. Det är i 
allmänhet förenadt med åtskilliga svårigheter att få en nödig öfverblick öfver fattigvårds-väsendets vidlyftiga 
institutioner. Man måste inhämta sina upplysningar på flera olika byråer, och i stället för preciserade svar på sina 
frågor erhåller man öfverallt en tjock årsberättelse eller, 

Cavling, Paris. 35hvad som är ännu värre, ett historiskt arbete, som börjar med Frans I och slutar just med tiden 
strax före den, om hvilken man önskar besked. 

Närmast Fondations komma de så kallade Maisons de Retraite, hvarmed förstås ålderdomshem, som taga emot 
gamla män och kvinnor mot en obetydlig betalning. De största och mest bekanta äro: Maison de Retraite des 
Ménages (Issy, Seine), Maison de Retraite de La Rochefoucauld (vid Avenue Orleans) och Institution Site- 
Perine (vid Rue de Point du jour). 



Vi komma nu till sist till de största af dessa anstalter, ålderdomshemmen, de så kallade Hospices, som i 
synnerhet äro inrättade för fattiga ålderstigna personer, men på «samma gång äro barnasyler, hospital och 
sjukhus, ja egentligen äro hela samfund, som man kan promenera rundt omkring i, fördjupa sig i, förirra sig i en 
vecka, en månad, ja ett år. 

Af dessa imponerande anstalter nämna vi de mest hekanta: 

Bicétre, liggande en kilometer söder om Paris, upprättadt på befallning af Richelieu 1632. Tillsammans 2,534 
sängar, af hvilka 740 för sinnessjuka, uteslutande män. 

Ivry, afsedt för ålderstigna och obotligt sjuka, upprättadt 1869; räknar 2,040 sängar och har en särskild 
sjukhusafdelning för sjuka barn. 

Brevannes, anstalt och sjukhus för ålderstigna och obotligt sjuka af båda könen. 

La Salpétnére, ursprungligen en arsenal, som uppfördes under Tudvig XIII. Har 4,500 sängar, hvaraf 1,400 för 
sinnessjuka. Anstalten var egentligen bestämd för kvinnor, men tager också emot barn af båda könen samt män. 

La Salpétriére är en samling af stora, urgamla byggnader och ligger mellan Orléans-bangården och Jardin des 
Plantes, långt bort från stadens medelpunkt. Vid gallerporten hejdas man af en vakt, som underkastar kommande 
och gående kroppsvisitation. När man har genomgått denna lilla skärseld, kan man fritt promenera in mellan de 
gråaktiga, af tiden angripna husen, hvarigamla män och kvinnor flacka omkring i alla möjliga riktningar på ett 
besynnerligt, säfligt sätt och där man snart känner sig försatt till en värld, som är en egendomlig motsats till lifvet 
i Paris. 

Det första som väcker förvåning är etablissementets omfång. La Salpétriére är en hel stad med gator och gränder, 
avenyer och torg, specerihandlande och kaféer. När tjänstepersonalen medräknas, bor det inom dessa murar 
5,600 människor, alltså lika många som i en medelstor stad här i Sverige. Den tomt anstalten upptager uppgår till 
en areal af 33 hektar. Orléans-järnvägsbolaget har förgäfves erbjudit sig att köpa marken för en summa af 25 
millioner francs. 

Vi vandra genom en labyrint af byggnader, i hvilken gamla kvinnor till ett antal af öfver 3,000 ränna omkring 
som om de hade brådtom med förberedelserna till sin sista resa. Åtskilliga af dem äro öfver 100 år gamla, några 
ligga lutade mot fönsterbrädena och mumsa, andra sitta utefter väggarna, upptagna af sina minnen, eller hafva de 
flyttat tillsammans sina stolar i skuggan af en jasmin och förkorta tiden med sladder. Det är ett allena-stående 
galleri af ansikten, korpulenta, gemytliga matronor, som med fladdrande mössband och uppspruckna klädningslif 
tulta omkring som mjuka guttaperkabollar, gamla afskrapade spöken, som fräsa och skjuta rygg likt arga kattor, 
och hemlighetsfulla varelser, försjunkna i sina egna tankar, insvepta i schalar, med hornbrillorna hängande på 
finkänsliga mjuka näsor, på samma gång listiga och djupsinniga, sådana som man i sagan tänker sig häxorn^. 

Tre tusen kvinnor, som stå på grafvens brädd — man stannar och betraktar förfärad denna fruktansvärda scen af 
upplösning. Blott för ett par människoåldrar sedan, då Henri Murger lefde sitt glada lif bland gråtmilda grisetter, 
då Alfred de Musset älskade och diktade, voro dessa 3,000 gamla häxor ännu behaget, gratien och våren i Paris! 
Det är dessa skrynkliga gummansikten vi läsa om, när vi läsa de författare, som hafva beskrifvit de nattliga 
festerna i Closerie des Lilas, det är dessa sorgliga rester af lef-vande varelser, som fladdra genom Paul de Kocks 
uppsluppnaböcker. Det är dessa utbrunna ögon, som inspirerade skalderna, och det är dessa hopböjda, sneda 
lemmar, som kejsartidens skulptörer förevigade i marmor. Ja, gripande är lifvets korthet! Fruktansvärd är den 
eviga, aldrig stillastående undergången, och fasa-väckande är upplösningen och döden, så som man ser den här i 
bråd verksamhet på ljusa dagen. 

Från La Salpétriére. 

Nu skulle man väl kunna antaga, att de gamla nuckorna icke längre pinades och plågades af någon mänsklig 
äregirighet, när de till sist hade hamnat bakom dessa murar. Men nej! Knappast har en gammal kvinna kommit in 
på La Salpéteriére, förr än hon börjar att kämpa för en plats i stiftelsens privilegierade af-delning, Saint Félix, ett 



isoleradt hus, hvari kosthållet är något litet hättre än i de andra husen. Saint Félix tyckes spela sammaroll hland 
damerna, som akademien spelar för de gamle franske lärde. Men åtskilliga af dem gå hädan medan de äro på väg 
till detta mål. I hvarje vecka rulla 28 likvagnar ut genom anstaltens portar. 

Vi gå genom en af matsalarna, hvari ett tusen muggande gummor sitta till hords, och i direktrisen för denna 
sällsamma tahle d’höte igenkänna vi fröken Nicole, en medelålders dam, strålande af hälsa och energi. Det 
herättas* att fröken Nicole är dotter till en millionär, men att hon af kärlek till de gamla har arhetat här i 30 år och 
att hon under hela denna långa tidrymd aldrig har varit utanför Ta Salpétriére. Då Carnot en gång hesökte 
anstalten, tog han hederslegionens hand från en af de närvarande läkarenas knapphål och fäste det på fröken 
Nicoles hröst. Ryktet om hennes uppoffrande lif har sedan dess gjort hennes namn kändt och älskadt öfver hela 
Frankrike. 

Vi närma oss afdelningen för de sinnessjuka, som är skild från den öfriga delen af anstalten genom höga galler, 
och utanför en enkel grå hyggning se vi studerande och underläkare, som med det hvita operationsförklädet 
hundet omkring sig skynda in till en föreläsning. Andra män med ett allvarligt utseende och svarta portföljer 
under armen röra sig åt samma håll. Det är främmande läkare, som studera på Ta Salpétriére. Vi kasta en hlick in 
i hörsalen, där Charcot höll sina herömda föreläsningar i patologisk anatomi, och vi hafva icke svårt att känna 
igen salen efter Brouil-lets herömda tafla, som väckte så mycket uppseende på Salongen. Här stod Charcot med 
det skägglösa forskareansiktet och det till-hakastrukna hvita håret. Framför honom låg den halft af klädda 
hypnotiserade kvinnan, och hakom satt det lyssnande anditoriet af läkare. Flere af Charcots lärjungar, till 
exempel doktor Ferré vid Bicétre, hafva sedan fått ett herömdt namn. Mästarens namn strålar nu från de franska 
läkarnes stora panthéon. 

I rummen närmast till föreläsningssalen ser man tvångsappa-raterna, hvari dårarne läggas, när de hefinnas vara 
farliga för sin omgifning. Här var det som läkarne i forna dagar pinade ochmarterade de sinnesrubbade. Nu 
begagnar man löst sittande tvångströjor och madrasserade celler; på den tiden betjänade man sig af källare och 
hålor. Det är ett historiskt faktum, att råttorna kommo hit från Seine och beto de olyckliga, ja i några fall beto 
ihjäl dem. Läkaren Philippe Pinel lärde världen alt betrakta de sinnesrubbade som sjuka. Hans staty står vid 
ingången till La Sal-pétriére; han håller i sin hand dårarnes sönderbrutna bojor. 

Galningar. 

Vi träda in genom en gallerport, passera en vakt, och plötsligt synas omgifningarna och allt lefvande, som rör 
sig, antaga ett besynnerligt, förvändt utseende. Mellan träd och buskar vimlar det af dårar, som gnälla och 
gnägga, i det de glida förbi oss med underliga åtbörder, förvridna ansikten och ett fånigt grin. Från trädgården se 
vi genom fönstren in i dårhuset, hvarest bleka, af-tärda sinnessjuke sitta i de hvita sängarna, stirrande framför 
sigmed framsträckta armar och med blicken sökande ett eller annat i det tomma rummet. " j Och man tycker, att 
vanvettet från dessa salar tränger genom murarna och fyller luften i den gamla trädgården. 

Sedan århundradets början har invånarnes antal i Paris tredubblats, men de vansinniges antal har blifvit 
sexdubbladt, hvilket är ett sorgligt vittnesbörd om nutidens bedragna förhoppningar och sinnesrörelser, hastiga 
upphöjelser och djupa fall. Här står en barhufvad man, stel, stirrande ut i luften med en hemskt frånvarande min. 
Hans rockfickor äro proppfulla af papper, utkast och teckningar, planer och projekt, och i allt detta låg det 
förnuft, måhända snille, då ett eller annat i hans hjärna kom i olag och vansinnet förmörkade hans själ. 

Ifrigt talande med sig själf, då och då utstötande ett förvirradt rop, ilar en elegant herre omkring mellan de smala 
trädstammarna. Under ena armen bär han en portfölj, och till sitt yttre liknar han yrkespolitikern, sådan man 
känner honom från Palais Bourbon. Det är en olycklig, som har lorat sin förmögenhet under Pa-nama-affären. 
Han har åtalat ministéren Rouvier, säger han, och det har lyckats honom att få den fälld, men det skadar icke, om 
den ännu får sig en dom på halsen. Den vansinnige har nyss börjat sin process. Han talar för en enda åhörare, 
men plötsligt lägger sig denne ned framstupa, petar med en pinne i sanden och tecknar en flygmaskin med stora 
svängande hjul. 



Raglande vackla drinkarne omkring, kroppsligt och andligt ruinerade, mänskliga vrakspillror, som väcka fasa. 
Mot 45 män, som intagas på anstalterna för sinnessjuka i Paris, intagas 55 kvinnor Orsakerna till kvinnornas 
sinnesrubbning är, förutom olyckliga kärleksförhållanden och sexuella utsväfningar, särskildt omåttligt bruk af 
absinth. 

Det är verkligen en skräckinjagande bild af mänsklig förnedring, som möter främlingen, när han träder in i de 
oroliga kvinnornas afdelning, där de olyckliga sitta i långa rader fastbundna vid massiva ; trästolar, som äro 
fastspikade i det starkagolfvet af plankor. Många af dessa kvinnors hufvuden äro glänsande, skalliga, klotformiga 
eller toppiga som ett ägg. Och till denna besynnerliga form af hufvudet sluter sig det likbleka eller eldröda 
ansiktet, hvars drag än äro slöa och slappa, än förvridna af vanmäktig vrede. En af dem ropar efter mig: 

»Det är du, din skurk, som mördade Ludvig XVI!» 

Och då jag för att lugna henne tillstår, att jag har gjort det, får hon ett nytt infall: 

»Då är det också du, som stal Marie Antoinettes hund!» 

De närmast sittande, som likaledes äro fastbundna, brista vid dessa hennes ord ut i ett genomträngande skratt, 
som väcker de andra förryckta ur deras dåsighet. De knyta händerna, arbeta med benen och rifva och slita i sina 
band, medan vakterskan, ostörd af det afgrundslika oväsendet, slentrianmässigt fortsätter: »Det där är Jeanne, 37 
år — har suttit här i 12 år. Marguerite, 41 år — har varit här, sedan hon var barn. Här sitter» . . . och vakterskan 
pekar på en varelse, som har sjunkit ihop som ett klädbylte. Men ur klädplaggen stirra fram en människas 
förunderligt bedjande ögon. Och hon pekar på en annan, som arbetar i tvångströjan så våldsamt, att blodet 
springer fram ur hennes handleder, sipprar ned efter stolsbenen och bildar en röd linie i den hvita sanden. Men så 
har hon också suttit här på samma fläck i 14 år. 

Men allt hvad vi ännu hafva sett i La Salpétriére bleknar mot den sönderslitande smärtans bild, som ter sig i 
afdelningen för sinnesrubbade barn. Det är icke skräck man känner i dessa salar, utan det är en stickande smärta, 
som skär genom hjärtat, när ens ögon på detta gräsliga sätt öppnas för lastens resultat i den stora staden. 

I bås, som äro slitna af de små händerna, se vi barn, som äro blinda, döfstumma, lytta och idioter. Här finnas rum, 
som äro öfverfulla af eländiga missfoster, hvilka så godt de kunna komma oss till mötes och fara med händerna 
öfver våra kläder, i det de utstöta besynnerliga läten och se på oss med barnaögon,som kunna komma ens hjärta 
att brista. Det är åtskilliga af dessa olyckliga varelser, som trots sin framskridna ålder hafva behållit kvar 
utseendet af ett nyfödt barn, och det finnes andra, hvilkas drag synas åldrade af århundraden gammalt förderf. 

Här finnas barn, som från födelsen äro dömda till undergång, små flickor med lallande tungor och simmiga ögon 
i de hvita ansiktena, sjukliga skuggor, förgiftade i moderlifvet, fruktansvärda vittnesbörd om den ström af etter, 
som flyter på boulevarden. 

Vid en säng sitter en moder hos sitt barn, och modern och barnet smälta tillsamman till den mest gripande bild, 
jag någosin har sett af den fallna kvinnans tragedi i Paris. 

Modern är prostituerad. Hennes hår är färgadt rödt och hänger ned öfver kokottansiktet med de pudrade, blåaktigt 
skimrande, skarpt markerade dragen. Hon är klädd i siden och doftar af en stark parfym, som omgifver henne 
med en genomträngande at-mosfer. Hennes väsen tyckes vara inneslutet i ett hårdt skal, men genom hårdheten 
bryter sig en ström af ömhet fram, i det hon stirrar på sin lille gosse, som famlar efter henne med sina smala, 
genomskinliga fingrar. Han är idiot. 

Och medan jag står och betraktar dessa båda, gör modern en ofrivillig rörelse, som träffar mig som ett knifstyng. 
Ty när hon ser, att en främling observerar henne, vänder hon blygt huf-vudet in mot väggen. Så djupt har denna 
usla kvinna sjunkit, att hon, som eljest knappast känner blyghet till namnet ens, blyges för den ädlaste af alla 
mänskliga känslor, en moders känsla för sitt barn. 

Det föreföll mig, som om jag vandrade i en värld af skuggor, när jag åter stod ute i trädgården och stirrade på 
dessa hus, som rymde så outsägligt mycken olycka. Här och hvar visade sig en vansinnigs ansikte i de öppna 



fönstren. Dörrar kastades upp och smälldes igen, och mellan träden, där jag stod, rörde sig underliga varelser. De 
förde sina fötter på ett löjeväckande sätt, de svängde med armarna i spiraler och vredo kroppen efter plötsliga 
infaD 


Cavling, Paris. 36och de talade ut i vädret med ett spotskt leende på läpparna. Jag fruktade för att själf hlifva 
vriden och kippade efter luft. 

Men ytterst i den oerhörda hyggnadskomplexen såg jag ännu ett hus, från hvilket det hördes ett vildt skratt. 
Vackra ansikten visade sig hakom de förgallrade fönstren, och från öfversta våningen hördes ett oredigt sorl af 
kvinnliga röster. Ungdom och glädje tycktes vara instängda hakom de dystra murarna. 

I detta hus förvarade läkarne de unga flickor, som lida af nymfomani, sjukligt häftig könsdrift, och som föräldrar 
och an-förvandter förfärade hafva hragt i säkerhet. Många af dem hafva fasttagits af polisen, när de störtade sig 
genom gatuvimlet och flögo mot männen, vilda af begärelse. Det fanns för tillfället 120 kvinnor i detta fängelse, 
och 60 af dem voro under 20 år. 

Förvirrad af de många intrycken stod jag åter utanför La Salpétriére. Eftermiddagens sol kastade mildt sina 
strålar på drosk-kuskarne, som sutto och halfsofvo i de öppna vagnarna, på hlusmännen, som lustigt glammande 
gingo till sin arbetsplats vid Seine, på de små flickorna och gossarne, som lekte bland träden, och på 
omnibusarna, som öfverfulla af människor foro ut till Ivry. Det kändes så obeskrifligt angenämt i solskenet och 
den klara ljusa dagen, men det dröjde ändå länge, innan jag kunde göra mig fri från den tyngande känslan af att 
hafva haft en elak dröm under en mörk natt.Bland förbrytare. 

I en af de fattigaste stadsdelarna, strax bredvid kyrkogården Pére-Lachaise, ligger fängelset La Roquette. 
Illustrationerna återge fängelsemuren och ingången till fängelset, som bevakas af en ensam skiltvakt. Genom 
denna port är det, som de till döden dömde förbrytarne föras ut till afrättningen, h vil ken som bekant försiggår på 
öppen gata. Schavotten reses på de fyrkantiga stenplattor, som äro synliga i förgrunden. Plattorna kallas af 
folkhumorn för S:t Peters stol. 

Fångvaktare med blindlyktor, skramlande nyckelknippor, falluckor, gallerportar och löpgrafvar med vaksamma 
blodhundar — allt som man har läst om i förbrytareromanerna uppenbarar sig här i sin nakna verklighet. Hela 
fängelset är omgifvet af ringmurar, som äro famnstjocka och så höga, att en fånge, som hoppade ned från dem, 
utan tvifvel skulle med lifvet få böta för sin djärfhet. För öfrigt bevakas murarna dag och natt af soldater. Det har 
aldrig lyckats en fånge att fly från detta fängelse. 

Massiva järnbeslagna portar öppnas och stängas, och omsider står jag i vaktmästarens, herr Rigauts, väntrum, där 
fångvaktaren ber mig taga plats, medan han tillkallar sin förman. Jag sätter mig och ser mig omkring i detta rum, 
som jag känner igen från otaliga bilder: stolen framför det röda, lutande bordet, lampan med den lilla skärmen 
och hörnskåpet med munkaflarna, handklofvarna och fotbojorna. I detta rum tar bödeln emot de till döden dömde 
och hjälper dem att göra sin toalett, innan de förpassas in i evigheten. Till huru många människors namnlösa 
ångest hafva icke dessa väggar varit vittnen! 

La Roquettes vaktmästare, en liten, korpulent man med gropar i kinderna, på hakan, på fingerknogarna och 
antagligen på ännu flera ställen, tager mig till sist ur mina sorgliga betraktelser. Han har nyss stigit upp från ett 
godt middagsbord, talar han om, i det han visar ett par rader hvita tänder, som nog se ut att kunna expediera en 
diner. 

Fängelseporten. 

Vaktmästaren är för öfrigt vid utmärkt godt humör, belåten med sig själf och i full sinnesjämvikt. Hans friska 
ansikte, som präglas af en permanent själfvisk glädje, synes vara ett återsken af det lagbundna samhället där ute 
på andra sidan om de tjocka murarna. 

Nåväl. Med hjälp af nyckelknippan banar vaktmästaren väg för oss in till det inre af fängelset. La Roquette är ett 
cellfängelse efter det system, som var allmänt i Fran kri ke före 1875, det vill säga, att fångarna om dagarna vistas 



tillsammans, att dearbeta på gemensamma verkstäder, men om nätterna sofva i enkelcell eller i celler, som hafva 
fyra till fem sängar. Fängelset ser föråldradt och osundt ut. Tusentals fångar hafva under generationer gått genom 
de mörka gångarna, med händer och fötter nött märken i det massiva trävirket och i de långa stenplattorna. En 
underlig, unken lukt tränger fram från de mörka vrårna, där man än oförhappandes stöter på en skiltvakt, än 
rycker till vid anblicken af en fånges gnistrande ögon. Men vaktmästaren vaggar i väg vidare, själfbelåten, 
rasslande med sina nyckelknippor och hälsande på förbrytarna, som stelna, när de se hans leende. 

Fängelsemuren. 

Fängelset är så dåligt inrättadt, att fångarne måste intaga sina måltider ute på gården, och direktionen tyckes 
alldeles icke bekymra sig om hvad som ligger utanför det torra reglementet, till exempel om fångarnes andliga 
förhållanden. I Fa Roquette finnes det icke någon skola, och så vidt jag förstår densjälfbelåtne vaktmästaren rätt, 
infinner sig abbén blott vid afrättningar. Inom dessa murar är allt hopp lämnadt utanför, likasom i Dantes helvete. 

Ändtligen befinna vi oss på den inre gården, där fönstren sitta högt uppe som skottgluggar i de tjocka murarna. 

Vi passera ett par mörka gångar, stanna vid en dörr, som öppnas, och plötsligt stå vi i en klart upplyst sal. 

Det är en gemensam verkstad, i h vil ken 200 fångar arbeta, och skräckinjagande är i sanning den bild de erbjuda, i 
det de plötsligt vända ansiktena mot oss. Så mycken ondska, list och råhet lyser fram ur dessa varelsers ansikten, 
att jag ofrivilligt blir stående vid dörren, tills fångvaktaren midt i salen ropar: His! 

Vid detta rop springa fångarne upp från de högar af trasor, hvarmed de äro sysselsatta, vända sig mot 
vaktmästaren och sträcka på sig till en militärisk hälsning. Hvilket fruktansvärd! galleri af ansikten! Hvilka typer 
för en skådespelare, som ville injaga skräck hos åskådarne! Framför oss se vi den till sitt yttre väl vårdade 
soutenören med de fint formade, veka ansiktsdragen 

Förbrytare ansikten från fängelserna i Paris. 

Nattliga upptåg. Fylleri, oljud. Tiggeri. Fösdrifveri. Öfverfall på polis. Försök till uppror. 

Stöld af näringsmedel. Bedräglig ämbetsförvaltning. Slagsmål. Falskspelare. 

Stöld af utställda_varor. Bedrägeri hos de större juvelerarne. Bedrägeri. Anförare för ett band. Tjufgömmare. 
Mogen för galererna. Blodigt öfverfall. Förfalskning. Falskmyntare. 

Nattligt rån. Medbrottslig i ett mord. Svafvelsyredrama. Mordbrand. 

Fönmördare. Fönmördare. Fönmördare. Fönmördare. 

och prostitution i sitt obesvärade väsende; slagskämpen med den starkt utvecklade näsan, de buskiga ögonbrynen 
och den råa munnen; falskspelaren med de små, listiga ögonen, den om rik begåfning vittnande pannan och den 
ängsliga hållningen; drinkaren med de pussiga, blåaktiga kinderna och en näsa, som hänger ned öfver de 
köttfulla, fuktiga läpparna; falskmyntaren med de förslagnaögonen, konstnärsansiktet och det tunna, fladdrande 
håret, och mördaren under alla sina mest afskräckande former, den ondsinte mördaren med den lågt hoptryckta 
öfverdelen af ansiktet, hvilken mördar endast för att tillfredsställa sin mordlust, mördaren med den bakåt lutande 
pannan och det idiotiska utseendet, hvilken icke alltid är fullt medveten om sina handlingar, och rånmördaren, 
lömsk och listig som en tiger, hvilken från ett bakhåll öfverraskar sitt offer. Och framför detta allenastående 
galleri: vaktmästaren, mätt af god mat, småleende, själfbelåten, dekorerad med militärmedaljer och, rasslande 
med nycklar, en bild af den bestående ordningen, det borgerliga samhället, den oantastliga auktoriteten. 

Vi gingo från sal till sal, och öfver allt funno vi samma gripande bild, två till tre hundra fångar, som vände sig 
från arbetet och sågo på oss med sina slöa, sorgsna eller trotsiga ögon. Midt i arbetssalarna stod en fångvaktare, 
en före detta underofficer, hvilken hade ögon som tycktes stirra hvar enda fånge in i hjärtat. När denne man med 
rå stämma ropade: His! flögo alla förbrytarne upp och gjorde militärisk honnör för oss. 

I den sista salen, vi gingo igenom, voro fångarna sysselsatta att rengöra gjutna föremål af messing. De voro 
uppställda vid skrufstycken, buro förskinn och voro beväpnade med filar. Vaktgöringen var därför här, såsom 



man kan tänka sig, ytterst farlig, och fångvaktarne, som stodo på små tribuner, voro beväpnade till tänderna. Det 
har ofta flutit blod i dessa salar. 

Under tiden har vaktmästaren kommit i stark sinnesrörelse. Det är en af fångarne, som har låtit filen hvila och 
fört handen upp till hufvudet, ehuru hvarje rörelse, som icke är nödvändig för arbetet, är strängt förbjuden i 
reglementet. Fången ursäktar sig med, att det kliade i hans öra, men denna ursäkt retar vaktmästaren till ännu 
vildare raseri. Smilgroparne i kinderna förvandlas till blodsprängda fläckar, och med fradga skummande om 
mungiporna blåser han i en hvisselpipa och befaller två fångknektar, som komma in, att gripa syndaren och föra 
honom. Gud vet hvart, men det är knappast till någon angenäm vistelseort. 

Då vaktmästaren någorlunda har lugnat sig igen, vandra vi vidare genom fångarnes sofceller, som äro mycket 
små och icke innehålla andra möbler än en brits med en halmmadrass och ett täcke. I en af cellerna finnas ett 
bord och en stol. Det var i den som erkebiskopen af Paris, monseigneur Darboy, satt fängslad, tills 
kommunarderna läto skjuta honom nedanför muren; man visar där ännu fläckar af hans blod. 

Erkebiskopens cell. 

Erkebiskopens arkebusering var väl en af de mest gripande händelser, som tilldrogo sig under kommunen 1871. 
Aftonen den 2 maj kom kommunardernas polisprefekt, Eerré, till fängelset och förklarade, att kommunen såg sig 
nödsakad att taga hämnd för sex af sina anhängare, som hade blifvit arkebuserade af regeringens trupper. Han 
utvalde genast sex män, som sutto som gisslan i Ea Roquette, och dessa sex, nämligen erkebiskopen 
Darboy,presidenten Bonjean, abbéerna Allard, Deguerry samt patrarne Ducoudray och Clerc, blefvo utan vidare 
af fångknektarne släpade ut på gården, uppställda invid muren och nedskjutna. Ett par dagar senare lät Eerré 
skjuta ytterligare öfver 50 fångar och till sist höll han den 27 maj ett förmaningstal till de verkliga brottslingar, 
som här sutto fängslade, släppte lös dem och gaf dem vapen. Hvad man nu jublade i Ea Roquette! Den stora 
skaran förbrytare stormade från fängelset ut i staden och dödade allt, som kom i deras väg. Vaktmästaren, som 
ännu i denna dag tyckes vara upprörd öfver dessa allenastående händelser, hade i tid gömt sig i en källare, men 
man kan lätt ana hans vrede, när han efter kommunens fall åter hade fått en del af sina fångar samlade och bland 
dem stod ansikte mot ansikte med en tukthuskandidat, som hade tagit på sig hans uniform. 

Utom Ea Roquette, som är det mest omtalade af fängelserna i Paris, känner läsaren af franska tidningar ytterligare 
La Conciergerie, La petite Roquette, S:te Pélagie, La Santé och S:t Lazare. Några af dessa fängelser hafva en 
historia, som går tillbaka till den stora revolutionens dagar. Men här måste vi inskränka oss till några få ord om 
dem. 

La Conciergerie (i Palais de Justice), hvilket nu begagnas som ransakningsfängelse, har hyst åtskilliga politiska 
fångar och nästan alla de mest bekanta offren för den stora revolutionen. Alla torde väl till exempel hafva sett en 
bild, på hvilken Marie Antoinette står med hopknäppta händer vid ett bord, bevakad af en fångknekt, som bär den 
frygiska mössan. I bakgrunden sitta ett par gendarmer och spela kort. Erån Ea Conciergerie fördes drottningen 
den 16 oktober 1793 till schavotten på Place de la Concorde, som på den tiden hette Place de la Revolution. 

S:te Pélagie (strax bredvid Jardin des Plantes) har i synnerhet blifvit beryktadt, emedan det under tidens lopp har 
hyst så många journalister, bland dem senast Henri Rochefort. Eängelset, som i synnerhet är en straffanstalt för 
mindre tjufnadsbrott, är i sin helhet en skam för Paris. Murarna äro genomdränkta af fukt, och cellerna äro fyllda 
af en luft, som utan tvifvel har förstörtåtskilliga förbrytares hälsa. Journalisternas afdelning, den så kallade Prins¬ 
flygeln, hvilken är bekant genom talrika spirituella beskrifningar, har icke mycket gemensamt med det egentliga 
fängelset. 

Eångarne mottaga besök. 

Pressens män residera i elegant möblerade rum, i hvilka de taga mot vänner och väninnor, gifva små utsökta 
middagar och sköta om sina redaktionsgöromål. Men icke många författande fransmän hafva besökt det egentliga 
fängelset. 



La petite Roquette, som ligger midt emot det stora La Roquette, är afsedt för yngre personer. Den dystra, 
sexkantiga byggnaden är en skräck för alla parisgaminer. 

S:t Lazare-fängelset, som ligger strax bredvid Nord-bangården, var ursprungligen ett sjukbus för spetälska, men 
bar under tidernas lopp blifvit ett besynnerligt sammelsurium afsjukbus och fängelse för kvinnor, hvari det är 
svårt att orientera sig icke blott för främlingar, utan äfven för själfva fängelsets direktion. I S:t Lazare intagas 
kvinnliga arrestanter, som äro ådömda mindre än två månaders fängelsestraff, men mest bekant har fängelset 
blifvit i sin egenskap af rannsakningshäkte och straffanstalt för boulevardens lätta damer. En byråchef i 
prefekturen kan godtyckligt ådöma glädjeflickorna från två till tio dagars fängelse i S:t Lazare, och de dömda 
hafva icke rätt att vädja till någon högre instans. Flickorna kalla fängelset på spe för »landtstället», men det är 
med fruktan och bäfvan de beträda detta ställe, som är bekant för sin järnhårda disciplin. På dagen måste 
arrestanterna, hvilkas antal ständigt uppgår till omkring 700, arbeta flitigt under uppsikt af en nunna, som förut 
själf har tillhört de prostituerades klass. Efter måltiderna få de promenera mellan murarna, där de, strängt 
bevakade och utan att kunna tala med hvarandra, gå en och en i långa rader. Natten tillbringa de i en jättesal, där 
det om sommaren är oerhördt varmt, om vintern iskallt, och där hvarje brott mot ordningen medför ögonblickligt 
straff Om man gör sig närmare bekant med S:t Lazare-fängelset, studsar man gång efter annan vid de talrika 
egendomliga förhållanden, man här anträffar. Prostituerade kvinnor föda till exempel årligen 50 till 60 barn inom 
dessa murar, och barnen uppammas, ja uppfostras i åratal på stället. I S:t Lazare-fängelset tyckas förhållandena i 
många afseenden hafva varit bättre under kejsardömet, bland annat därför att välståndet var större hos 
glädjeflickorna på den tiden än i våra dagar. Inspektören berättar, att klädkammaren, hvari de fängslade 
damernas toaletter förvaras, på den tiden var full af siden och pelsverk och att han ofta hade diamanter liggande 
inne till ett värde af 500,000 francs. I våra dagar äro de flesta glädjeflickorna fattiga, och fängelset S:t Lazare är 
lika afskräckande genom sitt ömkliga armod som genom sin vedervärdiga stank af alla laster — ett verkligt 
prostitutionens helvete. 

La Santé fängelset (vid Rue de la Santé) är uppfördt 1867 och är det mest modernt inrättade fängelset i Paris. 
Detinnehåller 1,000 celler och användes i synnerhet för förbrytare, som äro ådömda ett kortare fängelsestraff och 
skola öfverflyttas till ett fängelse i provinserna. Det begagnas också som sjukhus för de andra fängelserna. Det är 
till La Santé främlingar hänvisas, när de anmoda prefekturen om tillstånd att få besöka ett fängelse i Paris. 

Af de ofvan omnämnda fängelserna komma nu La Roquette och S:te Pélagie att försvinna. Generalrådet i Seine- 
departementet beslöt 1894 att uppföra ett jättefängelse i Fresnes-les-Rungis, som skall bestå af tre af delningar, 
nämligen: 

Enkelceller för 1,500 fångar, som äro ådömda ett ringare straff; provisoriskt förvaringsställe för 150 fångar, som 
skola öfverflyttas till ett straffarbetsfängelse, samt 

fängelsesjukhus i stället för det, som nu är inrymdt i La Santé. 

Samtidigt tänker man ersätta La petite Roquette med en landtlig uppfostringsanstalt i Montesson, som invigdes 
1896. Inom kort kommer det alltså icke att finnas flere fängelser än kvinnofängelset S:t Lazare samt 
rannsakningshäktena La Conciergerie och La Santé. 

Till sist har Seine-departementet två depoter för anhållna lösdrifvare och tiggare, ett i Nanterres och ett i Villes- 
Cotterets. Inrättningen i Nanterres rymmer icke mindre än 3,000 fattiga. Byggnadskomplexen har kostat 12 
millioner francs. 

För närvarande hysa fängelserna i Paris tillsammans omkring 6,000 arrestanter med en vaktare för hvart tjugutal. 
Fångdräkt bäres endast af arrestanter, som hafva fått sin dom, och dräkten är i alla franska fängelser densamma: 
för männen en ylleblus med väst och benkläder af samma tjocka tyg; för kvinnorna kjol utan lif, förkläde och en 
spetsig hufva. Hvarje fånge kostar staten dagligen 60 centimer. Förplägningen är mycket tarflig; på morgonen en 
kopp soppa, på eftermiddagen en portion grönsaker och bröd, och två gånger i veckan ett stycke kött, som väger 
150 gram. I fängelserna, likasom öfverallt i Frankrike, göres det särskild hänsyn till ståndspersoner, och äfven 



om icke reglementet tillåter det, hafva burgna fångar lätt att erhålla den extra förplägning de önska. 
Rannsakningsfångar till sist hafva rättighet till att fordra »Lapistole», det vill säga enskildt rum, som kostar 1 
franc om dagen. Men de förlora det, när de hafva fått sin dom. 

En alldeles särskild hänsyn visas de till döden dömde förbrytarne, som alla sitta i La Roquette. Samma dag 
domen afkunnats, flyttas fången in i en komfortabel cell, hvari det enda, som påminner honom om fängelset, är 
de två fångvaktarne, med hvilka han för öfrigt spelar domino och whist. Så vidt möjligt får han den mat han 
önskar, och sin lektyr kan han välja efter sin egen smak. Öfver de till döden dömdes älsklingsförfattare finnes en 
liten statistik, hvaraf man ser, att de i synnerhet sätta värde på den äldre Dumas, Alphonse Karr, Maine-Reid och 
Eugéne Sue. Många dödsdömda begära att få reseskildringar, som de läsa med intresse, innan de själfva företaga 
den sista, stora resan. 

Eångvaktarne spela kort med den dödsdömde. 

Jag hade väntat mig att vid mitt besök i La Roquette få tillfälle att tala med en mördare vid namn Carrara, som 
satt inne där, dömd för ett fasaväckande mord förenadt med rån. Men i detta hänseende vågade icke 
vaktmästaren öfverträda fängelsets stränga reglemente, och jag fick åtnöja mig med att betrakta dörren, inom 
hvilken Carrara satt instängd, afvaktande svar på den nådeansökan, som han hade ingifvit till republikens 
president. Privat anförtrodde mig emellertid vaktmästaren, att ansökningenEångvagnen.var afslagen och att 
Monsieur de Paris, såsom bödeln kallas, nyss hade kommit körande med sin guillotine in på fängelsets gård. 
Ännu var dagen för afrättningen icke bestämd, men man skulle skicka mig underrättelse om den till mitt hotell. 

Några dagar senare — det var den 24 juni 1898 — vandrade jag klockan 3 på morgonen öfver Place de Voltaire 
och tog af in på den ödsliga Rue de la Roquette för att öfvervara en afrättning. På vägen till fängelset hade jag 
sett husen träda fram ur nattens mörker och himmelen höja sig hög och ren öfver gatornas skarpa linier. På den 
inre boulevarden hördes ännu skrik och rop af nattsölare, som åkte hem i öppna vagnar, men här ute rådde 
grafvens s t illhet. 

Eörst då jag närmade mig fängelset — dödens fängelse, såsom det kallas — fingo omgifningarna ett annat 
utseende. Obehagliga figurer rörde sig bland husen och slogo sig ned nedanför fängelsemurarna, hvilka höjde sig 
som en hotelse mot himmelen. Vid gathörnet stod en orörlig poliskonstapel, och inne bland träden såg jag en 
mörk människomassa och militär till häst. Blanka sablar glänste öfver massans hufvuden i morgonens svaga ljus. 

På platsen framför fängelsets port, densamma som är återgifven i början på denna afdelning, stod den rödmålade 
guillotinen, en mycket tarflig och lätt begriplig inrättning, hvaraf en liten teckning bifogas. Några ruskiga karlar 
voro sysselsatta med att ställa fram ett par korgar af vide, en längre, som ställdes längs utefter det bräde, på 
hvilket delinkventen skulle placeras, och som var bestämd för hans kropp, och en kortare, som ställdes framför 
stupstocken och var afsedd för hufvudet. Med tilltagande spänning följde tusentals ögon bödelsdrängarnas 
sömniga rörelser. 

Alla gator, som mynnade ut vid platsen, voro afspärrade af poliskonstaplar, men ofvan konstaplarnes hufvuden 
såg man uppe i träden åskådares bleka ansikten. I en öppen krets rundt omkring guillotinen sutto 
municipalgardisterna på sina hästar, orörliga som bildstoder, och närmast intill fängelseporten stodo ett par 
polismän och ett halft tjog journalister, som hade slagit upprockkragen kring öronen och skrefvo med darrande 
händer. Erån folkmassan hördes då och då ett rått skratt, som dock nedtystades af hyssjningar. Så blef det åter 
igen tyst, så tyst, att man hörde fåglarne kvittra på Pére-Lachaise. Klockan hade blifvit fyra, och de första 
ljusstrålarna sköto fram på himlen i öster. Ögonblicket närmade sig, ty afrättningen skall enligt gammal sed 
försiggå i daggryningen: au point du jour. 

Guillotiiien. Bödeln. 

Under tiden hade Carrara legat och sofvit lugnt i sin cell. Det händer, att massans stoj och rop väcka förbrytaren, 
som far upp förfärad, gripen af en olycksdiger aning. Men ännu klockan tre kvart på fyra sofver Carrara de 
rättfärdigas sömn. 



På detta klockslag träder fängelsedirektören, Parent, åtföljd af den småléende vaktmästaren och abbéen Valadie, 
in i cellen och ruskar på mördaren, som reser sig upp och gripen af fasa stirrar på de tre männen. Direktören 
fattar sig kort. 

»Mod!» säger han. »Republikens president har afslagit er nådeansökan. Ögonblicket är kommet, då ni skall lida 
ert straff» 

Vid dessa ord störtar den till döden dömde ned från britsen och rullar utefter golfvet med ett skrik. 

Abbéen närmar sig och håller en flaska med kamfer framför hans näsa; ett par fångknektar, som äfven kommit 
in, hjälpa mördaren på med benkläderna, draga på honom stöflarna och släpa honom vid armarna ut i 
vaktmästarens väntrum, hvarest bödeln (hvilkens officiella titel är: Uexécuteur des hautes-oeuvres) väntar 
honom. Och nu börjar den högtidliga akt, som kallas »Den till döden dömdes sista toalett.» 

Deibler, som assisteras af sin son, slår först Carraras ben i bojor, som dock ej äro stramare åtdragna, än att 
mördaren kan gå med små, korta steg. Därpå lyfter skarprättaren upp hans armar och binder fast armbågarna på 
ryggen, hvarjämte från skuldran ned till handlederna bindes ett band, som tvingar honom att hålla bröstet 
framåtböjdt. Till sist träder en af bödelsknektarne fram och klipper af linningen omkring hans hals. Mördarens 
kropp skälfver, när strupen beröres af det kalla stålet. Prästen, som under hela tiden har läst upp ställen ur Den 
heliga skrift — utan att någon har hört på honom —, slår slutligen igen bönboken och räcker förbrytaren ett glas 
rom. 

Toaletten är färdig, och bödelsknektarne taga åter den dödsdömde under armarna, medan Deibler högtidligt 
doppar pennan och »kvitterar» förbrytaren i fängelsets historiska protokoll. 

Den återstående delen af dramat försiggår på öppen gata, med stigande hastighet, men utan att en enda rörelse går 
förlorad för åskådarne. 

I detsamma de första solstrålarna från öster skjuta fram öfver stadens tak, öppnas fängelseporten i den tjocka 
muren. I soldaternas led höres ett nervöst prassel med sadeltyg och vapen och på något afstånd, där tusental af 
skräck gripna ögon blicka fram ur de bleka ansiktena, ljuder ett doft mummel. Man står som på nålar och slukar 
hvarje rörelse i det gripande skådespelet. 

Framför oss i porten se vi bödelsknektarne, som leda eller snarare bära en såsom det synes liflös människa. 
Carrara är redan halfdöd af skräck. Då bödelsknektarne stanna framför guillotinen och då fångvaktare och 
journalister samlas omkring honom, lyfter han med ansträngning upp det gråbleka ansiktet, och hans ögon söka 
fallbilan, som glänser ofvanför honom, men det är för litet lif i honom för att han skall kunna känna mera fasa. 

Förbrytarens fega uppträdande gör exekutionen ännu ohyggligare, än när han ser döden i ögonen med gladt mod. 
Afrättningarna hafva stundom haft en humoristisk prägel. Det var till exempel en dödsdömd, som i det han trädde 
ut ur fängelset ropade till soldaterna med befallande röst: 

»Se till höger! — Skyldra gevär!» 

Och då soldaterna ofrivilligt efterkommo befallningen, spatserade han förbi dem med ett hånleende. 

Ännu skämtsammare bland halshuggna förbrytare var Allorto. Han lade hufvudet på stupstocken och sade med 
en uppmuntrande blick till Deibler: 

»Låt mig nu få en biljett till helvetet. Au revoir, gamle gosse!» 

Men Carrara är en feg stackare. Bödelsknektarne gripa honom i nacken, tumla om med honom som med ett djur, 
binda fast honom vid brädet och trycka ned hans hufvud i bygeln. Ett kommandorop höres bland 
municipalgardisterna, som räta på sig i sadlarna. Så blir det åter dödstyst, och under denna hemska tystnad höres 
ett gnisslande ljud, som när rostiga knifvar hvässas mot hvarandra. Det är fallbilan, som glänsande i morgonens 
sol faller ned och utan att stanna skär af några muskler och en människas lifstråd. Under bråkdelen af en sekund 
se åskådarne alls ingenting, och därpå upptäcka de till sin förfäran, att Carraras hufvud har försvunnit och att en 



ångande blodstråle sprutar ut öfver bödelsknektarnes bänder, i det de lossa bygeln och välta kroppen ned i 
videkorgen. Deibler tycktes ett ögonblick vara något nervös, men nu återfår han sin fattning. Han torkarfallbilan 
med en trasa och ger bödelsknektarne befallning att lägga hufvudet mellan kadavrets knän. 

En läkare observerar detta ansikte, som ligger orörligt som en mask, och det fortfar att vara orörligt, äfven då 
läkaren sticker en pinsett in i den vidöppna munnen. Carrara synes hafva varit mindre lifskraftig än den 
beryktade matrosen i Brest, som mer än en timme efter afrättningen bet i en blyertspenna, för att icke tala om 
doktor Pommerais, h vil ken aftonen före sin afrättning fick besök af fysiologen doktor Velpeau, som sade till 
honom: 

»Högt ärade herr ämbetsbroder! När ni är död, lägger jag ert hufvud i mina händer och ropar i ert ena öra: Herr 
Pommerais! Vill ni vara god och sänka högra ögonlocket och blinka mot mig med det vänstra! Jag beder er, herr 
ämbetsbroder, i vetenskapens intresse att efterkomma denna önskan.» 

»Mycket gärna», svarade doktor Pommerais; »mitt hufvud står till er tjänst. Jag är själf nyfiken att få veta 
resultatet.» 

Sagdt och gjordt. Efter afrättningen tog doktor Velpeau det afhuggna hufvudet mellan sina händer och ropade: 
»Högt ärade herr ämbetsbroder o. s. v.» Och se! Tre gånger sänkte doktor Pommerais sitt högra ögonlock, i det 
han samtidigt med vänstra ögat gaf sin vetgiriga ämbetsbroder en belåten blick. 

Carrara ger oss tyvärr icke någon som helst bekräftelse på denna och andra lika otroliga historier. Han ligger helt 
obekymrad med hufvudet mellan knäna, och det är knappast någon förlust för vetenskapen, att bödelsknektarne 
afbryta undersökningen och kasta hans jordiska kvarlefvor upp i likvagnen, som genast sätter sig i rörelse mot 
Ivry-kyrkogården. Eikvagnen åtföljes af en afdelning ridande gendarmer samt af prästen, som sitter och gäspar 
oupphörligt i en droska. 

Eörst när allt detta är undanstökadt och när gatornas afspärrning upphör, har man tillfälle att iakttaga, hvad det är 
för slags publik, som samlas vid afrättningarna i Paris. Största delen af de närvarande är utan tvifvel offentliga 
kvinnor, soutenörer, tiggare, förbrytare och i allmänhet bottensatsen af stadens drägg.Då tiden för en afrättning 
icke på förhand tillkännagifves, hafva åtskilliga af dessa kvinnor tillbragt flera nätter i närheten af Ea Roquette, 
och för att förkorta vänttiden hafva de fört ett svirande och utsväfvande lif Det är ett band af det värsta utskum, 
som efter afrättningen vältar in mot fängelset och till främlingens mållösa häpnad slåss om blodpölarna, som de 
doppa sina näsdukar i. Efterspelet är ännu mera motbjudande än själfva executionen. 

Åtskilliga land hafva i slutet af det nittonde århundradet afskaffat dödsstraffet, till exempel Ryssland (dock icke 
för politiska förbrytelser), Italien, Rumänien, Portugal, Holland och 12 kantoner i Schweiz. I praktiken är 
dödsstraffet också afskaffadt i Belgien, men det kvarstår dock i lagen och kan således förekomma. Men i 
Erankrike icke blott behålles guillotinen — utan den uppställes till och med på öppna gatan i Paris. 

Bör att förstå denna egendomlighet bör man erinra sig, att fransmännen äro oerhördt likgiltiga för reformer, när 
reformerna angå ett lager af befolkningen, som icke har något inflytande på det mondäna politiska lifvet. De 
franska tidningarna betrakta afrättningen som en kuriositet och ett afskaffande af dödsstraffet som något, hvilket 
egentligen endast är af intresse för förbrytarne. Dessutom har guillotinen djupa rötter i det franska folkets 
historia, och för massans medvetande är den symbolen för det högsta straffet. I öfverensstämmelse härmed var 
guillotinen också förut uppställd på någon starkt trafikerad stråkväg, och då afrättningen skulle verka som en 
allvarlig och gagnande varning, försiggick den, som tillbörligt var, i närvaro af den största möjliga folkmassa och 
midt på ljusa dagen. 

Men ehuru fransmännen ännu bemöta motståndarne till dödsstraffet med Alphonse Karrs bekanta yttrande: 
»Herrar förbrytare må taga initiativet», så har guillotinen icke desto mindre omärkligt flyttats från stadens 
medelpunkt hit till denna afsides liggande plats, hvarest den därtill reses och fungerar halft i mörker och halft i 
smyg. Eransmännen skämmas för guillotinen och hysa motvilja mot att visa världen det fula instrument, som 
lockar tillsig stadens drägg och framalstrar råhet i stället för att väcka eftertanke och stärka goda medborgares 



moral. 


Och därmed lämnar jag då änddigen La Roquette, ledsagad till tröskeln af min vän vaktmästaren, som försäkrar 
mig, att guillotinens afskaffande skulle utsätta både samhället och öfverheten för en allvarsam fara. Och där 
samhället, öfverheten och alla vaktmästare tro, att de befinna sig i en allvarsam fara, där är det ännu långa vägar 
till en human reform. Nu försvinner La Roquette, och mätt af år nedlägger Deibler d. ä. inom kort sin befattning. 
Men den som läser dessa rader skall finna Deibler d. y. och mordverktyget utanför fängelset La Santé. 

*På restaurationen. 

Hur mycken oenighet, kif och trätor, som än råda mellan fransmännen, äro de dock alla eniga därom, att man 
skall äta en god frukost klockan 12 och en bättre middag klockan 7. När en stormig debatt i 
deputeradekammaren drager ut till half sju, räddas kabinettet endast därigenom att oppositionen skall spisa 
middag. Många politiska frågor, ja, den sociala frågan, finna hos fransmännen sin lösning vid ett dukadt bord. 

Där köket har nått en sådan utveckling som i Fran kri ke gäller det i synnerlig grad att göra magen mottaglig för de 
minsta intryck. Lifvet skulle vara en ständig njutning för raffinerade gourmander, om de kunde handtera knif och 
gaffel utan afbrott från morgonen till kvällen. Minst lika viktig som själfva måltiden är därför stimulanstimmen, 
som inleder måltiden, den så kallade L'heure de Vabsinthe (absinttimmen), under hvilken sinnrika medel 
användas för att väcka den slumrande aptiten. 

Det är en förvånande mängd dricksvaror, som under dagens lopp förtäres vid de små borden utefter 
boulevarderna. Hvarje timme synes erfordra sitt speciella lilla glas, som le garqon beskäftigt ställer fram åt 
stamkunden och som en annan garqon, hvilken kommer trafvande med famnen full af flaskor, fyller, i det han 
efter en vink af gästen blandar tillsammans de röda och gula vätskorna. För främlingen, som sällan kommer så 
långt, att han erhåller full kännedom om dessa blandningar, kan det vara af intresse att veta, hvad fransmännen 
dricka under loppet af en dag. 

En äkta parisare gör sitt första besök på kaféet klockan half 12. Kaféet är det ställe, där han träffar sina vänner 
och under-håller förbindelser, som kunna vara af betydelse för hans näringsfång, och det är där han kastar en 
blick på dagens tidningar, uttalar sitt förakt för stadens styrelse, för deputeradekammaren, för kabinettet och för 
republikens president. 

Den som förmiddags-aperitiv vanligaste drycken är Amer-Picon, uppkallad efter fabrikanten G. Picon i Algier, 
hvilken framställer denna populära bitter af karameller och alkohol. Picon’en drickes sällan oblandad; ofta 
tillsättes till den curacao, som be-redes af orangeskal, eller grenadine, beredd af granatäpplen, eller citronsaft. 
Absint drickes nästan aldrig på förmiddagarna, åtminstone icke af de bildade klasserna. I arbetarekvarteren 
däremot ser man vid elfva-tiden en »papegoja» (de små gröna absint-glasen) nästan på alla bord. 

Till frukosten dricker både den fattige och den rike fransmannen en half butelj rödvin, och fram på eftermiddagen 
dricker han ett glas öl. 

Klockan 6 kommer den stora aperitiven, då kaféerna plötsligt fyllas till trängsel och då hvarje parisare glömmer 
dagens besvärligheter dels bland vännerna, som i lokalens bakgrund spela domino eller blossa på cigarretter, dels 
vid de runda borden, som flyttas långt ut på trottoaren. Öfverallt ser man nu absinten, som med sin grönaktiga, 
melerade färg ligger tung i glasen, doftande af lakrits. Bredvid absinten stå karaffiner med isvatten, som 
fransmännen späda ut sin nationaldryck med, i det de låta vattnet rinna öfver en med hål försedd sked, som det 
ligger några sockerbitar i. Absinten får därigenom en sötaktig smak. Måttliga fransmän dricka icke mer än ett 
glas, och verkan af detta mildras ytterligare genom åtskilliga tillsatser, såsom gummisirap och anis. Absinten, 
som beredes af fruktkärnor, är märkligt nog en importartikel. I Paris konsumeras så godt som ingen annan absint 
än den, som kommer från Pernod i Schweiz. 

Till sist intagas under denna stora aperitiv ytterligare åskil-liga andra förfriskningar, i synnerhet vermouth, som 
uppblandas med cassis (saft af svarta vinbär), guignolet (körsbärssaft), gummi?sirap och champagne. Många 
parisare dricka guignolet och cassis blandade med vatten, och som svagare förfriskningar saft på mandlar 



(orgeat), grenadine och citron. Damerna dricka i synnerhet franska safter, som äro heredda af groseille (vinhär), 
framhoise (hallon) och fraises (smultron). Längre fram på aftonen ser man på varietéerna damer dricka cerises 
(körshär simmande i rödvin), som serveras i små flata glas. 

En aperitif, som under de senaste åren har fått mycken spridning är hyrrh (uttalas: hier), som tillverkas i 
Pyreneerna af örter. Byrrhen har en vacker rödaktig färg och serveras i små runda glas. Vidare drickes menthe 
(pepparmynta), cherry-hrandy, quinquina (af kinahark) och kola (som heredes af kol a-nötter och i synnerhet 
drickes af bicyklister). — Portvin, sherry och madeira hör man så godt som aldrig någon hegära på en 
restauration. Hetsande viner serveras däremot på damernas five o'clock, som på franska kallas le gouter. Till 
middagen drickes rödvin, och först vid supéen — inemot midnatt — öl. Alla större Munchen-hryg-gerier äro 
representerade i Paris, och för öfrigt tillverkas nu också där ett förträffligt franskt öl. De mest ansedda hryggarne 
äro elsassaren Gruher, som har ett större hryggeri i Melun, samt Pourtello, som äger flera bryggerier, hvilka 
producera ett mycket omtyckt ljust bajerskt öl med god smak. 

Vid aperitifen förbereder fransmannen sin middag, som, hans sociala ställning må vara hvilken som helst, har en 
stilfull och festlig karaktär. Äfven på de tarfligaste spislokaler ser man arbetaren sitta med servi etten under 
hakan och en flaska rödvin paraderande mellan två varma rätter, grönsaker, ost och frukt. En parisare skulle 
omöjligt, såsom till exempel engelsmän och amerikaner, kunna intaga sin måltid stående vid en disk. Den första 
fordran, han ställer på sin middag, är ett dukadt bord, som nästan representerar en hel matsedel, soppa, stek, 
salader och dessert. Skall priset sättas ned, är det portionerna som blifva mindre och materialerna som blifva 
tarfligare, men värden bibehåller middagens yttre apparat. Det är ett sant nöje att promenera genom 

C av lin g. Paris. 3 9gatorna en afton vid sju-tiden och genom de öppna dörrarna och fönstren iakttaga de väl 
dukade borden och i allt detta sorlande lif få en förnimmelse af lifsglädje, som vittnar om, hvilken oerhörd roll 
maten spelar i Paris. 

En af de första frågor, som framställer sig till främlingens af görande vid hans ankomst till Paris, är: Hvar skall 
jag .spisa middag? Och svaret härpå är: Eörsta bästa ställe! Hvarje re¬ 
sande, som vid sin ankomst medför adresser på en hel mängd restaurationer, finner dessutom snart på egen hand 
en restauration, som särskildt passar för hans förmögenhetsvilkor och smak. I det följande skola vi därför 
inskränka oss till att omnämna åtskilliga kategorier af restaurationer och till sist räkna upp några restaura-törer, 
hos hvilka främlingen bör spisa åtminstone en gång under sin vistelse i Paris. 

Marchands de vin äro oansenliga lokaler, liggande vid smågator och lätt igenkännliga på zinkdisken, som är 
uppställd strax innanför den öppna dörren. Eramför disken ser man beständigt ett par droskkuskar, som luta 
hufvudet och den höga hatten bakåt och tömma ett glas vin. Dukade bord stå såväl på trottoaren som i salen. 
Maten är billig — annars skulle droskkuskarne icke komma dit. Och om man går in till en marchand de vin, hos 
hvilken det råder trängsel, skall man helt säkert finna ett kök, som står högre än publiken. De bättre af dessa äkta 
pariser -restaurationer besökas af butikbiträden och kontorister, som hafva sina egna servietter och äro mycket 
missnöjda, om en tillfällig gäst har tagit deras plats. På sådana ställen äter man för i y2 till 2 francs. Har man 
visat sig där ett par gånger, upptages man bland stamkunderna och ger en sou mindre i drickspenningar. 

Hos en marchand de vin väljer man sina rätter efter matsedel, som vanligen har att bjuda på en rätt betydande 
omväxling, och däribland åtskilliga rätter, såsom kalfhufvud i ättika, kaniner och kokta grodlår, som injaga 
skräck hos en främling. Resande, som icke äro närmare bekanta med språket, göra klokt i att taga gran-narnes 
rätter i betraktande och säga la meme chose (detsamma),och kyparen vet då besked. Som allmän regel gäller, att 
man på billiga restaurationer skall undvika fisk och dricka det vanliga vinet (vin ordinaire). Efter måltidens slut 
får man sin räkning skrifven på en tafla. Det är just på taflan, som man känner igen en mar c hand de vin. 

Restaurants a prix fix c (med måltider till bestämda pris) besökas nästan uteslutande af främlingar, hvilket är 
egnadt att göra dem misstänkta för — främlingar. På dessa restaurationer, som 


Nattrestaurant. 



äro synnerligen elegant möblerade, är det vanliga priset för en * fullständig middag (en flaska rödvin, anjovis, 
soppa, fisk, stek, salad och dessert) 2 — 6 francs, som ofta uppbäras vid ingången till lokalen. Man bör dock i 
regel icke äta en middag för mindre än 3 francs och i synnerhet undvika ställen, där hela måltiden jämte ett glas 
champagne serveras för 1: 25 eller 2 francs. I en stad, där allting är så dyrt som i Paris, kunna sunda lifsmedel 
naturligtvis icke säljas till ett så orimligt lågt pris. Hufvud-massan af rätterna utgöres af på de bättre 
restaurationerna kasserade saker, och köket är ett slags laboratorium, hvari värden medhjälp af kemikalier 
preparerar fisk och kött, som utan undantag serveras i skarp sås. 

Ett särskildt slag af restaurationer utgöra de beryktade DuvaVs, som år 1855 grundades af slaktaremästaren 
Duval. Han började ursprungligen med att koka det kött, som icke kunde hålla sig, och till följd däraf blef hans 
slakteributik på samma gårig salubod för buljong och kokt kött. Men utom soppan och köttet begärde 

dotter, som naturligtvis blef gift med en baron. Etablissementet, som ägde sina egna vinberg, kreatursstallar och 
bagerier, öfvergick till ett aktiebolag, och samtidigt förändrade det mer och mer sin ursprungliga karakter. 

Duvals tanke hade varit att skapa en arbetarerestauration, men eftersom köken utvecklade sig, fingo de 
väsentligen till kunder resande och infödingar, tillhörande den mer burgna medelklassen. Man fasthåller dock 
fortfarande vid principen att tillhandahålla en middag passande för hvarje börs. Man kan gå in och utan serviett 
äta ett stycke bröd och en tallrik 

kunderna att få en skifva bröd och en flaska vin och till slut också grönsaker samt dessert; på detta sätt 
förvandlades småningom, nästan utan att Duval märkte det, hans rörelse till en restauration, som under ägarens 
insiktsfulla ledning blef den största i Paris. 

im 

Duval steg ned i graf-ven som mångmillionär. Han efterlämnade en son, som har gjort sig bemärkt genom 
åtskilliga skan * dalösa historier, samt enbuljong för io sous, och man kan få en utmärkt bra frukost och middag 
för ir/2 å 5 francs. I synnerhet är etablissementets huf-vudrestauration, vid Rue Montesquieu 6, strax bredvid 
Eouvren, talrikt besökt. Eokalen rymmer nere i salen och på läktarne 2,000 spisande gäster, och när den är 
öfverfull, företer den ett skådespel, som i fråga om restaurationsväsendet tillhör det mest sevärda i Paris. 

Eörutom denna och en annan nästan lika stor matsal har Du val 30 mindre restaurationer, liggande vid de mest 
trafikerade stråkvägarne i staden. De äro allesamman lika hvarandra och utifrån lätt igenkännliga genom sina 
mahognifärgade bottenvåningar med de stora fönstren, i hvilka det står de vackraste blomstergrupper. Ofvan 
glasdörren, som oupphörligen är i rörelse, läser man i stora förgyllda bokstäfver: Etablisse-ment-Duval. Man bör 
observera, om huset har denna skylt, emedan man eljes genom ett mycket allmänt misstag kan komma in på en 
af de många konkurrerande affärer, som icke blott hafva antagit Duval-restaurationernas yttre utseende, utan 
också liknande namn, såsom till exempel Bouillon-Boulant. På de rätta etablissementen ser man på golfvet strax 
innanför dörren namnet Duval i mosaik. Taket är stilfullt dekoreradt och hela lokalen rikt utstyrd med ljuskronor, 
vackra bord, glasuppsatser, elegant servis och med kläd-hängare till öfverflöd. Man befinner sig på ett ställe, 
hvarest god smak och många års praktik har satt sin prägel på tingens yttre form. 

Uppassningen ombesörjes af kvinnor, vanligen unga änkor,som utmärka sig genom sitt reserverade uppträdande 
och genom en fin uppfattning af, hvarest gränsen bör sättas för en herres kurtis. Uppasserskorna äro klädda i 
svarta kjolar, ljusa mössor, förkläden och hvita ärmar, som äro fastbundna med blåa band. Med sin korkskruf 
hängande i ett band från skärpet sväfva de omkring mellan borden på lätta tygskor. Huru öfverfull lokalen än må 
vara, finna de dock alltid en plats till, och knappast har man satt sig och sagt, hvad man önskar, förr än maten står 
på bordet och korkskrufven är i verksamhet. 

Vid ingången till DuvaTen har man tagit emot en nota, på hvilken den uppassande damen antecknar livad man 
förtär. När man skall gå, lämnar man notan vid utgången, hvarest en dam med förvånande färdighet summerar 
beloppén, tar emot betalning och stämplar notan, som lämnas till en man vid dörren. Proceduren är ytterst enkel 
och kan icke gifva anledning till något missförstånd, hvilket måhända är en af orsakerna till, att dessa 



restaurationer äro så talrikt besökta af främlingar. 

Liksom Duval-restaurationerna hafva utvecklat sig ur ett slakteri, hafva cremerierna utvecklat sig ur en 
mjölkförsäljning. Cré-merierna voro ursprungligen butiker, livari det såldes mjölk, chokolad, en liten varm rätt 
och till sist en hel måltid. Men cremerierna liksom så många andra gamla spislokaler undanträngas allt mer och 
mer af de stora fabriksmässiga restaurationerna, som dyka upp i alla delar af Paris. 

Önskar man se, huru fransmännen åto i midten af århundradet, bör man gå till Rue Faubourg S:t Denis (strax 
bredvid Boulevard Bonne Nouvelle) och äta middag på en af de gamla Rötisseries (stekstugor), hvaraf det ännu 
finnes några vid denna ärevördiga gata. En väldig eld flammar i bakgrunden af de snygga lokalerna, och träder 
man närmare, ser man den Ixvitklädda kocken sysselsatt framför elden med att vända hönan på ett spett. Det 
flammande bålet, som sprakar och fräser af det från hönan drypande fettet, kastar ett lifligt ljussken öfver 
gästerna, de brådskande uppassarne och värdinnan (la patronnej, som står vid disken ochsticker blanka knifvar i 
de ångande köttstyckena. En middag på dessa rötisserier är något dyrare än på Duval-restaurationerna, men livad 
som serveras, i synnerhet af feta höns (poulet gras), är åtskilligt bättre än hvad som serveras på de moderna 
restaurationerna. 

»Det franska köket» har under loppet af det senaste århundradet blifvit internationelt, och det har onekligen väckt 
munterhet, att kejsar Wilhelm fordrar, att franska rätter skola serveras under tyska namn. Det är nästan som’ att 
vilja döpa om Diderot och Voltaire, när man läser dem i Potsdam. Det finnes ju visserligen ett tyskt kök med 
mjölklimpar, surkål och korf och ett engelskt kök med rumpsteak och plumpudding, men både tyska och 
engelska kockar, som vilja laga en ätlig diner, måste böja sig för det, som monsieur de la Varenne år 1692 skref i 
sin beryktade kokbok: »Icke ett hopande af särskilda, det må vara än så dyrbara ingredienser, utan deras förening 
till ett harmoniskt helt är det högsta målet för en kocks vetenskap.» 

Ett tyskt eller ett engelskt kök i högre mening existerar icke. Rätter, som engelska kockar hafva uppfunnit, till 
exempel en del salader, hafva först fått välsmak och anseende sedan franska kockar hafva haft dem under sin 
sakkunniga behandling. Eransmännen kunna i många afseenden vara distanserade i våra dagars internationella 
kapplöpning, men där det är fråga om att tillreda en fisk, en kotlett eller en salad, hafva de bevarat sin supremati; 
en af orsakerna härtill, säga fransmännen, är den, att kokkonsten i Erankrike utöfvas af män. Eilosofen Nietzsche 
understöder denna uppfattning, i det han på ett ställe i sina skrifter utbrister: 

»Dumheten råder i det tyska köket, i det kvinnan kokar maten. Med fasaväckande tanklöshet försiggår 
tillredningen af den föda, som familjens och husets herre skall åtnjuta. Kvinnan förstår icke, hvad det betyder att 
äta, och ändå vill hon vara kock!» 

De stora restaurationerna i Paris sakna motstycke i världen, och man bör icke sky för den kostnad, hvarmed det är 
förenadt att göra ett besök på några bland dem. Phi kännare skall ickeblott beundra matsedeln en détail, utan 
också och i all synnerhet sammansättningen och den rent af vidunderliga klimax, hvarmed man går från rätt till 
rätt, till dess man —^och det är kockens hufvuduppgift — känner den vaknande aptiten. Engelsmannen lägger i 
synnerhet vikt på materialet, fransmannen på tillagningen. Amerikanen äter huller om buller som ett rofdjur, 
fransmannen öfvervakar noga matsedelns komposition. Tysken tillagar sin mat för magen, fransmannen tillagar 
den för gommen. Goethe gifte sig med sin hushållerska, men gamle Dumas uppfann en salad, som gjorde lika 
mycken lycka som De tre musketörerna. Då biskop Absalons vän, den höglärde abbot Wilhelm, kom till 
Danmark 1165, hade han med sig icke blott förträffliga planer till de danska munkordnarnas reformering, utan 
han medförde också köksväxter och en kostlig fransk salad, som ännu i våra dagar ätes på de danska 
herregårdarna. Abboten dog 98 år gammal och blef med rätta upptagen bland helgonen. Tusentals fransmän, 
tillhörande alla samhällsklasser, och bland dem i synnerhet män med stor själsodling, hafva under århundraden 
genom förenade ansträngningar skapat ett middagsbord, som är ett af de kraftigaste vittnesbörden om — fransk 
smak. 

Vi nämna här nedan några af de mest bekanta restaurationerna i Paris: 



Paillard (hörnet af Chaussée d’Antin och Boulevard des Capucines), hesökt af engelska adelsmän och resande 
furstar, till exempel prinsen af Wales. Lokalerna äro små, men servisen praktfull. Räkningen, som fransmännen 
af goda skäl kalla La douloureuse, hrukar hereda gästerna en öfverraskning. 

Voisin (vid Rue S:t Honoré), som konkurrerar med Paillard, åtnjuter världsnamnkunnighet. Restaurationen 
upptager ett helt hus. 

Restaurant de Paris (vid Avenue de 1 ’ Opéra) hesökes mest af amerikaner. Priserna äro svindlande höga — 
annars skulle maten icke smaka Onkel Sam! 

Diirand (vid Place de la Madeleine), hekant från åttiotalet somBoulangismens hufvudsäte. Från detta kök 
öppnade Boulanger den stora kampen med knif och gaffel! 

Café Anglais (vid Boulevard des Capucines), nu föga hesökt, men ännu hekant för sina goda viner. 

Stamkunderna hafva slagit sig tillsammans och omhildat kaféet till ett aktiebolag med rätt för aktieägarne att 
tömma vinkällaren. På Café Anglais finnes det beryktade Kabinett 16 (Le grand seize, bekant från otaliga 
romaner). Det var här, som en bekant tronföljare i sina unga dagar superade med boulevardteatrarnas 
primadonnor, i synnerhet madame Judic. 

Cubat (vid Champs-Elysées), uppkalladt efter den berömde franske kocken Cubat, som i många år hade 
anställning hos Alexander III. Efter kejsarens död köpte kocken en bekant ko-kotts, baronessan Privas, hotell och 
upprättade sin restauration, som i synnerhet är besökt om somrarne. 

Noél (vid Passage des Princes), en af de äldsta restaurationerna 

i Paris; har dagligen ett nytt urval af raffinerade rätter. Noel 

var mångmillionär, men utan att ändra sina gamla vanor ledde hans hustru serveringen från den historiska 
buffeten. 

Maison Dorée (vid Boulevard des Italiens), med mycket stort anseende, bekant från kejsartidens teaterpjeser och 
romaner. I våra dagar hesökes Maison Dorée af gamla franska adelsmän, åtföljda af damer från tiden omkring 
Napoléons statskupp. 

Café de la Paix (vid Place de 1’Opéra), mest bekant som kafé. 

Men restaurationen, som ledes af Eedoyen, har också ett ansedt 
namn. 

Marguer y (vid Boulevard Bonne Nouvelle), mindre mondän, hesökes af främlingar, landsbor och bourgeoisien. 
Restaurationens sole Marguery (sjötunga) är berömd öfver hela världen. 

Maire (vid Boulevard de Strassbourg), en utmärkt restauration med moderata priser. 

Tar nian det vanliga vinet, och är man någorlunda anspråkslös i sina fordringar, kan man på flertalet af de här 
uppräknade restaurationerna dinera för 20 francs pr kuvert. Två personer, som 

C a 7)1 i ng. Paris. 40äro i sällskap, begära i regeln icke mer än en portion af hvarje rätt; detta är fullt tillräckligt. 
På följande restaurationer spisar man för ungefär io francs: 

Sylvain (vid Place de 1’Opéra), i synnerhet besökt af tyskar; Brasserie Universelle (vid Avenue de T Opéra), 
oerhörd tillströmning, »svårt att få plats; Boenf a la mode (Palais Royal), en gammal, solid, litet landsortsartad 
restauration; Corazza, den enda af de gamla restaurationerna i Palais Royal, som har bevarat sitt anseende. 

Utanför restauranten. 

Till sist bör i detta sammanhang nämnas, att hotellen, tvungna af restaurationernas skarpa konkurrens, vanligen 
hafva ett kök, som betydligt öfverträffar hvad hotellet presterar som hotell. Paris har i detta afseende icke hållit 
jämna steg med utvecklingen i det öfriga Europa. Många hotell hafva hvarken elektriskt ljus, centraluppvärmning 



eller elevator. Rummen äro små och innehålla utom lavoir och ett par stolar icke andra möhler än en kolossal 
säng. Sedan kejsardömets dagar har så godt som ingen utveckling ägt rum i det parisiska hotellväsendet; en af 
hufvudorsakerna därtillär utan tvifvel den, att nästan alla liotellvärdar endast arrendera hotellen på några få år. De 
egentliga första klassens hotell upptagas till största delen af amerikaner och engelsmän, som hetala ett par tiotal 
francs om dagen för ett rum. Resande, som vilja ho till rimliga priser, få hålla till godo med förhållandena på ett 
andra klassens hotell eller, hvad som är att föredraga, söka sig tak öfver hufvudet i ett maison meuhlée, och af 
sådana finnes det 

Bild från en spelkluhh. 

tusental, i synnerhet på venstra sidan om Seine. Lediga rum annonseras på papp-plakat, som hängas ut i portarna. 
Ett omöhle-radt rum annonseras på ett hvitt, ett möhleradt rum på ett gult plakat. 

Utom på hotellen finnes det förträffliga kök i de större cercles (slutna herrkluhhar), men dessa kluhhar och 
restaurationer äro icke tillgängliga för allmänheten. Med en cercle förstår man en förening, som af polisen 
erhåller rättighet att spela vissa spel om penningar, till exempel haccarat och écarté. Cirklarna, som 
ärounderkastade vissa föreskrifter, delas i två klasser: de slutna, i hvilka hvarje medlem har en andel i 
föreningens förmögenhet, alltså ett slags aktiebolag, och de öppna, i hvilka förmögenheten äges af ett holag, till 
hvilket medlemmarne hetala en årlig afgift. 

Af denna afgift fråndrages 20 procent, som tillfaller kommunalkassan, och likaså måste det hetalas skatt för 
korten, som det spelas med, nämligen 3 francs 5 centimer för hvarje spelkort. Utom att de äro restaurationer, äro 
cirklarna alltså äfven spelkluhhar. Och ehuru tillträdet till dessa cirklar genom stränga bestämmelser för 
ballotteringen hålles stängdt för alla andra än medlemmar af den högsta noblessen, äro spelrummen dock 
skådeplats för skandaler, som till cirklarnas lycka icke alltid komma till allmänhetens kännedom. En del cirklar 
stå under mycket sträng uppsikt, och särskildt öfvervakar man, att medlemmar icke låna penningar af bankören 
eller af sällskapets styrelse. 

Till de förnämsta cirklarna hör E'Union (stiftad 1828) med 378 medlemmar, alla tillhörande den högsta 
societeten. Hertigen af Rohan är dess president. Vidare Jockey-Club, ursprungligen en kapplöpningsklubb, nu 
inrymd i en palatsliknande byggnad vid Rue Scribe. Jockey-klubben räknar 970 medlemmar, hvaribland 
konungar, prinsar, berömda statsmän, ambassadörer, generaler, medlemmar af senaten och ETnstitut de Erance. 
När en fransk världsman har blifvit medlem af jockey-klubben, kan han lugnt lägga sig ned och dö; han har 
uppnått den högsta ära, som kan vederfaras en världsman. Hertigen af Doudeauville är klubbens president. 

Cercle de la Rue royale bebor den imponerande byggnaden vid Place de la Concorde till venster om Rue Royale 
(ursprungligen Hotel Goislin). Klubben grundades 1852. Den räknar 500 medlemmar, hvaribland Erankrikes 
största spelare. President är för närvarande grefve Eriant. 

En något annan karaktär liar Cercle de FUnion artistique, som grundades 1866 och räknar 2,000 medlemmar. 
Denna cirkel är en stor konstnärsklubb, som anordnar utställningar och ger fester,som locka till sig den eleganta 
konstnärsvärlden. Markis de Vogiié är cirkelns ordförande, och af medlemmarne äro de flesta republikaner. De 
förut nämnda cirklarna tillhöra den monarki ska reaktionen. 

Jämte cirklarna finnes det ett annat slags restaurations-förenings-väsen, som spelar en betydande roll i Paris: Ees 
diners. En krets af män, som tillhöra någorlunda samma samhällsställning och som hafva intresse eller fördel af 
umgänget med hvarandra, enas om att komma tillsammans till en bättre middag, t. ex. en gång i månaden, och 
hvar och en af dem är då medlem af en diner. 

Dessa intima middagssammankomster, som ofta hafva spelat en roll i den inre franska historien, leda sina anor 
ända fiån Voltaires dagar. En af de mest beryktade var Diner Bout du Banc, i hvilken bland andra målaren 
Boucher, Voltaire och Crebillon-fils deltogo. Hvar och en af medlemmarne diktade efter måltiden en sång. Vid 
tiden omkring Napoleon den stores fall uppnådde en annan diner, Soupe ä /'Oignon, stor ryktbarhet. Deltagare i 
den voro 20 unga män, som allesamman blefvo medlemmar af Eranska akademien. 



Huru sådana diners bildas inom litterära kretsar, har man ett vackert exempel på i den bekanta Diner Taylor, som 
har fått sitt blad i Fran kri kes litteraturhistoria. Den bekante baronen och konst-maecenaten Taylor gaf en dag 
tillfälligtvis en middag på Restaurant Bonvalet för en krets författare, och då hvar och en af dessa tackade genom 
att inbjuda sällskapet till en ny diner på samma ställe, kom man till sist öfverens om att sammanträffa hvarje 
månad på en bestämd dag, livar vid hvar och en skulle själf betala för sitt kuvert. Vid desserten brukade baronen 
tala om ett eller annat, som han hade upplefvat under sin händelserika ungdom, och dessa spirituella kåserier 
nedskrefvos i tur och ordning af de närvarande författarne. På så sätt uppstod en intressant bok, som sedan ut- 
gafs af en af deltagarne, bokförläggaren Dentu. Många andra middagar hafva efterlämnat liknande litterära 
minnesmärken, till exempel Diner Magny, grundad 1862 af bröderna Goncourt. BlandKöket i Grand 
Hötel.deltagarne i denna middag befunno sig Sainte-Beuve, Théophile Gautier, George Sand, Renan, Taine och 
Berthelot. 

En annan mycket omtalad diner var Boeuf-nature, bland hvars deltagare märktes Flaubert, Paul Bourget, Coppée 
och Guy de Maupassant. Bekanta äro dessutom Zolas måndagsmiddagar, på hvilka gästerna lämnade bidrag till 
den bekanta novellsamlingen Les soirées de Médan. 

Bland de för närvarande bestående middagar, som ständigt omtalas i pressen, kan nämnas La Macédoiney 
grundad 1872 af Carolus Duran och Jules Claretie. Ea Macédoine räknar bland sina medlemmar Coquelin cadet, 
Cornély, Paladilho, Roll, Mercier, Falguiére, Mounet-Sully, Prudhomme och Armand Silvestre. En gång i 
månaden komma dessa herrar tillsammans och hålla sin vänskap vid makt genom ett bättre mål mat. 

Och icke blott litteraturens och konstens odlare, utan en hvar någorlunda välbergad parisare är deltagare i en 
diner. Ramen är i yttre afseende alltid väsentligen densamma, men om det är affärsmän, som komma 
tillsammans, träder naturligtvis det andliga momentet i bakgrunden för restaur atörens konst. 

En icke just synnerligen spirituell middag är till exempel Poide au pot, som intages af de största restauratörerna i 
Paris. Den gäller för att vara vår tids finaste diner. Till detta verkligen allenastående gille, som gifves en gång i 
månaden, hade författaren af dessa rader på anmodan erhållit inbjudning, och utan vidare inledning bedja vi nu 
läsaren följa 16 frackklädda herrar till Pr st aur an t de Paris. 

Det gäller som regel vid dessa middagar, att man är alldeles moltyst, tills man stiger upp från bordet. Flertalet af 
de närvarande hafva tagit massage på magen och äro vresiga och icke upplagda, och dessutom bör anden hvila 
när magen skall på fest. 

Af samma orsak äro damerna uteslutna från de egentliga middagarna. En gourtnand undanbeder sig 
fruntimmerssällskap vid ett så allvarligt tillfälle; blefve det honom påtvingadt, skulle han utan tvifvel föredraga 
den äldsta eller fulaste damen; han villicke att hans goda måltid skall störas af erotik. Bordet skall vara stort med 
godt utrymme mellan stolarna. Man sätter sig under tystnad, nästan med en lidande uppsyn — som män hvilka 
gå att lösa en svår uppgift. 

De flesta i sällskapet äro framstående restauratörer, som utmärka sig genom den gulaktiga färg och den slappa 
fetma, hvilken är följden då man spisar många goda middagar. De nämna upp-passarne vid deras dörnamn och 
utfärda sina befallningar genom 
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små handrörelser, genom att plira med ögonen och genom omärkliga nickar. 

Den middag som serveras är en vintermiddag. Den inledes följaktligen med ostron, liggande i sitt skal. Till 
ostronen drickes ett glas varmt vin. 

Under stigande tystnad kringbjudas två slags soppa, sköld-padd- och kräft-soppa. Det kan vara svårt nog att välja 
mellan dem, om man icke vill smaka på båda. Till soppan drickas spanska viner, serverade i spetsiga 
glas.Därefter bjudes två slags ‘fisk, ett slag till hvardera soppan, och är man icke förtrogen med gastronomiens 
hemligheter, kan man lätt begå ett misstag och blifva föremål för medlidande. 



Till hvarje fisk höra vidare två såser, olika till färgen, uppblandade med musslor och krabbor. Det är vid 
tillredningen af dessa såser, som den franska kocken gör bruk af de största finesserna i sin konst. 

Det egendomliga bruket råder vid en sådan middag, att Sau-ternen sällan drickes till fisken, utan ofta vid 
desserten. När fisken ställes fram på bordet, serveras unga och mindre berömda rödviner. Soppan och det varma 
vinet hafva gjort de inre organen smidiga och förberedt magen på dess upphöjda verksamhet, som ytterligare 
underlättas genom ett halftorrt hvitt Bordeaux-vin. Medan kötträtterna ställas fram på bordet, frambäras de 
vanliga Médoc-vi-nerna med välluktande bouquefer. 

Vid den stora steken, men icke 

heller en sekund förut, drickas de tunga och kraftiga drufsafterna från Bourgogne och S:t Emilion. 

Efter steken, alltså midt under måltiden, när magen icke längre känner sig svulten och således är mottaglig för de 
finaste intryck, komma de stora rödvinerna från Médoc. Med stolthet ropar uppassaren deras berömda namn och 
årtal. Chäteau-Margeaux 69! Chäteau-Eafitte 64! Chäteau-Eatour 75! Vid desserten serveras litet Sauterne. 
Champagne däremot anses i Erankrike vara en konstprodukt, som icke bör ifrågakomma vid en bättre middag. 
Verkliga gourmander dricka i allmänhet blott rödvin af de be- 
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Hem från middagen.kanta årtalen. Ja, ofta gömma de ett glas till efter kaffet. Men vi böra icke gå händelserna i 
förväg och återvända till menun. Må man erinra sig, att vi ännu blott hafva fått ostron, soppa och fisk. 

Efter fisken serveras två entrées, nämligen oxfilet med tryffelsås och höns med hvit sås. Köttet är mört som smör 
och stekt på träkol. Gourmanderna känna genast, när det har stekts på gas. Några rätter äro kokta i lergrytor och 
hafva därigenom fått en mycket säregen sötma. Efter steken serveras legymer, sparris och färska gröna ärter, 
importerade från Algier. 

Här afbrytes middagen, i det uppassarne servera en sorbet, d. v. s. en kylande ambra-dryck i små glas, som t ill 
formen likna champagneskålar. En och annan af gästerna reser sig och tar sig en cigarrett i ett närliggande rum. 
Allmänna meningen är, att middagen kanske kommer att blifva någorlunda; vi sätta oss igen och fortsätta 
måltiden utan att just hysa några större förhoppningar. 

Uppassarne bära fram den stekta fågeln, som enligt franskt bruk serveras utan sås, blodig inuti, lätt stekt, liksom 
man hemma steker oxkött. Eågeln serveras på en canapé, det vill säga rostadt bröd, som har insupit djurets 
delikata safter. Gourmanderna förtära brödet i helt små bitar och utfylla konstpauserna med ett glas Chäteau- 
Eatour. 

Samtalet, som tog litet fart vid steken, har förstummats, och gourmanderna sitta fördjupade i tysta, inåtvända 
betraktelser, nästan som om de lede af svält. Att väcka lifsandarna hos sällskapet är nu den uppassande 
personalens plikt. När vaktmästarna träda in med den vilda fågeln på de doftande faten, afspeglar sig den 
förestående njutningen på deras strålande ansikten. Men hopsjunkna, dåsiga, missmodiga och melankoliska 
skicka gästerna tillbaka de sorgliga resterna. Uppassarnes deltagande för alla ädla matvarors förgänglighet tyckes 
dock något dämpa gourmandernas melankoli. 

Efter den vilda fågeln ätes en kall rätt, sammansatt af kött-sky och skum af lefver med salad — och denna salad 
är middagens stora clou. 

Ty saladen, som naturligtvis icke hör till årstiden, är ett verkligt mysterium. En redogörelse för dess historia och 
dess raffinerade sammansättning skulle svälla ut till en liten intressant bok, och den som kunde skrifva den 
behöfde icke fattigunderstöd. 

Efter saladen serveras hummer (langouste å Taméricaine). Ty fransmännen betrakta hummern som en tyngre rätt 
än steken. 



Så kommer efter hummern varm entremets, det vill säga pudding, och till sist franska ostsorter, en massa dessert, 
smultron till en franc stycket, kakor, kaffe och ett litet glas likör. Efter kaffet rökes en havannacigarrett, hvar t i 11 
det drickes ett glas cru-vin. Middagen har räckt i tre timmar och kostat 80 francs. 

Samtalet efter maten är helt stilla och fåordigt och handlar om de närvarandes älsklingsrätt. Man påminner 
hvarandra om stora matkännare och dröjer länge vid minnet af några synnerligen märkvärdiga middagar. Till slut 
blir tonen nästan sentimental. Man går tillbaka till de första barndomsintrycken och till barnets naiva uppfattning 
af en diner. 

Jag trodde, att middagen var slut, men på slaget 12 reste sig hela sällskapet och marscherade till min 
öfverraskning till Grand Hotel. Vi gingo utför den breda kökstrappan och befunno oss några ögonblick senare 
sittande i jätteköket omkring ett väldigt träbord. Här serverade oss kockarne själfva feta kraftiga soppor, salta, 
kalla saker och mättande husmanskost, som sällskapet genast kraftigt högg in på och sköljde ned med stora glas 
genever. Öfver rummet hvilade en frisk doft af mat, och efter den middag v hade intagit var hvardagsmåltiden 
likasom etf återvändande til naturen. Den väckte aptit, ja, hunger! Gourmanderna hade plötsligt blifvit lifliga. De 
krökte ryggarna och berättade slippriga historier, under det de höggo för sig af den grofva maten. 

Då jag kom hem till mitt hotell och öppnade ett fönster 

y 

såg jag långt borta öfver bakgården ett upplyst fönster, och i ljusskenet en ung flicka, som satt böjd öfver sin 
sömnad.Hon satt där, när jag gick ut, och nu skulle hon väl sitta där i natt. 

Och som jag nu stod där och såg på denna flitiga varelse, som arbetade under nattens tystnad, sporde jag en 
känsla af skam. Men just denna känsla — hade man sagt i mitt sällskap — är den mest raffinerade af alla känslor, 
som en gourmand kan erfara, när han går och lägger sig efter att hafva ätit en middag för 80 francs.Folkskolan. 

På vägen till Paris har man af resehandboken fått det intrycket, att det i den staden måtte finnas en oerhörd 
mängd sevärda saker, och som samvetsgrann resande har man beslutat att åtminstone se de stora tafvel- 
gallerierna Louvre och Luxembourg, vidare Napoleons graf i Invalidkyrkan, Notre Dame, Panthéon med 
Voltaires och Rousseaus graf var, Pére Lachaise och katakomberna, och man vill också gärna aflägga ett besök i 
deputeradekammaren, öfver-vara en kapplöpning och se Salongen. Dessutom måste hvarje resande anslå en 
afton åt Stora operan, och så finnes det vidare ett halft tjog större teatrar, bland annat Théätre Franfais och 
Odéon, Réjanes och Sarah Bernhardts teatrar, samt konstnärsknej-perna på Montmartre, ballokalerna och det 
nattliga lifvet på de stora restaurationerna, och icke heller får man glömma att göra en åktur i Boulogneskogen 
och att företaga utflykter till Versailles, S:t Germain, Fontainebleau, Vincennes, Sceaux . . . 

Det är nästan omöjligt att få tid till allt detta, men när man ändå ändtligen är färdig med det, träffar man 
naturligtvis en äldre resande, som frågar: 

»Har ni sett Musée de Cluny, Musée Carnavalet, Musée de Galliéra, Musée de Grévin, Musée de Moliére, Musée 
de la Révolution, det etnografiska, det keramiska, det geologiska, det natur-historiska, det mineralogiska, det 
pedagogiska, det paleontologiska och paleografiska museet? Äh, har ni icke det! Och ändå tror ni, att ni har sett 
Paris!» 

Det finnes samvetsgranna resande, som långt i förväg hafva uppgjort en plan och expediera så och så mycket pr 
dag. De äro att respektera. Det finnes andra, som alldeles likgiltiga för resans resultat drifva med strömmen, 
stanna när någonting väcker deras intresse, sätta sig på en kaféterrass och känna det outsägliga behag, som 
boulevardens brokiga vimmel andas. Det är för sådana resande, som de hastigt vexlande bilderna forma sig till 
frågor — och frågornas besvarande är den Baedecker, man själf må skrifva om Paris. 

Än är det en begrafning, än är det ett bröllopståg, som fängslar åskådarens blick. Man kan blifva vittne till ett 
gatutumult, hvari det vimlar af putslustiga figurer, en sammanstötning mellan ett par omnibusar, eller ser man en 
turistvagn med förnärmade misser. Men det kan också vara någonting af mindre betydenhet, man ser, till 



exempel en blek, barhufvad gosse, som är klädd i en lång, mörk blus och ett par tunga snörskor. Men märkligt 
nog bär han på sitt kortklippta hår en gräsgrön lagerkrans och på bröstet ett hederslegionskors af papp. De 
förbigående betrakta honom med en viss respekt. 

Gossen har erhållit dessa utmärkelser i skolan, och när vi se honom, väcker detta lust hos oss att få se en 
folkskola. Men hvarest finnes det någon folkskola i Paris? 

Man frågar en poliskonstapel, som känner sitt kvarter och ger klart och tydligt besked. Och i en mörk och 
dammig bygg-nadskomplex, där det vimlar af barhufvade barn uppför och utför alla trappor, får man veta, att 
främlingar icke hafva tillträde till skolan utan att hafva skaffat sig tillstånd af prefekturen. Man har genast 
känning af en mängd formaliteter, som äro egendomliga för de monarkiska länderna, där menige man skall hållas 
på ett passande afstånd från de offentliga institutionerna. I Frankrike härleder sig formalitetsväsendet för öfrigt 
också från det storaafståndet mellan folkklasserna, från det exklusiva hos folkkarak-teren och från fransmännens 
vanliga skygghet för främlingar. Ofverallt, hvart man kommer, stöter man på kinesiska murar, och skrapar man 
bort fernissan på en underordnad ämbetsman, finner man under den en mandarin. 

Men det var fråga om tillåtelse att bese en folkskola! Då man skall söka den på prefekturen, gå vi in i rådhuset 
(Hotel 
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de Ville) och äro strax så lyckliga att gå vilse i en oerhörd labyrint af gångar och trappor. Här och hvar sitter en 
vaktmästare, som icke gitter svara, när man frågar honom — den franska höflig-heten är nämligen alldeles 
obekant bland de underordnade i de offentliga verken. När en af dörrarna öppnas, kikar man in genom den och 
får en inblick i väldiga byråer, öfverfulla af ämbetsmän, som sitta där mycket allvarsamma, sysselsatta — med 
att läsa tidningar. Där en dörr är stängd och bevakas af en särskildvaktare, residerar en departementschef. 
Underordnade ämbetsmän, som ämna sig dit in, göra förberedande öfningar i korridoren, harkla sig, sträcka på 
skjortvecket och spegla tupéen i väggmålningen. Knackade man på en af dessa dörrar, skulle man i 
departementschefen finna en belefvad och bildad man, som genast på ett förekommande sätt besvarade alla 
frågor. Men då vi icke hafva någon brådska, ställa vi frågan till den inskränkte dörrvaktaren, som pekar på en 
annan afdelning, hvarest en lika inskränkt dörr-vaktare står och bevakar en lika osynlig chef. 

Har man promenerat en stund mellan dessa byråer, får man till slut en liflig förnimmelse af, huru byråkratismen 
kan förlama lifvet hos ett folk. Fransmännen, som hafva störtat dynastier och tillintetgjort adelns privilegier, 
sucka nu under ett ämbetsmannavälde, som har sugit i sig de privilegierade ståndens rättigheter och är ett ondt, 
som det för närvarande är omöjligt att blifva kvitt, emedan det härrör från en .sjukdom i själfva folkets blod. 

Vi lämna för ett ögonblick folkskolan ur sikte och vilja försöka att finna den tråd, som sammanbinder alla dessa 
departement till ett helt, men det är ytterst svårt att finna den. 

Seine-prefekten är förutom prefekt tillika öfverborgtnästare i Paris. I den förra egenskapen sorterar han direkte 
under staten, i den senare däremot under staden, med hvars folkvalda municipal-råd han ligger i evig strid. 
Gränserna för prefektens och muni-cipalrådets maktsfer äro mycket sväfvande, och de däraf förorsakade 
stridigheterna åstadkomma den fruktansvärdaste förvirring på byråerna. En ännu friare ställning har chefen för 
polismakten (préfet de police), som sorterar direkte under inrikesministeriet och följaktligen är Seine-prefektens 
bundsförvandt i hans eviga strid med municipalrådet. I allmänhet kan det sägas, att de två prefekterna 
representera reaktionen och äro naturliga motsatser till municipalrådet, som representerar framåtskridandet i 
stadens kommunala lif. 

Det skulle i detta arbete föra oss för långt, om vi ville försöka att lämna en om ock blott flyktig öfversikt öfver 
departe-menten i Seine-prefekturen. Den utgör, utom förvaltningen af departementet Seine, hela Paris’ 
administration: finansväsen, accis. 

Skolpojkar framför en tidningskiosk. 



hallarna, kreaturstorgen, samfärdsmedlen, gas, elektricitet, vatten, telefon, auktion sväsen det o. s. v., o. s. v. 
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C av lin g. Paris. 42säkert till öfver ett tusen, och det är i denna villsamma lahyrint, som vi påträffa folkskolan 
(La direction de renseignement primaire), som räknas till de mindre departementen, ehuru det årligen disponerar 
öfver ett helopp af 27 millioner francs, alltså mer än som under samma tid användes till den svenska hären och 
flottan. 

Det är en hyråchef, som välvilligt lämnar mig dessa upplysningar och låter dem åtföljas af en skriftlig tillåtelse att 
hese tillsammans 510 folkskolehyggnader — så många finnes det nämligen i Paris! När skolmaterialierna 
medräknas, representera skolorna ett kapital på 150 millioner francs. 

Hela folkskoleväsendet, fortsätter byråchefen, lyder under en direktör. Det är han, som under municipalrådets 
kontroll fattar alla heslut, som dock skola godkännas af prefekten. Under direktören lyda 14 inspektörer, 6 
inspektriser samt en oerhörd kontorspersonal. Inspektörerna öfvervaka undervisningen och hålla den stora lärare- 
och lärarinnepersonalen vaken genom täta hesök i skolorna, genoin pedagogiska föredrag och — hvad som 
måhända eggar ännu starkare — genom penningehelöningar och snahh befordran. 

Tidigt morgonen därpå begaf jag mig upp i det fattiga Ménil-montant-kvarteret och stannade utanför därvarande 
folkskola, en stor, röd byggnadskomplex, som ligger vid den oansenliga gatan Rue Sorbier. I ett rum, som ända 
ut i korridoren var öfverfullt af pedagogiska saker, åskådningsmateriel, kartor och läroböcker, träffade jag 
inspektören, herr Chalochet, en rätt liten man med grått hår och ett par blå ögon, som lugnt blickade fram ur ett 
vänligt, rundt ansikte. En blusman, som stod i rummet, var inbegripen i samtal med inspektören, hörde jag, och 
detta samtal öfverraskade mig onekligen. Blusmannen önskade, att hans 11-årige son måtte slippa ifrån 
skolgången, och inspektören måste uppfylla hans begäran. Därigenom erfor jag, att föräldrarne enligt lagen hafva 
rättighet att taga sina barn ur folkskolan, när de äro 11 år gamla. Under samtal med mig beklagade sig inspek¬ 
tören bittert öfver denna lag, som dock endast de fattigaste begagna sig af. I regeln lämna icke lärjungarne skolan 
förr än i sitt trettonde år. 

Under det inspektören och jag voro på väg till de förberedande klasserna, talade han om för mig, att folkskolan i 
Paris är tredje republikens verk. 

Ett förslag till den nuvarande ordningen framlades visserligen redan 1868 af den bekante skolmannen Gréard 
(direktör för folkskolan 1865 —1878, nu rektor vid Sorbonne och medlem af aka- 
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demien), men det var först genom de omfattande reformerna i januari 1887, som folkskolan fick sin egentliga 
ordning. Stadens invånareantal, som nu öfverstiger två och en half millioner, fordrar oupphörligt, att nya skolor 
uppföras. Klassrummen byggas med en golfyta af 50 kvadratmeter och en höjd af fyra meter, och då antalet 
lärjungar i klassen aldrig öfverstiger 50, kommer det 4 kubikmeter luft på hvarje lärjunge. Som yttre anordningar 
vid hvarje skola må räknas en öfverbyggd lekplats, ett marketenteri, hvari de äldre flickorna lära sig att laga mat, 
ett bibliotek, läsrum, ritsal, slöjd verkstad, systuga samt rum för inspektör och inspektris.Gossar och flickor voro 
åtskilda, men goss- och flickskolorna voro sammanförda i samma byggnadskomplex. 

Gréard delade folkskolan i tre kurser: en förberedande klass, en mellanklass och en öfverklass, hvilka voro noga 
begränsade genom uppflyttningsexamina. Han bestämde den dagliga undervisningstiden till sex timmar, tre på 
förmiddagen och tre på eftermiddagen, hvaraf fyra timmar till de bokliga läroämnena, två timmar till slöjd, sång, 
gymnastik och lek. Dessutom bestämde han två fridagar i veckan. Torsdag och söndag hvilar allt arbete i de 
franska folkskolorna. 

Vi gingo igenom de första klasserna, hvari de många lekande barnen påminde om en barnasyl hemma hos oss. 
Dessa klasser utgöra den så kallade moderskolan (école maternelle) som ursprungligen var privata asyler, men 
1833 förenades med folkskolan och sedan 1881 utgör en af skolans af delningar. Barnen tillhöra båda könen och 
äro indelade i tre åldersklasser, 2—3x/2 år, 3*/2— 5 år och 5—7 år. Undervisningen, som ledes af lärarinnor. 



omfattar de första moraliska grundsatserna samt elementerna i teckning, skrifning, historia, geografi och sång. 
Om vintern äro harnen dagligen 10 timmar i skolan, men arheta hlott 3 timmar. Det finnes för närvarande icke 
mindre än 7 till 8 sådana moderklasser i hvarje parisisk folkskola, och att de äro af nyare ursprung ser man af de 
moderna materiali erna, särskildt de förträffliga horden med stolar afpassade efter harnets ålder. Undervisningen 
tyckes påminna om den Fröhelska metoden. Barnen lära sig till exempel årstiderna genom att sjunga sånger och 
därunder företaga hondens olika rörelser: sådd, skörd, tröskning o. s. v. I de äldre klasserna se 

vi gossarne hygga väderkvarnar och -småflickorna sysselsatta med att klippa sprattelguhhar af färgad papp. 

Det går en angenäm human omtanke genom den franska skolan. Som exempel därpå kan tjäna, att harnen icke 
från moderskolan flyttas direkte in i folkskolan. För att underlätta öfvergången till det strängare arhetet få de 
genomgå en barnskola (école enfantine), hvari lärare leda undervisningen och hi- 

%hringa lärjungarne de första verkliga intrycken af skolan, dess kraf och disciplin. 

Inne på skolans fyrkantiga gård finnas rundt omkring gående gallerier, ett för hvarje våning, ocli går man genom 
dessa gallerier, kan man genom glasdörrarna, som leda ut till gallerierna, följa lärjungarne vid deras arhete. — 
Det var en varm dag, och en instängd luft trängde ut till oss från de stora klassrummen, som voro mycket propert 
hållna, men det oaktadt gjorde ett underligt urhlekt och utslitet intryck. Och mot detta intryck svarade harnens 
hlodfattiga och tungsinta ansikten. På gården föllo solstrå- 

Undervisning. 

larn a på sjukliga gröna träd som växte i grus. Hvad man saknade håde utom och inom denna skolbyggnad var 
friskhet, barnskratt, hälsa och lif 

Det är den egentliga folkskolan vi nu hafva tillfälle att iakttaga, och det väcker genast vår uppmärksamhet, att 
den likasom de förberedande klasserna har en genomförd schematisk ordning, i det den som sagdt är delad i tre 
noga begränsade delar: den förberedande skolan för 7—9 år, mellanklasserna för 9—11 år och öfverklasserna för 
11 —13 år. Det lämnas undervisning sex timmar om dagen, men af dessa sex timmar taga läxorna, såsom 
förutsagts, endast fyra timmar i anspråk. Icke mindre än i lj2—2 timmar om dagen användas på tre i den 
parisiska folkskolan i synnerhet odlade fack: slöjd, sång och gymnastik. Den egentliga undervisningen omfattar 
medborgerlig moral, innanläsning, skrif-ning, franska språket, historia (högpatriotisk) och geografi (i synnerhet 
Frankrikes). Vidare elementerna till naturvetenskaperna, fysik, matematik och till sist en mycket långt drifven 
undervisning 

Lärarnes matsal. 

i teckning. Vi se en klass, hvari tioårs gossar med förvånande säkerhet teckna af en lefvande blomma, som 
läraren har hängt upp på en tafla, och i en äldre klass äro gossarne sysselsatta med att geometriskt och 
perspektiviskt afteckna fasta kroppar. Som modell begagnas antingen naturliga föremål eller gipsafgjutningar, 
ända från den enklaste relief till det konstrikaste ornament. Municipal-rådet, som till stor del består af 
handtverkare, har blicken skarpt fäst på skolans praktiska ändamål, och det tillägges teckningenen stor betydelse, 
då färdighet däri spelar en allt större och större roll i de industriella yrkena. I skolplanen är dock teckning icke en 
gång examensämne, men detta af hjälper municipalrådet genom att uppmuntra lärjungarne med belöningar och 
diplom för synnerlig färdighet i teckning. 

Däremot är undervisningen i slöjd sedan 1882 ett obligatoriskt ämne och drifves med en förvånande ihärdighet, i 
synnerhet undervisningen i järn- och träarbete. Det finnes klasser, där man kan blifva vittne till, huru små gossar, 
klädda i # förskinn, svänga hammaren och arbeta med filen alldeles som i en smedja, och det finnes i Paris icke 
mindre än 112 folkskolor, som hafva sin egen fullständigt utrustade snickareverkstad. 

Det är, som man kan tänka sig, åter igen municipalrådet, som i sitt berömvärda sträfvande att knyta skolan 
närmare vid lifvet har främjat undervisningen i slöjd och det till en sådan ytterlighet, att t. ex. skolan vid Rue 
Tournefort har låtit smeds- och snickaregesäller öfvertaga undervisningen och att lärjungarne, när de lämna 



skolan, äro utlärda fackmän. Flickorna få en icke mindre praktisk utbildning, i det de förutom sömnad, 
tillklippning och lagning af gamla kläder erhålla en mycket omfattande vägledning i matlagning och huslig 
ekonomi. Detta är alls icke franskt, tycker man. Det påminner verkligen mycket om Norra Amerika, när man ser 
en folkskola i Paris, i hvilketi gossarne med uppvikta ärmar smida och snickra och flickorna i hvita förkläden stå 
vid grytorna, hvari den mat kokas, som serveras i skolornas marketenteri. Men både gossar och flickor bära under 
arbetet uttrycket af ett trött allvar, som icke påminner om den amerikanska ungdomen. Man läser i dessa 
ansikten, att Paris är en gammal, gammal stad, och att barnets friskhet synes hafva gått förlorad från släkte till 
släkte. 

Det är en af den parisiska folkskolans svåraste uppgifter att inifrån väcka och underhålla barnaanden hos en 
generation, som allt för tidigt blir gammal. Äfven här använder municipalrådet fysiska eggelsemedel. 
Gymnastikundervisningen, som bedrifves med den största ifver, är icke blott ett obligatoriskt fack i 
folkskolanutan staden har ock i de folktätaste kvarteren låtit uppföra väldiga gymnastikhus, hvari de mest 
framstående lärjungarne från samtliga skolorna täfla om belöningar och diplom. Vidare har man med framgång 
försökt att gifva gymnastiken en mera sällskaplig karakter, t. ex. genom att låta gossar och flickor gymnastisera 
tillsammans. Och till sist är sedan 1890 vid alla skolor anställd en lärare i lek (jeux scolaires), och denna lärare 
disponerar öfver alla samtliga barnen en eftermiddag i veckan. Är vädret vackert, marscherar skolan under 
lärarens befäl ut i parkerna, ja, ofta ut i skog och mark. 

Öfverallt hvarest man iakttager ett eller annat framsteg i folkskolan, kan man vara viss om, att det härrör från det 
socialistiska municipalrådet, som i så många afseenden är en ära för Paris. Och municipalrådet är icke blott det 
aldrig hvilande initiativet i alla skolans inre angelägenheter, utan det ombesörjer också själft den dagliga 
kontrollen. Förutom skolans öfverinspektör, som i hvarje arrondissement håller skolinspektörerna vakna, 
uppträda medlemmarne af municipalrådet personligen, och äfven om de genom sin ifver ofta åstadkomma oreda i 
undervisningen, föra de också med sig nya idéer och lif 

Det är municipalrådet, som har upprättat den så kallade classe de garde som särskild skolklass i de fattigare 
stadsdelarna, där de flesta föräldrar, när de begifva sig till sitt arbete, måste lämna barnen vind för våg. Tack vare 
municipalrådet kunna de barn, som sakna vård i hemmen, nu gå till skolan redan klockan 7 på morgonen. Om 
sommaren samlas de under träden på den rena skolgården, 0111 vintern i en varm lokal, och på båda ställena lära 
de sig sina läxor under tillsyn af lärare. När lektionstimmarna i skolan äro slut, få de leka och lära sina läxor till 
klockan 63/4 på aftonen; och på torsdagen, som är fridag för de andra lärjungarne, föres denna klass ut i stadens 
omgifningar. Classe de garde har att glädja sig åt en mycket stor anslutning, och dock kostar den icke 
municipalrådet mer än 100,000 francs extra om året i lön till lärarne. Märkligt är det att se, att klassen i 
vissastadsdelar utvecklar sig till hela skolor med allting fritt (internats primaires laiques libres), hvari barnen rent 
af få gemensam uppfostran och där municipalrådet alltså realiserar en af idéerna om den socialistiska staten. För 
att få sina barn intagna i dessa internat måste föräldrarna betala io—20 francs i månaden, men här som öfverallt, 
där skolafgift erlägges, slösar man med friplatser. Rådet, som kan vara mycket ekonomiskt, sparar icke, när det 
blir tal om skolorna. Betydande summor användas till exempel till direkt understöd åt behöfvande lärjungar och 
deras föräldrar, och med stora uppoffringar upprätthållas skolornas hjälpkassor (caisses des écoles), som 
ursprungligen voro privata kassor, men nu äro offentliga och finnas i alla de fattiga arrondissementen. Vidare 
vårdar man sig med den största omsorg om hygienen. Municipalrådet nöjer sig icke med att bygga rymliga 
skolor, hvartill höra luftiga matsalar, gymnastiklokaler och lekplatser, utan det ger barnen också gratis läkarevård 
och medicin, hvilket årligen medför för staden en utgift på 100,000 francs. Två gånger i månaden besökes skolan 
af en läkare — tillsammans finnes det 150 skol-läkare —, och utom denna tillsyn hafva läkarne ledningen af de 
så kallade ferieklasserna (classes de vacances), som på fridagarna och under sommarferierna företaga utflykter 
med barn, som sakna goda hem. Till ferieklasserna användas årligen 150,000 francs. 

I skolsparkassorna (caisses d’épargne scolaires), som understödjas af staden, sätta barnen in sina besparingar. De 
besparade småsummorna användas till olika ändamål, i synnerhet till de stora utflykterna om sommaren, som 
kommunen årligen understödjer med 200,000 francs. Under uppsikt af lärare resa sällskap på omkring 100 barn 



(de så kallade Colonies scolaires) ut i departementen, hvarest de allmänna högre läroverken, som stå tomma, 
gästfritt öppna portarna för de små parisarne. Barnen hafva med sig husgerådssaker och laga sin egen mat, 
alldeles som soldater i fält, men största delen af dagen tillbringa de naturligtvis under lek ute i skog och mark. 
Hela resan, som varar i 20 dagar, är en synnerligen eftersträfvad helöning för flit. Från hvarje arrondissement 

C av lin g. Paris. 42skickas årligen ut 150 gossar och flickor. Skolans mer framstående lärjungar uppmuntras med 
en något längre resa, till exempel till Belgien, Vogeserna eller Schweiz. Det är en hild af harna-glädje och 
föräldrastolthet, som man aldrig glömmer, när man hlott en enda gång har sett ett sällskap skolharn, som åtföljas 
till Osthangården af sina närmaste. Barnen äro förvånande väl klädda, men det är icke att undra på, ty förutom 
frihiljetten har munici-palrådet förärat hvar och en af deltagarne en turistdräkt. De små 

Spisande harn. 

turisterna skola ju ut och visa främlingar den franska flaggan! Författaren har förgäfves försökt erhålla 
noggranna upplysningar om, huru mycket det årligen ges ut till ferieharnens beklädnad. Jag har funnit endast ett 
tal: snörstöflarna åt gossarne kosta municipalrådet årligen 18,000 francs. 

Men alla de människovänliga anordningar, vi hittills hafva nämnt, fördunklas alldeles af skolornas 
marketenterier (cantines scolaires), där lärjungarne gratis få mat. När barnen samlas på morgonen, fråga lärarne, 
huru många af dem, som vilja äta a la cantine, och samtidigt med att eleverna anteckna sig, välja de påden 
framlagda matsedeln en kötträtt och en rätt grönsaker. De hafva själfva med sig från hemmet ser viett, bröd, 
dessert och vin, alltid rödvin. (Lärjungarne få icke dricka vatten!) Maten tillagas af de äldre bland flickorna, som 
stå under en erfaren husmoders uppsikt. Middagsmåltiden består af en kopp varm soppa och 30 gram kött, som 
kostar staden 15 centimer, men det oaktadt serveras barnen för 10 centimer. Staden betalar prisskillnaden. I den 
skola, hvari jag befinner mig, deltaga för dagen 180 gossar i bespisningen, och af dessa är det 108, som icke 
betala någonting för sin middag, ja, det är några af dem, som — ehuru de äro ganska väl klädda — icke hafva 
med sig bröd. Nu råder den vackra ordningen i skolorna, att lärjungarne sinsemellan äro okunniga om, hvilka 
som spisa gratis. Att maten är förträfflig, kan jag garantera för, då jag — till Ménilmontant-pojkarnes stora 
glädje — deltog två gånger i deras måltid. Det var en middag för 10 centimer — den billigaste, jag någonsin har 
fått i Paris. 

Vid ett besök i en folkskola i Paris iakttager man en mängd smådrag, af hvilka några förefalla lustiga, men som i 
de flesta fall hafva sin förklaring i vissa egendomligheter hos folkkaraktären. Sålunda förefaller den nogranna 
uppsikt som hålles öfver barnens renlighet, rätt egendomlig för en främling. Både gossarnes och flickornas 
kläder knäppas upp på bestämda dagar, deras strumpor tagas af, och granskningen sträcker sig ända in till 
skinnet. Äro barnen icke rena, skickas de ögonblickligt hem till modern, hvilket är för henne en stor skam. 
Folkskoleväsendet i Paris företer i sin nuvarande våldsamma utveckling en egendomlig blandning af 
amerikanism och franskt pedanteri. En kvarlefva från gamla tider är, att barnen ännu hafva alltför mycket 
skriftligt arbete. De skrifva beständigt, ja, till straff för lättja måste barnen sitta och skrifva af hela kapitel af en 
likgiltig bok. För mindre förseelser, till exempel för att hafva suttit och talat med hvarandra under lektionen, 
straffas barnen med att sitta öfver, eller måste syndarne stå nere på gården barhufvade med ansiktet mot en vägg. 
Egendomligt är, att både lärarne och gossarne alltid äro barhufvade pålekplatsen, äfven om vintern på kalla 
dagar. Man tror, att det härdar hufvudet. 

I skolan råder en militärisk anda. Kommer en främmande in i klassen, resa sig alla barnen, och gossarne göra 
militärisk honnör, i det de föra högra handen till pannan. När barnen skola gå ut, ordna de sig uti afdelningar, 
som marschera på kommando och med starkt markerad takt. Är arbetet för dagen i skolan slut, samlas de barn, 
som äro från samma kvarter, i en grupp, och 

denna marscherar högtidligt gatan fram under uppsikt af en lärare .eller därarinn a, ..som^ följ er barnen till deras 
hem. Erämlingen 

får snart ögat på en af dessa 



barnskaror, och han märker, att poliskonstaplarne stanna vagnstra-fiken, när barnen skola öfver ett starkare 
trafikeradt ställe. En annan egendomlighet är den, att 

gossarne icke få lämna någonting, hvad det vara må, kvar i skolan. 

Hem från skolan. Utan hvarJe da& måste Pä sin TO 

släpa med sig hem massor af böcker och apparater. Detta är en ny reminiscens från äldre tider. 

Gossarne skola vänjas vid tornistern! 

Skolgången är obligatorisk i Frankrike, och om ett barn icke infinner sig i skolan, erhålla föräldrarne dagen därpå 
en skriftlig förfrågan om orsaken till dess uteblifvande. Upprepas detta fyra gånger under en månad och barnet 
icke kan urskulda sig med sjukdom eller dödsfall i familjen, måste föräldrarne inställa sig inför skolrådet, af 
hvilket de erhålla en tillrättavisning. Medför den icke åsyftad verkan, blifva deras namn anslagna på märiets port, 

hvilket i hög grad skadar deras anseende i kvarteret. Upprepas 

öfverträdelsen, anföres klagomål hos fredsdomaren, som efter vidlyftiga ransakningar straffar föräldrarne efter 
sin code pénal. 

Något som genast faller i ögonen hos hvarje fransman är en viss petig propreté i det yttre och ett visst sprättartadt 
själfmed-vetande i uppträdandet, som af främlingar uppfattas som fåfänga. lyär man att känna mannen närmare, 
märker man, att dessa yttre egenskaper afspegla sig i hans natur och handlingar och att han i mångfaldiga af 
lifvets förhållanden låter bestämma sig af sin ambition. Det är ett ord, som uttrycker en hufvudegendomlighet hos 
människor af den latinska rasen. Ordet kan betyda fåfänglig äregirighet, men det kan också betyda ett ädelt 
sträfvande. 

Den axel, omkring hvilken allt vänder sig i det franska undervisningsväsendet, är att ambitionen utvecklas, och 
detta icke blott så, att man söker egga barnens täflingslust genom betyg, belöningar och diplom. Nej, lärjungarne 
få sig dessutom tilldelade utmärkelser, rosetter, ordnar, epåletter och lagerkransar, som de bära i skolan och ute 
på gatan. Ofta förvärfva sig barnen genom dessa utmärkelsetecken ett anseende, som kan få betydelse för dem 
under återstoden af deras lif. 

Papperslagerbärsbladen och pappordnarna höra till den franska folkskolans mest framstående egendomligheter, 
men huru komiska dessa utmärkelser än kunna vara, äro de dock för barnen en uppfostran till det franska 
samhällslifvet, hvari de yttre utmärkelsetecknen hafva en afgörande betydelse. Reglerna för utdelningen af dem 
äro olika i de olika skolorna. I Ménilmontant går man tillväga enligt följande system: 

I stället för att dagligen pappskifva af bifogade form och storlek. 

Som man ser, är det en anvisning, »god för en point». 

På pappkortets andra sida finnas praktiska lärdomar tryckta, till exempel: »En påpasslig 

lärjunge kommer alltid några minuter före den bestämda tiden» och »Punktlighet är en af lifvets värdefullaste 
egenskaper». Har en lärjunge under dagens lopp gjort sig förtjänt af två points, kallas han fram till katedern 

erhålla betyg få barnen en gra 

République franqaise. 

Eiberté — Egalité — Fraternité 

0 

Virre de Paris 1 

Bon Point.och får i klassens närvaro en premie, till exempel ett pennskaft. 

Points-korten gömmer han dock och får vid veckans slut byta ut 



dem hos sin inspektör mot större kort. Det finnes gråa kort om 
2 points, gröna om 5 points, mörkröda om 10 points, brandgula 
om 20 points, ljusgula om 50 points, ljusröda om 100 points, » 

bruna om 200 points, karmosinröda om 500 points och ljusgröna 0111 1,000 points. Af sistnämnda imponerande 
värdepapper lämna vi här en afbildning, med texten öfversatt till svenska: 

Hederskänsla Franska republiken Fädernesland Rättskaffenshet Uppoffring Frihet — Jämlikhet — Broderskap 
Ett tusen goda points. Var Var Anspråkslös ! Duglighetsbevis tilldeladt lärjungen Marcel Mallet i 3:e klassen. 
Skolåret 1899 — 1900. Förutseende ! 

Det råder naturligtvis en häftig täflan mellan de dugligare lärjungarne, som ensamma hafva hopp om dessa 
utmärkelsetecken, medan de mindre begåfvade, som icke kunna följa med, sjunka ned i en allt större och större 
slöhet. Till den lärjunge, som under veckans lopp har erhållit den finaste af de ofvannämnda färgerna, 
öfverlämnas högtidligt på lördags afton ett hederslegionskors af papp, och hela den därpå följande veckan bär 
gossen korset på sitt bröst. Lärjungar, som hafva uppnått ett visst antal points inom en viss tid, erhålla ett par 
gånger om året ett »Tillfredsställelse-intyg», som är uppklistradt på kartong och som det begåfvade barnets 
föräldrar naturligtvis genast sätta i glas och ram. Af en annan beskaffenhet äro vissa premier, som utdelas den 14 
juli (den nationella festdagen till minne af Bastiljens intagande); dessa premier tillfalla lärjungar, som utpekas af 
sina kamrater genom allmän omröstning.Skolans största högtidsdag är den beryktade distribution des prix, som 
äger rum vid sommarferiernas början de första da- 

Skolbarn på honungsmarknaden. 

garna i augusti. Prisutdelningen försiggår i gymnastiksalen; skolans styrelse, de lokala municipalråden, lärare och 
föräldrar sittapå en tribun, blickande ut öfver barnen, som äro sammanpackade på golfvet. De flitigaste 
lärjungarne komma nu en och en upp med sina points-kort och få i stället de eftersträfvade belöningarna, 
palmkransar, som under sång och tal sättas på de små kortklippta hufvudena, vackra hederstaflor (tableaux 
d’honneur), på hvilka lär-jungarnes namn äro präntade, och till sist böcker, som äro inbundna 

Skolbarn i Luxembourgträdgården. 

i praktfulla, röda band. Det är genom dessa prisbelöningar, som municipalrådet ofta låter utdela agitatoriska 
skrifter, som gifva de konservativa tidningarna anledning till häftiga anfall mot den socialistiska församlingen. 
När prisutdelningen är förbi, spatsera de lagerkrönte, strålande af glädje och med palmbladen på hufvu-det, utför 
gatan, ett föremål för parisarnes beundran och väckande främlingarnes förvåning.Hvarest yttre utmärkelsetecken 
användas i en sådan utsträckning, väcka de naturligtvis fåfänga och högmod hos de begåfvade lärjungarne, 
medan systemet hos de mindre begåfvade och deras föräldrar alstrar afund och missmod. Det råder hos 
fransmännen ända ned till de allra lägsta klasserna en odemokratisk böjelse för att skapa sociala rangklasser, och 
folkskolan har icke gjort något för att motarbeta detta nationallyte. Tvärtom tränger ordenssnobbe-riet genom 
skolan ned till folkets lägsta lager. 

Lärarnes förhållande till lärjungarne är rörande. I hvarje skola finnes en förening i hvilken forna lärjungar 
uppträda: sjunga, spela, deklamera och hålla föredrag. Om sommaren gör föreningen utflykter, om vintern 
arrangerar den dilletantföreställningar och håller bal. Hvarje skola har sin egen tidning, som uteslutande befattar 
sig med skolans och föreningens angelägenheter och som man bör studera, om man vill tränga något djupare in i 
dessa föga kända förhållanden. Här likasom öfverallt i det franska föreningslifvet möter man en förvånande 
mängd presidenter, sty- 

i 

relseledamöter och sekreterare, och de strider, som hafva utkämpats för att förvärfva. eller bevara makten, hafva 
utan tvifvel utvecklat åtskilliga af det röda Fran kri kes män. Municipalrådets medlemmar äro skolföreningarnas 
själfskrifna hedersgäster; dessa hålla med hänförande vältalighet föredrag i fransk historia, i synnerhet om den 



stora revolutionen. Den vältalige föreläsaren är elev-föreningens afgud, och att blifva medlem af municipalrådet 
torde nog för de unga åhörarne hägra som lifvets mest eftersträf-vansvärda mål. 

Folkskolans lärare få sin utbildning på seminarier; de hafva en årlig lön af 1,800 till 3,600 francs. Dessutom 
kunna de för sin befattning med classe de garde förtjäna ytterligare 1,000 francs. Inspektörens lön är 3,400 till 
4,400 francs och 800 francs som ersättning för hushyra. Lärarne äro nästan utan undantag glödande republikaner 
och inympa hos barnen afsky för de störtade dynastierna. Folkskolan är därigenom en fast grundval för den 
bestående samhällsordningen. 

C av liiig. Paris, 441 skolan meddelas icke någon undervisning i religion; däremot gifvas lektioner i medborgerlig 
moral, och i detta ämne hafva en hel mängd läroböcker sett dagen, till exempel Lefons de morale et d’instruction 
civique par J. Jarach och Le livre de morale du petit citoyen par Jules Steeg, hvilka en hvar bör läsa, som söker 
upplysning om andan i den franska folkskolan. De flesta af lärarne äro uppenbara fritänkare, men äfven 0111 de 
utanför skolan rikta våldsamma angrepp mot prästerskapet och religionen, torde man kunna säga — och härvid 
stöder jag mig på rent personliga erfarenheter — att de icke kränka barnens i hemmen väckta känslor. Tvärtom 
har undervisningen i moral en viss religiös prägel, och där barnets tankar sysselsättas med det obegripliga, 
ersättas evangelierna med klassisk poesi. 

Vid tretton års ålder lämna barnen den egentliga folkskolan, men för ett betydligt och ständigt växande antal 
lärjungar afslu-tas undervisningen icke förr än de äro 17 till 18 år. Fortsätt-ningsskolan i Paris är stadd i en 
mycket stark utveckling; den kommer att blifva förebilden för alla fortsättningsskolor i världen. En än så flyktig 
framställning af fortsättningsskolans imponerande verksamhet skulle föra oss för långt i detta arbete. Det må vara 
tillräckligt att säga, att en begåfvad gosse från folkskolan utan kostnader erhåller kunskaper till ett sådant 
omfång, att han kan genomgå inträdespröfning till universitetet, till konstakademien, till konservatoriet, t ill 
arkitektskolan och till den polytekniska läroanstalten (Ecole polytechnique). Ja, en begåfvad gosse får icke blott 
kostnadsfri undervisning, utan han får också underhåll; fattiga föräldrar, som hafva födt en begåfvad son till 
världen, erhålla 3-till 400 francs om året af municipalrådet, för att gossen må kunna studera. 

Den läroanstalt, som förenar folkskolan med universitetet, är det bekanta Chaptalkollegiet (College municipal 
Chaptal), som grundades 1844, men först under de senare åren har fått någon verklig betydelse. Chaptalkollegiet 
är en »modern klassisk uppfostringsanstalt», som söker bibringa lärjungarne den högstabildning genom studiet af 
lefvande språk, modern kulturhistoria och konst. Studietiden varar i åtta år, hvaraf de fyra första användas till 
allmän uppfostran. Som man lätt kan tänka sig, står Chaptalkollegiet i opposition till den allmänna, förbenade 
undervisningen i latinskolorna och i allmänhet till all klassisk bildning, men rektorn är dock nog klok att tills 
vidare gifva efter för nödvändigheten och dimittera sina lärjungar till Sorbonne. Pedagoger, som hafva tagit 
närmare kännedom om kollegiet, äro förvånade öfver de resultat, som i detsamma ernås, och resande, som 
besöka den slottsliknande skolbyggnaden, h vil ken ligger i hörnet af Boulevard des Batignolles och Rue de Rome, 
äro icke mindre förvånade öfver skolans allenastående pedagogiska utstyrsel. Eörutom rymliga, med allehanda 
skolmateriel rikt försedda klassrum ser man en mängd samlingar och laboratorier, hvartill maken knappast finnes 
vid något universitet. Bland andra tidsenliga inrättningar, som ånyo påminna om Amerika, kan nämnas 
amfiteatern, hvari undervisningen i fysik och geografi samt andra ämnen försiggår med hjälp af scioptikonbilder. 
Hela den kommunala undervisningsanstalten är ett laboratorium för nya pedagogiska idéer. Måhända är den 
framtidens universitet. 

Det är förvånande, huru liten kännedom det politiska och litterära Erankrike har om municipalrådets rastlösa 
verksamhet. Medan tidningarna offra långa spalter på en intetsägande debatt i deputeradekammaren, affärdas 
municipalrådets budgetförhandlingar med några få och obegripliga ord. Bildade parisare uttala ofta sin förvåning 
öfver, att Boulogneskogen är så väl skött och att det synes råda ordning i de kommunala förhållandena, ehuru 
staden till spott och spe för hela världen styres af smeder, skräddare och skomakare. De flesta af rådets 
medlemmar hafva gått ut från arbetare- och handtverkareklasserna, och de äro följaktligen icke människor, som 
höra med till Tout Parts. Men det är dessa enkla män, som inifrån stilla och tyst draga upp gränserna för det 



kommande samhället. Det är de som förbereda den stora sociala omhvälfningen, och när de hafva börjat med 
barnen, såhafva de som praktiska män börjat från grunden. Det går en rörelse genom folkskolan, som häntyder 
på, att sociala förskjutningar i Fran kri ke nu äro möjliga utan våldsamma omstörtningar af den bestående 
ordningen.Quartier Latin. 

Det latinska kvarteret kallas universitetskvarteret i Paris, och ensamt detta namn är ett vittnesbörd om det latinska 
språkets dominerande ställning i det högre franska skolväsendet. Fransmännen häfda med stolthet, att de äro 
romarnes andliga ättlingar och att de genom att lära sig Ciceros språk lära sig ursprunget till Voltaires. Latinet är 
deras fornnordiska. 

Men fransmännen, som förspilla sin ungdom på de döda språken, sakna ofta kännedom om engelskan, som talas 
öfver halfva jorden, och icke en af hundra bildade fransmän läser tyska. En fransman af den gamla skolan 
fulländar sin bildning genom studiet af grekiska, latin och franska, om han skall vara utan vank och brist. 

Denna ringaktande hållning mot det öfriga Europa kunde förlåtas hos ett folk, som både i andligt och materielt 
hänseende behärskade jorden. Men konsten och litteraturen i våra dagar ha trängts undan af handeln och 
industrien. Sedan den klassiska bildningen blifvit föråldrad och sedan de moderna vetenskapliga upptäckterna 
hafva förvandlat lifsvilkoren, hafva fransmännen efter hand distanserats i den internationella kapplöpningen. 

Våra dagars Erankrike lider brist på inre friskhet, skapande förmåga, initiativ, och genomgripande reformer i 
landets högre uppfostringsväsende äro oafvisligen af behofvet påkallade. Erågan är af så mycket större betydelse, 
som de högre skolorna efter republikens införande allt mer och mer erhålla lärjungar ur de obemedlade klasserna. 
Det latinska pedanteriet har under det senaste decen-niet trängt ned till folkets bredare lager. Det tilltagande 
antalet lärjungar i de högre allmänna läroverken öder nu bort lågt räknadt 5—6 långa år på studiet af Athen och 
Rom — under det de sakna kännedom om Paris. 

Vi meddela här gången af en fransk students lif. 

Eörutom talrika privata skolor finnes det i Paris tillsammans 14 allmänna läroverk, af hvilka ett enda, Chaptal- 
kollegiet, såsom förr är nämndt, lyder under municipalrådet; de andra skolorna. 

Bild från studentkvarteret. 

som tillhöra staten och hvilkas namn ofta nämnas i franska tidningar och' böcker, heta: Eouis-le-Grand\ 
Montaigne, Henri IV, Charlemagne, Ee grand Condorcet, Ee petit Condorcet, S:t Eouis, Janson de Sailly, 

Buffon, Voltaire, C ar not och utanför vallarna Eakanal och Michelet. Några af skolorna, t. ex. Eakanal, äro 
riktiga slott, omgifna af oerhörda trädgårdar; latinläroverken i staden ådraga sig uppmärksamhet genom sina 
kolossala byggnader. Ea-tinläroverken i Paris hafva tillsammans öfver 12,000 lärjungar. 

Icke mindre än åtta af de här nämnda fjorton skolorna äro byggda under den nuvarande statsförfattningen, något 
som vittnarom tillströmningen till de allmänna läroverken och är ytterligare ett bevis på, att det franska folkets 
välstånd är i tillväxt. Då det förut nästan uteslutande var barn ur de burgnare klasserna, som studerade, finnes det 
så godt som inga stipendier eller friplatser. Eörut bodde nästan alla lärjungarne i skolan, nu äro de flesta externes, 
d. V. s. att de bo i sina hem. Afgiften för kost och undervisning är 200 till 300 francs i månaden. En fransk 
familjefaders utgifter för en son, som går i ett högre allmänt läroverk, 

S:t Michel-bron, som leder till Quartier Eatin. 

beräknas uppgå till ungefär 3,000 francs om året, och då skoltiden varar i 11 år, skulle alltså studentexamen kosta 
33,000 francs. Härtill komma universitetsstudierna, som vara i 6 år och lågt räknadt årligen kosta 5,000 francs; 
och till sist kan den så kallade etableringen för någorlunda välbergade kandidater anslås till ungefär 20,000 
francs. Det vill säga, att en ung fransman, som skall utbildas till läkare eller advokat, kostar sin familj omkring 
80,000 francs. Och här liksom öfverallt i världen är det ingen rimlig proportion mellan kostnaderna för den 
akademiska bildningen och den inkomst, som den unge mannen vid sin afgångfrån akademien under den 
närmaste tiden kan beräkna för sitt doktorsdiplom. 



Undervisningen i läroverken är i allt väsentligt lik den hos oss förekommande, med undantag af att det måhända 
lägges mera vikt på landets eget språk. De franska klassikerna studeras grundligt. Lafontaine inläres utantill, och 
mycken tid användes på fransk kriaskrifning, hvilket nästan tyckes vara lika svårt för infödingarne som för 
främlingen. Latinet är lättare tillgängligt för fransmannen 

Utsikt från kupolen på Pantheon. 

än för de germanska folkslagen, och studentexamen, den s. k. haccalauréat es lettres aflägges därför tidigare än 
hos oss, vanligen före det sjuttonde året. Den franska studentexamen — hans populära namn är »hachot» — 
herättigar dock endast till inträde i den juridiska fakulteten. Till de andra fakulteterna fordras ytterligare 
haccalauréat és Sciences, på hvilken man ytterligare läser i två år. Till den medicinska fakulteten fordras dock 
hlott en mindre kom-pletteringsexamen. 

Mellan skolorna råder en skarp konkurrens, och föräldrar, som hafva en hestämd lifsuppfattning, välja 
naturligtvis den skola, somhäst svarar mot deras eget andliga ideal. Mycket eftersökta, i synnerhet af adeln och 
officerarne, äro jesuiternas privatkollegier, som äro dyra och anses vara förnäma. De franska frimurarne, som äro 
fritänkare och i politiskt hänseende tillhöra yttersta ven-stern, hafva fört ett våldsamt krig mot dessa skolor. Men 
då ett radikalt ministerium lade för många hinder i vägen för jesuiterna, flyttade dessa beslutsamt sina 
uppfostringsanstalter öfver gränsen och fortforo med sin undervisning på främmande mark. Ett se- 

Utsikt från högra Seinestranden. 

nare, moderat ministerium, som hade en nyktrare uppfattning af de katolska pedagogernas maktställning, erhjöd 
dem förlikning, och jesuiterna, som gärna kommo tillhaka, utöfva åter genom sina kollegier ett stort inflytande på 
den del af de högre stånden, som är fientligt sinnad mot den bestående ordningen. 

Utrustad med sin skollärdom, öfverhopad med föräldrars och släktingars förmaningar och personligen full af de 
bästa föresatser anländer då omsider den unge vetenskapsidkaren till Quartier L,a-tin, hvarest han fritt och 
själfständigt skall bana väg för sitt framtida andliga och materiella lif. 

C avi ing,j Paris. 45Alla torde hafva läst skildringar af studentlifvet på venstra Seine-stranden. Mest bekant är väl 
Henri Murgers »Vagabondlif i Paris» (Scénes de la vie de bohéme), som dramatiserad gått öfver alla scener i hela 
världen. Studentlifvet i våra dagar är dock mindre poetiskt, än det var på fyrtiotalet, och, snabbt som tiden ilar, 
räknas Henri Murgers verk redan till den litterära guldåldern. La vie de bohéme, som för en människoålder sedan 
ansågs som ett lättsinnigt arbete, uppföres nu med den största högtidlighet på Théätre Franfais. Personerna bära 
borgarekonungadömets dräkter, och de muntra och vemodiga bilder, som upprullas i pjesen, tyckas ligga långt 
aflägset från realismen i våra dagars lif. 

Det är dock ett bruk i Quartier Eatin, som har bibehållit sig oförändradt under alla skiften: det fria äktenskapet 
mellan studenten och grisetten. Den nybakade bachelierns första omsorg är att finna en grisett, med hvilken han 
flyttar in i den lilla möblerade våning, som han har hyrt vid Rue de Monge eller Avenue des Gobelins. Den unga 
damen, som utan betänkande knyter hymens band, är vanligen sömmerska, och hon tager sin ställning på största 
allvar. Är studenten icke allt för fattig, köper han henne en symaskin, och medan hennes »man» med mer eller 
mindre framgång fördjupar sig i vetenskapen, arbetar hon flitigt till deras gemensamma bästa. När studenten på 
aftonen kommer hem från föreläsningarna, dukar hon hans bord, och sedan går hon med honom på ett kafé. Ett 
par studenter, som äro från samma stad, slå sig, hvar och en med sin hustru, ofta tillsammans i en våning om tre 
rum. Sådana studenter kallas af sina kamrater för Les sérieux (De allvarliga). De lefva i allt som verkliga 
familjefäder och sköta sig väl. 

Huru dessa studentäktenskap utveckla sig och huru svåra de äro att bryta, ser man i ett oräkneligt antal franska 
romaner, från Musset till Alphonse Daudet. Säkert är, att skilsmessan i många fall är förfärligt bitter för båda 
parterna. Men så ingrodda äro klassfördomarna i Frankrike, att det lika litet faller studenten som grisetten in att 
legalisera förhållandet, äfven om detta skulle ländatill bådaderas lycka. Han reser till landsorten, där han glider 
in i ämbetsmannaståndet och gifter sig utan kärlek; hon stannar i Paris, och har hon en svag karaktär, går hon 



snart under. Rörande är det att se, huru ungdomskärleken i många fall varar genom hela lifvet, ja att längtan efter 
den svunna lyckan kan hlifva så våldsam, att den unge underprefekten plötsligt hryter alla hand. 

Det länder de främmande studenterna till ära, att de icke passa för detta lif. Engelska ynglingar, som studera vid 
Sor-honne, gifta sig hellre med grisetten, än de öfvergifva henne. I de flesta fall är hon en trofast och godhjärtad 
varelse, i besittning af de lägre klassernas i Paris hästa egenskaper och vida olik de damer, som hafva sitt tillhåll 
på studentknejperna och som ut-ländingen förvexlar med grisetter. Den egentliga studentkärestan visar sig icke 
mycket ute på offentliga ställen, på sin höjd någon gång då och då på stamkaféerna, hvarest hon behandlas med 
respekt af de närvarande och tituleras för madame. Likaledes följer hon »sin man» på sammankomsterna i 
studentföreningen, där hon ofta presenteras för professorerna. Däremot måste studenterna söka sig annat 
kvinnligt sällskap, när de infinna sig på den stora årliga studentbalen i Hotel Continental. 

Föreningslifvet spelar icke någon framstående roll bland studenterna i Quartier latin. Ett verkligt studentlif rör 
sig i våra dagar mest i privata kretsar och i föreningarna, som hålla sina sammankomster på afsides liggande 
brasserier. Den allmänna studentföreningen har genom ett dekret af 1895 erkänts af staten som en nyttig 
institution. Därigenom har den fått en officiell ställning och uppträder oföränderligt till försvar för den bestående 
ordningen. De katolska studenterna äga ett präktigt hus och erbjuda sina meningsfränder åtskilliga fördelar, men 
årsafgiften utesluter de obemedlade studenterna från denna krets; den uppgår till ett par hundra francs. Minst lika 
välbergad är den protestantiska studentföreningen, som bland sina medlemmar räknar de större industriidkarnes 
söner från östra Frankrike. Protestanternaäro frisinnade och kosmopolitiska, och deras förening är en naturlig 
motsats till den antisemitiska studentföreningen, som är bekant för sina beständiga gatukravaller. 

I Quartier latin finnes det alltid ett par tiotal ensamt för studenterna afsedda tidningar och tidskrifter. De skjuta 
upp som svampar, men deras lifstid varar i genomsnitt endast ett par månader. Åtskilliga af dessa tidningar 
grundas tydligt blott i af- 

Odéonteatern i Quartier Latin. 

sikt att förskaffa redaktören en öfvergående kredit hos skräddare och skomakare. Tidningarna föra sinsemellan 
en våldsam fejd, men en rörande enighet uppstår, när professorerna skola göras till föremål för kritik. 

Från studentens privata förhållanden och umgängeslif skola vi nu följa honom på hans vetenskapliga bana 
genom fakulteterna. Det är då först nödvändigt att göra reda för, hvad som menas med Sorbonne-universitetet. 
Utländingen, som går omkring i kvar-teren rundt omkring Panthéon, blir lätt förvirrad af de många lärda 
anstalter, som historiskt med hvarandra förena det trettonde och det nittonde århundradet: Robert de Sorbon och 
Louis Pasteur! Vid dessa gamla gator finnes hela det högre franska undervisningsväsendet samladt, en oerhörd 
labyrint af lärda institutioner, som inom gamla tjocka murar hysa de evigt oförgängliga krafterna i Quartier latin. 

Studenter komma från föreläsning. 

Men öfver denna stad af bibliotek, högre allmänna läroverk, laboratorier och fakulteter höjer sig, när man 
närmare ser efter, Sorbonne, universitetet i Paris. 

Sorbonne, hvars egentliga rektor kultusministern är, omfattar fem fakulteter, nämligen: protestantisk teologi, 
rättsvetenskap, medicin, den matematisk-naturvetenskapliga fakulteten (Sciences), den språkligt-filosofiska 
fakulteten (lettres), och till sist lyder den högre farmaceutiska skolan under universitetet. Sorbonnes 
administrationledes af en vice-rektor, som enligt den från 1896 bestående ordningen har fem dekaner till sin 
hjälp. Dessutom inväljer hvar och en af fakulteterna två af sina professorer i universitetets styrelse. 

Af de fem fakulteterna hafva tre, nämligen den teologiska, den juridiska och den medicinska sina egna byggnader 
med de-kanus, administration, bibliotek och andra lärda hjälpmedel; de äro alltså isolerade fackuniversitet. Den 
teologisk-protestantiska är den yngsta och den minsta. (Katolikerna hafva sina egna imponerande 
prästseminarier, som lyda under den romerska kyrkan.) Till 1871 hade den protestantiska fakulteten sitt säte i 
Strassburg. Härifrån flyttades den efter kriget till Paris, där den fick sitt hem vid Boulevard Arago, men för öfrigt 
lades under Sorbonne. Är 1896 hade den endast 53 studenter. 



Den juridiska fakulteten, som disponerar öfver en komplex af byggnader, liggande inidt emot Panthéon, är 
egentligen ett själf-ständigt, imponerande universitet. Är 1896 hade denna fakultet 3,363 studenter, och om det 
arbete, som presterades, får man en föreställning, när man hör, att det samma år aflades 6,791 juridiska examina, 
samt att 633 af de studerande blefvo licentiater och 162 doktorer. Studietiden är vanligen fem år. 

Den medicinska fakulteten är inhyst i de rymliga, men i arkitektoniskt hänseende föga smakfulla byggnader vid 
Boulevard S:t Germain, till hvilka grunden lades redan under Ludvig XVI. Skild från den egentliga 
hufvudbyggnaden genom en gata ligger det väldiga annexet med modernt inredda lokaler för klinik och 
dissektion samt laboratorier. Dessutom äger den medicinska fakulteten två muséer och ett bibliotek på 93,000 
band. Fakulteten, som på de olika sjukhusen tillsätter 16 kliniska professorat, är den största af de fem 
fakulteterna. År 1896 var de studerandes antal här 4,044, af hvilka 623 voro utländingar. De kvinnliga 
studenternas antal var 151; af dem voro 126 utländingar, till största delen ryska judinnor. Samma år aflades 
8,900 examina, ett tal som måste väcka förvåning, om man icke vet, att franska veten-skapsidkare under sina 
studier examineras för hvarje nytt stadium.Förutom betyg för barnmorskor och tandläkare utfärdade fakulteten 
samma år 594 medicine doktorsdiplom. Siffrorna gifva en föreställning om det oerhörda arbete, som årligen 
presteras i Sor-bonne. 

Till sist komma vi till de två fakulteterna för de naturvetenskapliga ämnena samt för filosofi och språk. De hafva 
båda sitt säte i det egentliga Sorbonne, den nyligen uppförda universitetsbyggnaden, hvaraf den ena fasaden ses 
på bilden. De två fakulteterna hafva, förutom ett oerhördt antal föreläsningssalar, laboratorier och vetenskapliga 
inrättningar, ett gemensamt bibliotek, som kallas universitetsbiblioteket och räknar 150,000 band. 

I fakulteten för naturvetenskaperna (Sciences) hållas föreläsningar i astronomi, matematik, fysik, kemi, 
mineralogi, geologi, botanik och zoologi, allt naturligtvis på det högsta vetenskapliga området. Sorbonne intager 
en förnäm ställning gent emot det praktiska lifvets fordringar, och det har kostat mycken strid, innan universitetet 
nyligen beslöt att upprätta en afdelning för industriel kemi med tre års studietid och afgångsexamen. 

Är 1896 hade den naturvetenskapliga fakulteten 875 manliga studerande, hvaraf 30 utländingar, och 103 
kvinnliga studerande, hvaraf 21 utländingar. Af dem togo 153 licentiatexamen och utnämndes 34 till doktorer. 

Den femte och sista fakulteten, för språk och filosofi, har 23 lärostolar, däribland för franska språkets historia, 
fransk vältalighet, fransk poesi, filosofiens historia, grekiska, latin, sanskrit, utländsk litteratur, arkeologi, franska 
revolutionens historia (ett professorat, som är upprättadt af municipalrådet) och koloniernas geografi (upprättad! 
af ministeriet för kolonierna). Är 1896 hade fakulteten 1,407 manliga studerande, hvaraf 104 utländingar, och 
327 kvinnliga studerande, hvaraf 86 utländingar. Den höll 3,810 examina, utfärdade 164 licentiatbetyg och 
kreerade 24 filosofie doktorer. 

Den högre farmaceutiska skolan till sist, som lyder under Sorbonne, äger en byggnad med en praktfull trädgård 
vid Avenuede 1’Observatoire. Skolan, som har 12 professorer, besöktes 1896 af 1,366 studerande, och det 
utfärdades 197 af gångsbetyg af första och 46 af andra klass. 

Hela antalet studerande vid Sorbonne uppgick nämnda år till 11,692, hvaraf 584 voro kvinnor. Undervisningen är 
likasom hos oss kostnadsfri, men för examina betala de studerande rätt ansenliga belopp. Juris kandidater till 
exempel måste undergå till- 

Bild från Sorbonne. 

sammans 12 examina ä 40 francs; medicine doktorsgraden kostar 250 francs. För staten representerar 
universitetet en årlig utgift på ungefär 4 millioner francs. 

Såsom vi hafva sett, består alltså Sorbonne af de fem fakulteterna och den högre farmaceutiska skolan. Men 
dessutom finnas i Quartier latin åtskilliga andra lärda anstalter, af hvilka vi här skola nämna tre: École normale. 
College de France och École polytechnique. De tre lärda anstalterna spela hvar för sig en storroll, ja Ecole 
polytechnique åtnjuter minst lika stort anseende som det egendiga universitetet. 



École normale supérieure, som upprättades af franska national- 
Från de gamla gatorna i Quartier Latin. 

konventet 1795, utbildar adjunkter till läroverken. Skolan, som årligen kan taga emot omkring 40 lärjungar, är 
delad i två af-delningar, en naturvetenskaplig och en språklig-filosofisk. Eär-jungarne, som bo i anstalten, måste 
vid inträdet underkasta sig 

C av lin g. Paris. 46en svår examen. Studietiden är tre år. I normalskolan anträffar man alltid skandinaviska 
studerande, i synnerhet matematici, som här erhålla den bästa utbildning, som i våra dagar torde kunna erhållas i 
Europa. Normalskolans franska lärjungar äro bekanta för sin sammanhållning och för att längre fram i lifvet 
hjälpa hvarandra att erhålla de bästa professurerna. Eärda strider i Erankrike hafva ofta sitt ursprung från 
skolorna, då rektorernas inbördes afundsjuka öfverflyttas på lärjungarne och skapar partier inom de lärdas 
republik. 

College de Erance, hvartill grundstenen lades af Eudvig XIII, då han var 9 år gammal, är en själfständig 
institution, som ofta konkurrerar med Sorbonne. Kollegiet, som är helgadt åt den fria forskningen utan någon 
afgångsexamen, hänvänder sig ensamt af denna orsak till mognare åhörare eller blifvande vetenskapsmän. När en 
fransk professor är synnerligen framstående, anställes han som professor vid College de Erance och får högre lön. 
En stor mängd berömda vetenskapsmäns namn äro anknutna till kollegiet, t. ex. fysiologen Claude Bernard, som 
dog 1872. Vid kollegiet verkade vidare Renan, och bland nutidens professorer må nämnas förre ministern 
Berthelot. 

École polytechnique, den tredje af de ofvan nämnda institutionerna, är likaledes upprättad af nationalkonventet 
och har sin bostad i det gamla Collége de Navarre, som till sitt yttre icke ger någon föreställning om skolans 
höga anseende. École polytechnique lyder under krigsministeriet och är egentligen en krigsskola. Det råder det 
egendomliga förhållandet vid skolan, att inträdes-pröfningen, som är en täflan mellan de inträdessökande, med 
tiden har blifvit så svår, att den är hela det eftersträfvade målet. Skolan, hvars undervisning icke åsyftar 
utbildning för något be-stämdt ämbete, lämnar två års vägledning i högre matematik och fysik, och lärjungarne, 
som därefter äga den högsta naturvetenskapliga utbildning, gå ut i lifvet med titeln: »Elev från den poly-tekniska 
skolan», hvilket är den bästa titel en yngre fransman kan bära på sitt visitkort. Afgångsexamen lämnar icke 
tillträdetill några bestämda anställningar, men i praktiken hafva förhållandena utvecklat sig i den riktningen, att 
de bästa lärjungarne få anställning som statens ingeniörer(vid vägar, broar, grufvor, tobaks-och krutfabriker), de 
näst bästa blifva artilleri- och ingeniörsoffi-cerare, men dock först sedan de hafva erhållit en supplerande mili- 
tärisk utbildning i Eontainebleau. Andra kasta sig in i det allmänna lifvet, där de genom sina kunskaper och 
utmärkta förbindelser nå till de högsta platser. Eifvet i skolan bildar ett starkt föreningsband mellan lärjungarne. 
De betala för sig, men på friplatser är det ingen brist. Man skjuter i landsorten ofta tillsammans penningar 

för att hjälpa en begåfvad ung man, som vill söka inträde i 

denna skola; de flesta af skolans lärjungar tillhöra dock den burgnare medelklassen. Eandets ledande män, t. ex. 
Ereycinet, bära titeln ancien éléve de Fé-cole polytechnique, och en fransk faders gladaste dag är otvifvelaktigt 
den, då hans son förvärfvar denna titel. 

Skolan dimitterar årligen 200 till 250 lärjungar. 

Man har svårt att upptäcka någon bestämd fransk studenttyp bland alla de unga män, som, utgångna från olika 
stånd och hvar-andra olika till ålder och förutsättningar, studera vid de många läroanstalterna. Vi hafva ofvan 
nämnt, att Sorbonne räknar ungefär 12,000 lärjungar, men det bor omkring 18,000 studerande i Quartier latin. De 
öfriga 6,000 utgöres af en brokig blandning, till en del af främmande nationalitet, bulgarer, rumäner, greker och 
andra halforientaler, som i synnerhet göra sig bemärkta på obskyra brasserier, dit turister begifva sig för att få se 
studentlif-vet. Till sist uppehåller sig i Quartier latin, förutom ett större antal infödda bohémiens, ett muntert 
sällskap af advokater, som efter aflagd examen stanna ett år vid öfverrätten. Det är dessa element, som utåt 
representera studentvärlden, bilda oppositionen i föreningarna, dansa i Bullier, demonstrera på boulevarderna. 



arrangera karnevalsupptåg på mardi gras (fettisdag, karnevalens slut) och afgöra sina tvister genom dueller, som 
enligt traditionen äga rum vid Sceaux. Duellanterna åtföljas alltid af sina s. k. hustrur, och när striden är 
utkämpad, samlas hela sällskapet kring en gemytlig frukost, som damerna fört med sig inlagd i tidningspapper. 

Med soutenörerna, som omsvärma de unga flickorna i Quartier latin, ligga studenterna i ständig fejd. Det uppstår 
ofta slagsmål, som hruka hörja på det beryktade Café d’Harcourt, ja för ett par år sedan utvecklade sig slagsmålet 
till en regelrätt hatalj. Studenterna gjorde rent hus på brasserierna, kastade soutenörerna i vattenbassängerna i 
Luxembourgträdgården, byggde barrikader, bröto upp spårvägsskenorna, vältade omkull och brände upp tid- 
ningskioskerna och kastade gatsmuts i hufvudet på professorerna. Men allt detta spektakel, som kostade en 
människa lifvet, hade ingen varaktig verkan. Soutenörer, som bära studentmössa, fylla åter brasserierna och ställa 
på kvällarna till slagsmål utanför Café d’Harcourt. 

Det är därför mycket svårt att få sikte på »studenter» när man besöker »le quartier». På gatorna uppträda icke 
många studenter med synliga tecken till sin värdighet, och om man då och då ser en yngling, som visar sig med 
den baskiska sammets-baretten, merovingisk mössa och trubadurjacka, så är det lika ofta en sångare från en 
knejpe som det är en student. Studenten som sådan spelar icke heller någon roll ute i lifvet. Det är många 
förmögna fransmän, som låta sina söner studera endast därför att dessa, när de tagit studentexamen, slippa ifrån 
med ett års värne-plikt. Följden är den, att folk i alla möjliga anställningar hafva akademisk bildning. A andra 
sidan hafva många bekanta män. 

Studenter utklädda till gäss. 

såsom t. ex. Félix Faure, nått de högsta värdigheter utan att hafva gått den akademiska vägen. 

Och dock finnes det naturligtvis en modern studenttyp i Quartier latin. Den utgöres af den korrekt klädde, 
väluppfostrade unge mannen, sträfvaretypen, som har gått ut från ett förmöget hem och har föresatt sig ett 
bestämdt mål, som han når genom ansträngning af all sin flit. Det ligger något snusförnuftigt, byråkratiskt hos 
denna ungdom, som man har betecknat med namnet les arrivistes (matsträfvare). Det är unga byråkrater, som i 
våradagar skickas ut från Sorbonne, och universitetet fyller då sin uppgift som den stora ämbetsmannaskolan i en 
byråkratisk republik. 

Utländingar, som studera vid Sorbonne, beundra de franska studenternas goda hufvud, den lätthet, hvarmed de 
tillegna sig juridiken, och deras förvånande anlag för matematik. De franska 

Studentens glada lif. 

studenterna hafva en medfödd förmåga att på kort tid förvärfva sig det särskilda slag af kunskap, som är 
nödvändig för examen. Oupphörligt måste de underkasta sig nya examina, och dessa hafva på grund däraf totalt 
förlorat sin högtidliga karaktär. I den dammiga föreläsningssalen sitta professorer och vittnen i öfverrockvid det 
gröna bordet. Salen är öfverfull af pratande åhörare. Dörrarna slås upp och igen, och om professorn är gammal, 
närsynt och döf, hviska examinandens vänner svaren till honom. Egendomlig för examinationen är den hastighet, 
hvarmed den försiggår, och examinandens likgiltiga hållning mot examinatorn är i ögonen fallande. De juridiska 
studenterna uppträda i advokatdräkt redan vid sina första examina, och när det sista steget till j uris doktorsgraden 
skall tagas, bära de en målerisk dräkt, ett slags Faust-dräkt, som de hyra af portvakten för 20 francs. Efter 
kandidatexamen läsa de vanligen tre år på licentiaten och därpå ännu två år för doktorsdiplomet. Mången stannar 
dock vid licentiaten. Medicinarne däremot få icke praktisera som läkare förr än de förvärfvat sig 
doktorsdiplomet. 

Om Sorbonne-universitetets ställning i den allmänna kulturutvecklingen får man en föreställning, när man 
betänker, att universitetet redan i det trettonde århundradet var besökt af 30,000 studenter, som hufvudsakligen 
studerade filosofi och teologi. Titeln »Parisklerk» åtnjöt på den tiden respekt ända uppe bland folken i norden. 
Som bevis på den gamle biskop Gunnars i Viborg stora lärdom anfördes t. ex., att han kunde sätta de unga, från 
Paris nyss hemkomna klerkerna i förlägenhet, äfven om de hade nått lärdomens höjdpunkt: magistergraden i 
teologi. Och den var icke lätt att erhålla. Äfven begåfvade män fingo studera i femton år på denna grad.De 



odödlige. 

Hvithärige odödlige stiga uppför Institutets trappa. De stanna ibland oeh vexla några ord, ty en brännande fråga 
föreligger i dag till af görande: valet af en ny innebafvare af hertigens af Aumale lediga stol. 

Genom försalen, där aflidna medlemmar af akademien stå uppställda i marmor, begifva sig de odödlige genast in 
i sin särskilda samlingssal, som utmärker sig genom spartansk enkelhet. Väggarna äro rödmålade, och på golfvet 
äro några rader stolar så placerade, att de sittande vända ansiktena mot en låg tribun, på hvilken direktören, 
kansleren och sekreteraren taga plats. 

Direktören välj es för tre månader och är för närvarande Julien Viaud (Pierre lyOti), den bekante sjöofficeren och 
författaren, som kom in i akademien 1891 efter Octave Feuillet. Kansleren är likasom direktören vald på tre 
månader, sekreteraren däremot på lifstid. För närvarande beklädes denna viktiga post af Gaston Boissier, som är 
professor i romersk vältalighet och har intagit de högsta platser i det lärda skolväsendet. Boissier är en ärevördig 
man med pergamentgult ansikte, krithvita polissonger och med en kraftigt utvecklad kranie. Han reser sig och 
ropar upp namnen på de närvarande, nästan som en lärare i sin klass, och i det vi följa sekreterarens lista, låta vi 
blicken glida öfver den berömda församlingen. 

Älderspresident är Hrnest Tegouvé, den berömde författaren, hvilkens första mera bekanta arbete, Advienne 
Lecouvreur, uppfördes för 50 år sedan på Théätre Frangais. Degouvé, som nu är92 år gammal, har bevarat ett i 
ögonen fallande ungdomligt utseende och en viss prydentlighet i uppträdandet, ehuru han endast med besvär kan 
röra sig. Han är innehafvare af akademiens sjette stol, på hvilken bland andra Boileau förut har suttit. 

Längst tiH höger i församlingen se vi hertig Albert de Broglies väldiga, kala hufvud, och i hans granne känna vi 
igen Lamartines efterträdare i akademien, advokaten Emile Ollivier, som var konseljpresident vid krigets utbrott 
1870. Vidare se vi litte- 

Seinen. TilFhöger om bron Institut de France. 

raturhistorikern, Shakespeare-tolkaren Alfred Méziéres, den gamle medarbetaren i Le Temps, som icke synes 
vara besvärad af sina 72 somrar. Hans granne, en slätrakad herre med lifliga åtbörder, är Victorien Sardou, som 
sedan 1877 är innehafvare af Ponsards tidigare plats. Sardou, som nu är 68 år gammal, bär icke några yttre 
märken af sitt lifs stora dagsverke — om det icke skulle vara hederslegionens kommendörskors. Hans lilla rörliga 
gestalt kilar af och an mellan stolarna, och det ligger ett ungdomligt snobberi så väl i hans frisyr som i hans 
dräkt. 

C av lin g. Paris. 471 teaterförfattarens grannskap tronar representanten för en mäktig fransk adelssläkt, hertig 
Audiffret-Pasquier, som intager akademiens trettionde stol, på hvilken La Lontaine för 200 år sedan följde efter J. 
B. Colbert. Hertigen, som allaredan före kejsare-dömet spelade en politisk roll, utöfvar i förening med hertigen af 
Broglie ett betydande inflytande på akademien. De två hertigarne äro i dag i liflig verksamhet för att skaffa en 
värdig efterträdare åt sin aflidne hertiglige kollega. 

Närmast hertigarne märka vi den berömde rättslärde Edmond Rousse, som 1880 ärfde den tjugunionde stolen 
efter Jules Lavre. Vidare den manlige, mörkskäggige Sully Prudhomme, författaren till Stances et poémes, 
hvilken har sin plats på akademiens första stol, som förut bland andra tillhört kardinalerna Lleury och Luynes. 
Lrån vetenskap och litteratur gå vi med nästa stol in i den katolska kyrkan, som bland de odödlige representeras 
af den bleke kardinalen, biskop Adolphe Perraud, hvilken skildras som en smidig och mycket kvick 
sällskapsman. Bredvid kardinalen sitter Lranqois Coppée, som med sitt lidande, uttrycksfulla ansikte är så 
betydligt olik sin sidoman till venster, den kraftigt byggde, kort-halsade matematikern Joseph Bertrand. Till sist 
se vi närmast tri-bunen »Den sköna Helenas» författare, Ludovic Halévy, den banbrytande pedagogen Octave 
Gréard, grefve d’Haussonville, vicomte Melchior de Vogiié, en kännare och beundrare af Henrik Ibsen, samt 
Jules Claretie, direktören för Théätre Lranqais. 

På en stol för sig själf sitter en berömd politiker och minister, Charles de Lreycinet, som har gått igenom polytek¬ 
niska skolan och är framstående ingeniör. Hans intagande i akademien, år 1890, ägde rum efter ett af de 



hetsigaste val, man kän-känner till. Icke mindre än tio omröstningar måste företagas, innan den radikale 
ministern, som i verkligheten är ytterst konservativ, erhöll den stol, som hlef ledig genom Émile Augiers från- 
fälle. Vi gå hastigt förhi de tre spränglärde historikerna Alhert Sorel, Ernest Lavisse och Paul Thureau-Dangin, 
förhi skalden vicomte Henri de Bornier (modell till skalden i »Sällskap, därman har tråkigt»), den reaktionäre 
redaktören af » Revue des deux Mondes» Ferdinand Brunetiére, en man med ett ondsint utseende, samt skalden 
Joseph Maria de Hérédia, som är född på Cuha och har tagit studentexamen vid universitetet i Havanna. Till 
höger om Hérédia är en tom plats, som tillhör Paul Bourget, hvilken icke är närvarande; på andra sidan om 
Hérédia sitter Henri Houssaye (en son till Arséne Houssaye), hvilken är innehafvare af en af akademiens mest 
herömda stolar, den nionde; den har tillhört Leconte de L,isle (1886 — 1894), Victor Hugo (1841 —1886), Th. 
Corneille ( 1685 —1710) och P. Corneille (1647 —1685) m. fl. När franska damer tvista med hvarandra om 
hvem som är den vackraste mannen i akademien, är det oföränderligt om de håda namnen Henri Houssaye och 
Paul Bourget. 

Bland de yngre odödlige, som hålla sig i en grupp närmast dörren, är ännu att nämna den hekante 
litteraturhistorikern och dramatiske författaren Jules Lemaitre, den skeptiske ironikern Anatole France, som vid 
Ferdinand de Resseps’ frånfälle 1896 ärfde den stol, som tillhörde Thiers i 45 år (1833—1878). Till sist nämna vi 
de Beauregard, hvilken invaldes som adelns representant, och rektorn vid College de France, den herömde 
filologen Gaston Paris, hvilkens närmaste företrädare i akademien voro Pasteur och Rittré. På Alexandre Dumas’ 
gamla plats se vi skalden André Theuriet och i dennes närhet två af akademiens yngsta medlemmar, den store 
talaren, grefve Alhert de Mun och historikern grefve Alhert Vandal. De två grefvarne hafva ärft sina platser efter 
Jules Simon och Féon Say. 

Vi hafva nu räknat upp de medlemmar af akademien, som äro närvarande. Frånvarande äro hland andra Paul 
Bourget och utrikespolitikern Hanotaux, som hämtas under omröstningen. Två platser äro lediga på grund af 
dödsfall, nämligen hertigens af Aumale och lustspelsförfattaren Henri Meilhacs. Trettiosex odödliga deltaga i 
valet vid dess hörjan. 

Detta försiggår genom skriftlig omröstning och med en långsamhet, ungefär som när äldre herrar spela schack. 
Agitationensom har föregått valet, har varat i ett helt år, och om man samlade allt, som har yttrats för och emot 
de uppställda kandidaterna, skulle det hlifva en hok. Akademien är, som man torde veta, delad i en rojalistisk 
höger och en republikansk, men mycket kon- 

Kejsaren och kejsarinnan af Ryssland öfvervara ett sammanträde i Franska Akademien. Mellan kejsaren och 
kejsarinnan Félix Faure.servativ venster. Hertigen af Aumale hade varit högerpartiets erkände ledare. Först 
tänkte hans vänner ersätta honom med hans hroder, prinsen af Joinville, men då denne icke ansågs äga de 
nödvändiga vetenskapliga förutsättningarna, samlades högern omkring namnet markis de Vogué. 

Men detta väckte oro hos regeringen, ty om markisen hlefve vald, skulle han utan tvifvel hålla ett politiskt tal vid 
sitt inträde i akademien; regeringen önskade i dess ställe en odödlig, som inskränkte sig till en diskret antydan 
om den aflidne hertigens politiska hållning och tillika lofprisade honom för hans kungliga gifmildhet. (Hertigen 
skänkte till akademien slottet Chantilly med park och samlingar.) Sekreteraren, Gaston Boissier, fick nu i 
uppdrag att finna en man, som på samma gång kunde tillfredsställa högern och regeringen. Som man ser af dessa 
förberedelser, är det åtskilligt annat än en mans vetenskapliga och litterära betydelse, som det kommer an på vid 
valet. Men så många framstående personligheter finnas vid hvad tidpunkt som helst i Frankrike, att man trots all 
möjlig hänsyn, som skall tagas, dock har fullt upp af passande kandidater. I utlandet råder den uppfattningen, att 
akademien egentligen skall bestå af skalder eller åtminstone författare, men det förhåller sig i verkligheten så, att 
den skall vara sammansatt af »berömda män». Bland de namn, som här ofvan nämnts, funno vi en talare, grefve 
de Mun, en prelat, kardinal Perraud, en matematiker, Joseph Bertrand, och en politiker, de Freycinet, men ingen 
af dem har namn om sig att vara författare. Ja, Audiffret Pasquier har aldrig skrifvit något annat än en adress, och 
i den fanns det till på köpet språkfel, hvarigenom det lyckades hertigen att erhålla större namnkunnighet, än om 
han hade skrifvit »Ruy Bias». Men han är statsman. Det var från denna synpunkt, man diskuterade tanken att 



invälja Félix Faure i akademien. Man ville därigenom hedra den man, som officiellt beseglade den fransk-ryska 
alliansen och — hvilket de odödliga aldrig glömma — förde själfva tsaren och tsarevnan in i franska 
'akademien.Till valet i dag äro fyra aspiranter uppställda, och striden står mellan militärförfattaren general du 
Barail och bildhuggaren Guillaume. Icke mindre än tre omröstningar måste äga rum, och medan de odödlige 
betänksamt företaga sig dessa, vilja vi se oss omkring i akademiens byggnad. 

Denna, som ligger strax bredvid L,ouvren, men på Seiiiens venstra strand, är ett väldigt, grått komplex, som 
väcker uppmärksamhet genom sin halfmånformiga fasad med en af korintiska pelare prydd portal. Högt öfver 
byggnadens främre parti höjer sig en tung kupol, som ger förklaring på det allmänna uttrycket »att sitta under 
kupolen» (sous la coupole). Akademiens vanliga sammankomster hållas dock i en sal, som vetter ut mot 
bakgården. 

Akademiens byggnad är icke förbehållen ensamt åt akademien. Byggnaden tillhör Institut de France, hvaraf 
akademien blott utgör en femtedel, men dock den femtedel, som för det allmänna folkmedvetandet sväfvar så 
högt öfver de andra fyra femtedelarna, som kupolen reser sig öfver det ärevördiga taket. 

Franska akademiens ledamöter 

E 

Ernest Eegouvé. 

Eödd i Paris 1807., Invald i akademien 1855. Öfvertog den 6:e stolen efter An-celot. 

Arbeten: Adrienne Ee-couvreur, Bataille des Dames. Ea Question des Eemmes. Soixante ans de I souvenirs. Une 
dot. Histoire de ma maison, m. m. 

Gaston Boissier. 

Eödd i Nimes 1823. Invald i akademien 1876. Öfvertog den 39 :e stolen efter Patin. 

Arbeten: Cicéron et ses amis. Promenades archéologiques. Ea Religion romaine d’Auguste aux Antonins. 

E’Opposition sous les Césars, 

Emile Ollivier. 

Eödd i Marseille 1825. 

Invald i akademien 1870. Öfvertog 27:e stolen efter Eamartine. 

Arbeten: Démocratie et liberté. Ee 19 Janvier. Manuel de droit ecclésiastique. Ee concordat est-il respecté"? Ee 
Pape est-il libre ä Rome ? m. m. 

* 

Hertig d'Audiffret-Pas-quier. 

Eödd i Paris 1823. Invald i akademien 1878. Öfvertog den 3o:e stolen efter monseigneur Dupanloup. 

Har för kort tid sedan börjat utgifvandet af Mémoires du Chancelier Pas-quier.Sully Prudhomme. 

Eödd i Paris 1839. Invald akademien 1881. öfvertog den i:a stolen efter Duver-gier de Hauranne. 

Arbeten: Stances et poémes. Ees Solitudes. Reflexions sur Fart des vers. Ees vaines tendresses. Ea Justice. Ee 
Bonheur. Étude sur Pascal, m. m. 

Eranqois Coppée. 

Eödd i Paris 1842. Invald i akademien 1884. Öfvertog den 34 :e stolen efter De Eaprade. 

Arbeten: Poémes mö¬ 
dernes. Ee Passant. Severo Torelli. Contes en prose. E’Abandonnée. Contes rapides. Ee petit marquis. Eais ce 
que dois, m. m. 



Hertig Albert de Broglie. 

Född i Paris 1821. Invald i akademien 1862. Öfvertog den i4:e stolen efter Lacor-daire. 

Arbeten: Frédéric II et Marie-Tbérése. Frédéric II et Louis XV. Marie-Tbérése, Impératrice. Histoire et 
Diplomatie. Mémoires de Talleyrand, m. m. 

* 

Ludovic Halévy. 

Född i Paris 1834. Invald i akademien 1884. Öfvertog den 38:e stolen efter grefve d’Haussonville. 

Arbeten (en del i förening med Meilbac): La 

belle Héléne. La vie parisienne. La grande duchesse de Gérolstein. Frou-frou. Le petit duc, m. m. 

Alfred Méziéres. 

Född i Rehon 1826. Invald i akademien 1874. Öfvertog den 23:e stolen efter Saint-Marc-Girardin. 

Arbeten: Shakespeare. 

Dante et 1 ’ Italie nouvelle. Pétrarque. Goethe. Framstående medlem af deputeradekammaren. 

Grefve d’Haussonville. 

Född i Gurcy-le-Chatel 1843. Invald i akademien 1888. Öfvertog den 22:a stolen efter Caro. 

Arbeten: L’Enfance ä 

Paris. Sainte-Beuve, sa vie et ses oeuvres. Études sociales, miséres et remédes. Études biographiques et 
littéraires, m. m. 

Victorien Sardou. 

Född i Paris 1831. Invald i akademien 1877. Öfvertog den 8:e stolen efter Autran. 

Arbeten: Nos intimes. 

Les vieux garqons. La famille Benoiton. Les Ganaches. Les Diables noirs. Nos bons Villageois. Patrie! 
Divorqons. La Tosca, m. m. 

Vicomte Melchior de Vogiié. 

Född i Nizza 1848. Invald i akademien 1888. Öfvertog den i8:e stolen efter Nisard. 

Arbeten: Syrie. Palé- 

stine. Mont Athos. Le Roman russe. Voyages au pays du passé. Histoires orientales. Chez les Pharaons. Le fils 
de Pierre le Grand. Mazeppa, m. m. 

Edmond Rousse. 

Eödd i Paris 1817. Invald i akademien 1880. Öfvertog den 2g:e stolen efter Jules Eavre. 

Arbeten: Discours et 

plaidoyers de Mr. Chaix d’Est-Ange. Discours, plaidoyers et oeuvres diverses. Étude sur les parlements de 
Erance. 

Julieti Viaud (Pierre Eoti). 

Eödd i Rochefort 1850. Invald i akademien 1891. Öfvertog den 4:e stolen efter O. Eeuillet. 

Arbeten: Ee Mariage de Eoti. Ee Roman d’un spahi. Mon frére Yves. Pécheur d’Islande. Ea Galilée. Madame 
Chrysanthéme. Propos d’Exil. Ee Eivre de la pitié et de^la mort, m. m. 



Kardinal, Perraud. 

Född i Lyon 1828., Invald i akademien 1882. Öfvertog den 37:e stolen efter A. Barbier. 

Arbeten: L’Mande contemporaine. L’Oratoire de France aux XVIII et XIX:es. Les paroles de 1’beure présente. 
(Euvres pastorales et oratoires, m. m. 

Vicomte Henri de Bornier. 

Född i Hérault 1825. Invald i akademien 1893. Öfvertog den i3:e stolen efter Xavier Marmier. i Arbeten: Dante 
et Béa-jtrix. La fille de Roland. Mabomet. Le fils de 1’Arétin. Les noces d’Attila. Le Monde renversé. 
Agamemnon, m. m.Josepb Bertrand. 

Född i Paiis 1822. Invald i akademien 1884. Öfvertog den 7:e stolen efter J B. Dumas. 

Arbeten: Traité d’arithmétique. Traité d’algébre. Traité de calcul différentiel et intégral. Sur la tbéorie de la 
propagation du son, m. m. 

* 

Octave Gréard. 

Född i Vire (Calvados) 1828. Invald i akademien 1886. Öfvertog den s:e stolen efter grefve de Falloux. 

Arbeten: De la morale de Plutarque. L’Éducation des femmes par les femmes. L’Enseignement secondaire des 
filles. Précis de littéia-ture m. m. 

* 

Jules Claretie. 

Född i Limoges 1840. Invald i akademien 1888. Öfvertog den 4o:e stolen efter Cuvillier Fleury. 

Arbeten: Histoire de la Révolution franqaise. Mon-sier le Ministre. Le Million. Le prince Zilab. La maitresse. 
Jean Mornas. Candidat 1 m. m. 

« 

Charles de Freycinet. 

Född i Foix 1828. Invald i akademien 1890. Öfvertog den 19:6 stolen efter Emile Augier. 

Arbeten: Ea Guerre en province pendant le siége de Paris. Traité de méchanique rationelle. Principe de 
1’Assainissement des villes. Traité d’Assainissement industriel, m. m. 

* 

Ernest Eavisse. 

Eödd i Nouvion-en-Thié-rache 1842. Invald i akademien 1892. Öfvertog den i5:e stolen efter Jurien de la 
Graviére. 

Arbeten: Études sur 

1’histoire de Prusse. Essai sur 1’Allemagne impériale. Ea jeunesse du Grand Erédéric, m. m. 

Paul Thureau-Dangin. 

Eödd i Paris 1837. Invald i akademien 1893. Öfvertog den n:e stolen efter Camille Roussel. 

Arbeten: Paris capitale pendant la Révolution. E’Ég-lise et E’État sous la monarchie de Juillet. Histoire de la 
monarchie de Juillet m. m. 

* 


Eerdinand Brunetiére. 



Född i Toulon 1849. In vald i akademien 1893. Ofvertog den io:e stolen efter John Lemoinne. 

Arbeten: Études criti- 

ques sur Fhistoire de la lit térature franqaise. Roman naturaliste. St. Louis et son temps. Histoire et littérature. 
Nouvelles études critiques, m. m. 

* 

José-Maria de Hérédia. 

Född på Cuba 1842. Invald i akademien 1894. Öfvertog den 28:e stolen efter de Mazade. 

Arbeten: Les Trophées. Les Conquérants. Medarbetare i »Le Temps», »Journal des Débats» och »Revue des 
deux Mondes»« 

Henry Houssaye. 

Född i Paris 1848... Invald i akademien 1894. Öfvertog den 9:e stolen efter Leconte de Lisle. 

Arbeten: 1814. 1815. 

Histoire d’Apelles. Histoire d’Alcibiade et de la République Athénienne. Histoire de la campagne de Franqe et de 
la chute de 1’Empire, m. m. 

* 

Anatole France. 

Född i Paris 1844. Invald i akademien 1896. Öfvertog den i6:e stolen efter Ferdinand de Lesseps. 

Arbeten: Le crime de 

Sylvestre Bonnard, membre de ITnstitut. Abeille. Le Livre de mon ami Balthazar. Le Lys rouge. Thais. L’Orme 
du Mail, m. m. 

André Theuriet. 

Född i Marly-le-Roi 1833. Invald i akademien 1896. Öfvertog den 2o:e stolen efter Alexandre Dumas. 

Arbeten: La Maison des Deux Barbeaux. Sauvageonne. Xante Aurélie. Bigarreau. Amour d’Automne. La 
Chanoinesse, m. m. 

Gabriel Hanotaux. 

Född i Beaurevior 1853. Invald i akademien 1897. Öfvertog den 24:6 stolen efter Challemel Lacour. 

Arbeten: Histoire de 
Richelieu. 

Mindre bekantsom författare än som statsman. Mångårig utrikesminister.Albert Sorel. 

|Född i Honfleur 1842. In vald i akademien] 1894. Of-vertog, den 171e stolen efter Taine. 

Arbeten: Histoire diplomatique de la guerre franco-allemande. La Question d’Orient du XVlILe siécle. Les 
limites naturelles, m. m. 

Paul Bourget. 

1 £Född i Amiens 1852. In-va Idii akademieu 1894. Of-vertog den i2:e stolen efter Maxime du Camp. 

Arbeten: Le roman réaliste et le roman piétiste. Physiologie de 1’amour contemporain. Un scrupule. Un coeur de 
femme. Terre promise, m. m. 


Jules Lemaitre. 



Född i Vennecy (Loiret) 1853. Invald i akademien 1895. Ofvertog den 2:a stolen efter Victor Duruy. 

Arbeten: Les contemporains. Révoltée. Le Député Leveau. Mariage blanc. L’Age difficile. Le Pardon. Au jour le 
jour. Petites Orientales. Une Méprise, 

Gaston Paris. 

Född i Avenay 1839. In~ vald i akademien 1896. Ofvertog den n:e stolen efter' Pasteur. 

Arbeten: Les plus an- 

ciens monuments de la langue franfaise. Les contes orientaux dans la littérature franfaise du moyen äge. Vie de 
Saint Alexis, m. m. 

Gr ef ve Albert de Mun. 

Född i Lumigny 1841. Invald i akademien 1897. Ofvertog den 32 :a stolen efter Jules Simon. 

Berömd talare. Själen i de katolska arbetareföreningarna och själf glödande katolik och agitator för den katolska 
kyrkan. 

Den gemensamma titeln för hvarje medlem af institutet är: Membre de Vinstitut. Samma titel skulle egentligen 
också bäras af franska akademiens medlemmar, men dessa kalla sig dock företrädesvis: Membre de PAcadémie 
franfaise. Officielt hafva alla medlemmar af Institutet lika hög rang, men ehuru det ständigt heter: »Vi hafva icke 
någon Académie franfaise; vi hafva ett Institut de France», är dock de odödligas samfund omgifvet af en 
nimbus, som ger det en säregen ställning icke blott hos den stora allmänheten, men också inom den trängre 
kretsen af lärda och konstnärer. Alla aktstycken, som utgå från L’Académie frangaise, äro försedda med ett blått 
sigill, hvari det står: »Armand, kardinal, hertig af Richelieu, beskyddare af den franska akademien, upprättad år 
1635.» Och under en lagerkrans: A Plmmortalité. (Till odödligheten.) Högre ära än att blifva upptagen i denna 
krets finnes det icke för en fransk vetenskapsidkare eller konstnär, och då denna upphöjelse, utom att den 
tillfredsställer den invaldes 
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Grefve Albert Vandal. 

Född i Paris 1853.. Invald i akademien 1896. Ofvertog den 3:e stolen efter Léon Say. 

Arbeten: Louis XV et 

Elizabeth de Russie. Napoléon et Alexandre. Une ambassade frangaise en Orient sous Louis XV. La Pacha 
Bonneval, m. m. 

*äregirighet, i inånga fall kan medföra stora materiella fördelar, är det begripligt, att valet af hvarje ny medlem 
ger anledning till intriger bakom kulisserna, hvarvid det i synnerhet är kandidaternas fruar, döttrar eller 
älskarinnor, som gifva glänsande prof på energi och list. Mycket omtalade äro de visiter, som kandidaten gör före 
valet, ehuru dessa visiter enligt artikel 15 i statuterna icke äro tillåtna och fastän ett reglemente af den 2 januari 
1721 uttryckligen förbjuder institutets medlemmar att bortlofva sina röster. Kan en medlem af institutet 
öfverbevisas om, att han före valet har gifvit någon af kandidaterna löfte om sin röst, får han icke deltaga i 
omröstningen, och för att göra denna absolut oberoende af alla personliga hänsyn upprepas den skriftliga 
omröstningen genom en hemlig omröstning med kulor. Så vidt man vet, har dock den hemliga omröstningen 
ännu aldrig vållat någon förändring i den skriftliga omröstningens resultat. 

Vid valet af en ny ledamot har akademien, såsom ofvan påpekats, att taga hänsyn till många omständigheter, 
bland annat t. ex. till den aflidne ledamoten, hvilkens namn och lifsgärning den nyvalde skall lofprisa och med 
hvilken han därför helst bör vara någorlunda befryndad i andligt hänseende. Inträdestalet hålles offentligt, och 
långt förr än dagen är inne, bestormas de odödlige om inträdeskort. När den stora dagen randas, ser man flera 
hundra stadsbud uppställda framför institutets byggnad, hvilket dock icke må uppfattas som ett tecken till något 



vetenskapligt intresse hos dem. Inträdeskorten äro icke numrerade, och damerna hegagna sig af statsbuden för att 
i sista ögonblicket tillförsäkra sig en plats vid ingången. 

Knappast öppnas dörrarna, förr än salen fylles af en premiére-publik, som pladdrande och stoj ande kämpar om 
de främsta bänkraderna. Först höjer den nyvalde ledamoten sin aflidne företrädare till skyarna, och sedan följer 
det tal, som vanligen är det intressantaste, det tal, hvarmed akademiens för tillfället fungerande direktör hälsar 
den nyvalde. Man ser tydligt, att publiken känner sig besviken i sina förväntningar, om icke direktören med iakt¬ 
tagande af alla former tillsätter en droppe malört till välkomstbägaren. Tidningarna meddela utförliga referat om 
allt, som sker och säges på de sammankomster, då en nyvald ledamot tager sitt inträde i akademien, och dessa 
referat åtföljas af närgående kritiska anmärkningar, när en odödlig har brustit i snillrikhet. Alla akademiens 
medlemmar äro naturligtvis icke födda talare, men det tyckes som om stället af sig själft framalstrar ett andligt 
högtryck som gifver en högre flykt åt talet. 

Napoleon Bonaparte hade stor förkärlek för institutet, af hvil-ket han såsom bekant själf var medlem. Under 
fälttåget i Egypten undertecknade han sina proklamationer: med Le général Bonaparte, Membre de L Institut, och 
senare visade han sitt intresse för institutet bland annat genom att han personligen föreskref, huru akademikernas 
vidtbekanta dräkt skulle vara beskaffad: svart frack med olivekvistar broderade i grönt silke på uppslagen samt 
värja; denna dräkt har utan tvifvel klädt Napoleon, men med sina gröna färger ser den något för vårlig ut i 
förhållande till akademiledamöternas vördnadsvärda ålder. »Palmdräkten», som de värdige herrarne bära, när de 
infinna sig på någon begrafning, är ständigt en måltafla för hånfulla anmärkningar. De odödlige hafva åtskilliga 
fiender och bland de mest ondskefulla naturligtvis de refuserade kandidaterna. Man förebrår de gamle herrarne 
många svåra saker, bland annat att de ingenting uträtta, att de aldrig understödja något andligt framåtskridande, 
att deras arbete på lexikonet (kalladt »Danaidernas ordbok») saknar plan och att de öfver hufvud äro mer 
upptagna af sladder och intriger än af vetenskapliga frågor. Men på sådana angrepp gifva de odödlige naturligtvis 
icke något svar. Att det är dem svårt att prestera något samladt vetenskapligt arbete, beror för öfrigt därpå, att så 
många olika vetenskaper äro representerade inom deras lilla samfund. Hvad specielt den mycket omtalade 
ordboken angår, berätta de gamle herrarne, att den kommer att hålla dem vakna i ännu minst ett par 
människoåldrar. De började den år 1638. Första upplagan kom ut 1694, andra upplagan 1718 och tredje, fjärde 
och femtel74°) 1768 och 1798. Men under detta århundrade hafva de odödliga varit mindre flitiga; det har 
nämligen icke kommit ut mer än en upplaga af ordboken sedan 1835. Den kostar 48 francs, och den, som törstar 
efter mer, kan få ett supplement för 27 francs. Vidare började akademien 1835 utarbetandet af ett språkligt- 
historiskt lexikon, hvaraf det till dato har utkommit tre band, det sista bandet 1888. Akademien träder 
tillsammans hvarje torsdags eftermiddag, men mycken tid spilles på de många prisbelöningar, som ledamöterna 
skola utdela, och på de insända arbetena, som af denna anledning skola genomläsas och diskuteras. Ännu mer tid 
spilles utan tvifvel på de intriger, som oundvikligen föregå hvarje val. 

Det saknar icke sitt intresse att genomgå namnen på berömde fransmän, som icke hafva lyckats blifva ledamöter 
af akademien, ehuru de i lifstiden förvärfvade sig ett odödligt namn. Bland dem må vi nämna: Descartes, Pascal, 
Moliére. La Rochefoucauld, Reg-nard, J. B. Rousseau, Lesage, 1’abbé Prévost, Piron, J. J. Rousseau, Diderot, 
André Chenier, Beaumarchais, Balzac, Lamennais, Béranger, Alexandre Dumas d. ä. och Alphonse Daudet. Och 
till dessa berömda namn kommer att fogas namnet Emile Zola. 

När man vet, att denne Fran kri kes nu lefvande störste författare i snart ett tiotal år har sökt en plats i akademien, 
är det en svår anklagelse mot de 36 närvarande odödlige, att de tre omröstningar, de företaga, gifva följande 
resultat: 

Första omröstn. Andra omröstn. Tredje omröstn. 

General du Barail 10 13 9 
De Saint Amand 5 3 1 
Eugéne Guillaume 15 18 22 



Ernest Daudet 42 2 


Icke deltagande röster 102 
35 36 36 

Hvem är nu denne Eugéne Guillaume, som från och med i dag är hertigens af Aumale efterträdare? Han är en 
ansedd sällskapsmänniska och bildhuggare, som skall följa orléanisterna i akademien, utan att man därför 
hehöfver hefara, att han kommeratt reta yttersta venstern med sitt inträdestal. Det är sådana hänsyn, hvilka icke 
ens hafva något med odödligheten att skaffa, som allt för ofta hereda inträde i franska akademien åt en hegåfning 
af andra eller tredje rang. 

Sammankomsten är slut, och de herömde herrarne trippa småpratande ut i försalen, där de taga på sig sina 
öfverrockar, hvarpå de alltjämt småpratande trippa utför stentrappan. Så trycka de hvarandras händer, men hlifva 
likväl stående en stund på den gräsbevuxna trottoaren. Det är en mycket vacker syn att se dessa 36 odödlige, 
nästan allesamman med hufvuden som likna stora, mogna frukter, inom den gamla byggnadens omfattning. 

Helt omärkligt förökas deras antal. Snart stå där många flera än 36, ty hvar och en af dem har sin egen tiggare, 
som infinner sig på akademiens gård på torsdags eftermiddag och får en allmosa. Tiggaren, som själf är en 
gammal gubbe, frågar efter de odödliges befinnande och gratulerar dem till det lyckliga valet af Guillaume. 

Det dröjer icke länge förr än det är ganska svårt att skilja de nyankomna från akademiens medlemmar. Den 
årbräckte Ee-gouvé har glömt sin börs hemma; när han märker det säger han till sin fasta tiggare: »Vill ni låna 
mig en franc. Durand!» Eu- 

stigt är det också, att tiggarne gå i arf från den ene odödlige till den andre. När t. ex. Albert Sorel 1894 ärfde 
Taines plats i akademien, ärfde han på samma gång Taines tiggare, hvilken då och från den stunden af de andre 
tiggarne benämndes Sorel. En främling, som under sammankomsten befinner sig på gården, hör till sin 
öfverraskning de tarfligt klädda männen med största allvar titulera hvarandra: herr Taine, herr Renan, herr de 
Eesseps, herr Augier, herr Dumas och herr Xavier Marmier. . . . 

Xavier Marmier! Den gamle älsklige skalden! Med honom må vi sluta dessa rader om den franska akademien.På 
landet. 

När man en dag har blifvit trött på vagnsbullret och oron ' på de öfverfulla gatorna, och när man längtar efter 
andra och mer naturliga människor än de, som strömma genom boulevarderna, sätter man sig på ett järnvägståg 
och far ut till ett af de många förlustelseställena i Paris’ omgifningar. 

Erån bangården St. Eazare går den stora strömmen af resande till Boulogneskogen, Suresnes, St. Cloud, 
Versailles eller norrut till Asniéres, le Vesinet och St. Germain en-Eay. Men då vi icke följa de allmänna 
vägarna, föredraga vi att göra vår söndagsutflykt till Robinson och Vincennes. 

Vi vilja se, huru det lägre folket roar sig, och därför resa vi ut till Robinson i Sceaux. 

Hvad är Robinson? Det är ett förlustelseställe för det lägre folket, i samma stil som Djurgårdsslätten med 
omgifningar i Stockholm, men af mycket större omfång. Det ligger ett par mil söder om staden och är lätt att 
återfinna på den karta, som åtföljer detta verk. Till Robinson, som icke besökes af många utländingar, har 
Alphonse Daudet förlagt de muntraste scenerna i sin roman Sappho, och här råder ännu i våra dagar det 
lustigaste folklif. 

Vid Tuxembourgträdgården stiger man ned i jorden och finner ett järnvägståg, som är öfverfullt af glada 
människor. Efter ett fruktansvärdt ropande och skrikande sätter sig tåget i gång, en lång sträcka gående under 
gatorna, tills det på stadens södra sida ilar ut i dagsljuset. Öfvergången är så mycket behagligare,som man från 
kupéfönstren har en utomordentligt vacker utsikt öfver den föga besökta Parc de Montsouris, som med sina 
vackra fruktträd, härliga anläggningar, dammar infattade i blomstersängar och hvita statyer i det gröna löfverket 
är en af de mest intagande offentliga anläggningarna i Paris. Om ursprunget till parkens namn berättas i en 



gammal fransk saga, att jätten Isoré belägrade staden i spetsen för en här af barbarer, men att han blef slagen och 
dödad af hjälten Guillaume d’Orange. Barbarhären måste därpå lifnära sig med råttor, som funnos på detta ställe i 
tusental. På detta sätt uppstod namnet Manger-souris (att äta råttor), som senare förvandlades till Montsouris 
(Råttberget), ehuru stället låg och ligger i en sänka. 

Tåget ilar vidare förbi Bicétre-fortet, hvarifrån man skymtar Villejuif, Vanves och Chåtillon. Dessa och andra 
närliggande ställens namn äro bekanta från senaste belägringen af Paris, då fransmännen dess värre icke hade 
någon Guillaume d’Orange och då det blef deras tur att spisa både råttor, möss och kattor. Trakten bär ännu 
tydliga märken efter den fruktansvärda katastrofen. En människoålder har förflutit sedan dess, men ännu i denna 
dag ligga många hus i ruiner, halft dolda i den frodiga växtligheten. En stor märkvärdighet i dessa omgifningar är 
den gamla Arcuil-viadukten, som blef kvarstående, då tyskarne förmodligen ansågo, att det var synd att ödelägga 
den. Viadukten, h vil ken har tjänat som vattenledning för Euxembourgträdgården, svänger sig i en imponerande 
båge öfver Biévre-dalen. Den är hög som ett kyrktorn och 2,400 fot lång. 

Genom ett härligt landskap, af rosor doftande trädgårdar och fält, som lämna ett vittnesbörd om den franska 
jordens fruktbarhet, anlända vi till Sceaux, en intagande villastad om tre till fyra tusen invånare. Här se vi 
köpmännen från Eaubourg St. Denis och Rue d’Ahoukir sysslahde med att gräfva i sina trädgårdar och vattna 
sina rosor, eller sitta de i lusthusen vid ett festligt dukadt söndagsbord. Dessa sqmmarnöjen vittna tydligt om 
välståndet hos de borgerliga klasserna i Erankrike.Ännu en kvarts timmes färd, och vi befinna oss vid resans mål, 
Sceaux-Robinson, där banan slutar. Vi följa :ncd folkströmmen och promenera genom en liten vänlig stad, livari 
nästan 

hvartenda hus är en restauration. Erån trädgårdarna höras musik och sång, på öppna estrader är dansen redan i 
full gång. Vägen gör en tvär vändning;, och framför oss se vi en backe, där sön-dagslifvet florerar i all sin glans. 

Robinson-backen är en half fjärdingsväg lång och består utefter hela sin längd af sommarrestaurationer. Vid 
uppgången till backen finnes ett icke så litet öfverflöd på hästar och åsnor att hyra, och det är på ryggen af ett 
däggdjur med långa öron, som vi nu stiga till väders och taga omgifningarna i betraktande. 

Eramför oss slingrar sig den breda vägen, öfver-full af människor, hvilka synas som berusade af sin egen 
ungdom. Till häst och till fots hängifva de sig åt söndagsglädjen, medan restauratörerna, som stå vid vägkanterna, 
söka att draga så många som möjligt af dem in i trädgårdarna. Där inne springa de svettiga kyparne 
omkringmellan bord och bänkar, som äro uppställda icke blott nere på jorden, utan också på platformer uppe i 
träden. Af den bifogade bilden får man en föreställning om de kostliga scener, som utspelas, när flera sällskap, 
det ena ofvanpå det andra, samtidigt rekvirera något, slåss om korgen, låta fira ned sig med repet eller krypa in 
och ut mellan grenarna och leka fåglar. Det ligger i dessa upptåg en harmlös barnslighet, som är tilltalande, 
emedan den franska ungdomen kan gå så oerhördt långt i ord och handling utan att glömma gränsen mellan lek 
och råhet. 

Medan gungor och vippbräden äro i liflig rörelse, fortsätta vi vägen genom trängseln, som snart upplöser sig i ett 
galleri af oförgätligt löjeväckande gestalter. Här se vi den parisiske söndagsrytta-ren, som har användt sina under 
veckans lopp mödosamt hopsparda francs till att hyra en mager häst. 

Nu är det högtidliga ögonblicket inne, då den fåfänge ynglingen med en väldig ridpiska i handen mönstrar sin 
Rosinante, som lägger öronen bakut och snappar de förbigående i frackskörtena. Knappast sitter ryttaren|i sadeln, 
förr 

tr* •" 

än han är omringad af en närgången skara, som rycker öket i svansen, tills detta planterar båda sina bakben i en 
matkorg. Men samtidigt pågår ett annat uppträde, som fördunklar söndagsryttaren. Det är ett ridande äkta par, en 
liten blek man och en stor korpu-lent madame, som på väg uppför backen hafva kommit i delo med hvarandra om 
en eller annan huslig angelägenhet, och under det de gräla, söka de att komma så långt som möjligt från 
nvarandra, hvilket dock icke lyckas för dem, i det djuren, ett sto och en hingst visa sig vara ett gammalt älskande 



par, som under inverkan 
Cav lin g, Paris. 49 


Ryttarimia från Robinson.af en mäktigt uppbrusande känsla resa sig på bakbenen och flyga tillsamman trots det 
äkta parets ursinniga protester. Rundt omkring detta uppträde vimlar det af kostliga Paristyper, pyntade 
tjänstflickor, som speja efter en herre med hederliga afsikter, små förflugna sömmerskor, som utan att tänka på, 
hvad morgondagen kan medföra åt dem, på glittrande trollsländevingar fladdra in i sön-dagsglädjen, och halft 
demimondäna unga damer, hvilka äro omringade af tillbedjare, som de synas gifva hopp. Mer än besynnerligt 
klädda äro några unga damer, som uppträda i herrhatt, boa och — knäbyxor! Det är bicyklister, som hafva lånat 
några ytterplagg och hyrt en åsna, som med sin dåsiga skepsis utgör en den besynnerligaste motsats man kan 
tänka sig till ryttarin-nornas liffullhet. 

Nu är det ögonblick kommet, då söndagsgästerna i Robinson smälta tillsammans till en enda stor familj, som 
samlas omkring den enda tanken att roa sig. De unga leka »ta fatt» och springa öfver de äldres matkorgar. 
Älskande par slitas från hvarandra, och en blusman, som kommer fredligt gående med sin höga mössa på 
hufvudet, klädes plötsligt af spektakelmakare i en kusks blanka hatt och livré, lyftes upp på en vagn och dragés i 
triumf framåt vägen. Det är ett stoj, som trotsar all beskrifning, och midt 1 detta virrvarr möta vi ånyo 
söndagsryttaren, som klämmer benen hårdt omkring sitt ök, håller sig fast i manken likblek af förskräckelse, men 
till det yttre visar sig öfverlägset lugn, tills han står på hufvudet midt i en framdukad anrättning. 

Ja, den som nu bara vore tjugu år gammal, hade fem francs i fickan och en liten sömmerska under armen — och 
så en söndagseftermiddag i Sceaux! 

Med denna upplifvande bild för ögonen sitta vi ånyo på tåget, och då vi stiga ut igen vid en af ringbanans östra 
stationer, befinna vi oss i det Paris, vi älska, arbetarnes Paris. 

Här ligger det leende öfver alla ansikten, och det är godt humör i luften, då vi genom de långa alléerna aflägsna 
oss från v Paris. Jag sitter på taket på en spårvagn, där jag strax på till-frågan af de närvarande blusmännen har 
uppgifvit min ålder, mitt näringsfång och min bredd öfver axlarna och till gengäld har blifvit invigd i deras 
hjärtans dunklaste hemligheter. Vagnen rör sig i riktning mot Vincennes-skogen, dit vi anlända efter godt en 
timmes färd, en timme, som för tid och evighet är förenad med minnet af tjugu människor, som jag aldrig återser 
mer i denna värld. Spårvagnskusken har rekommenderat åt mig en restauration, där han själf spisar, och vägledd 
dels af hans mycket uttrycksfulla pekfinger, dels af en stark lukt af lammstek, befinner jag 

Omnibusen till Vincennes. 

mig snart utanför ett litet värdshus, där middagsborden med sina hvita dukar äro uppställda ute i Guds fria natur. 

Det kan vara obeskrifligt angenämt på dessa små värdshus, hvaraf det finnes ett så stort antal i Paris’ 
omgifningar. Från köket i den lilla tillbyggnaden kikar kokerskan nyfiken ut genom fönstret, medan värden, 
barhufvad och med en hvit dammhandduk i handen, far ut och in, torkar af damm, flyttar stolarna och slår med 
dammhandduken efter en tupp, som också synes vilja ha sin andel med i anrättningarna. Slutligen får mannen tid 
att lämna fram matsedeln, som omfattar minst ett tiotal lika frestande rätter.Det är svårt att träffa sitt val, och för 
att påskynda ett behagligt afgörande öppnar värden en hemlig lucka, försvinner i en kata- 

De små trumslagarne undervisas. 

komb och kommer upp igen med famnen full af dammiga vinbuteljer. Nu skrida vi då till de allvarliga 
förhandlingarna, som hafva till resultat en stilfull måltid: omelett, lammstek, vin och bröd.Himmelen är hög och 
klar med drifvande moln, och luften är så frisk, som om vi vore hundra mil från Paris. På andra sidan om vägen 
sitta tre gummor och sladdra under ett akacie-träd, och utefter flodstranden promenera människor, tillhörande 
medelklassen, klädda i kyrkkläder. Klockorna ringa och kalla dem till mässan, men de hafva icke vidare brådt. 

De stanna och se på fiskarena, som filosofiskt begrundande stå vid stranden af Marne och vänta på bete. 



Emellertid är middagen intagen, och en verklig öfverraskning väntar mig, då jag skall betala räkningen. Värden 
har skrifvit den på en liten tafla utan ramar, och då han förutser, att jag skall göra rättelser, räcker han mig jämte 
taflan en kritbit. Men det är ingen anledning för mig att fördjupa mig i detaljer. En blick på slutsumman röjer, att 
jag befinner mig i den billiga utkanten af Paris. 

Erån Marne-floden promenerar jag upp i Vincennes-skogen, som är så föga känd af främlingar, ehuru den är 
äldre än Boulog-neskogen och af många skäl förtjänar ett besök. I Vincennes låg de franska konungarnes 
residens, tills Eudvig XII lät förvandla det kungliga slottet till en porslinsfabrik. Då fabriken flyttades till Sévres, 
inrättades slottet till en militärskola och senare till en gevärsfabrik. Samtidigt gjorde det tjänst som stats-fängelse. 
Här var det, som Napoleon 1804 lät skjuta hertigen af Enghien och efter exekutionen jordade honom i en af 
fästnings-grafvarna. Är 1816 blef hertigen åter uppgräfd och bisatt i det lilla slottskapellet. Har man lust, kan man 
gå in och bese hans graf, men då vi icke hafva den ringaste lust till det, stanna vi ute i solskenet och den gröna 
skogen. 

Eiksom alla lustparker i närheten af Paris är Vincennes-skogen väl ansad med krattade promenadgångar och 
breda, makadamiserade vägar, som blänka krithvita i det varma solljuset. Träden bestå af lönnar, akacier och 
plataner, små och fina träd, som likna parisiskor klädda i vårdräkt. Det är ljus och luft i denna skog ochöfver 
Paris’ omgifningar. 

* 

V 

5i hänryckande former omramar löfverket de gröna planerna och de små sjöarna. 

På en af dessa planer ligger Champ de c our ses, bekant som kapplöpningsfält. Här hållas på våren de stora 
sportfesterna, som locka dit ungdomen från hela Erankrike, ja, vid utomordentliga tillfällen från hela världen. I 
Paris väcka dock dessa sportfester endast föga uppseende, och för mig var det en öfverraskning, då jag en dag för 
många år sedan under en tillfällig promenad tur genom skogen blef vittne till en sådan fest. 

framför mig låg slätten, öppen och gräsgrön, infattad af det mörka löfverket. Men i det gräsgröna lyste tusentals 
hvita punkter, och när man såg efter närmare, utvecklade sig punkterna till hvit-klädda sportsmän, som intogo 
allehanda ställningar i takt efter musiken från en orkester. Det var gymnaster från de flesta europeiska land. De 
liknade måsar, som utbredde sina vingar öfver hafvet. En vackrare bild af sportlifvet än denna, infattad som den 
är i sommarens fagra grönska, kan man knappast tänka sig. 

Så flöto de hvita punkterna tillsammans framför tribunen, och täflingen mellan de unge männen nationsvis tog 
sin början. Halsbrytande öfningar ägde rum i språng och hoppning, och de franska generaler, som fungerade som 
domare, reste sig och blickade med spänd uppmärksamhet öfver det hela, men snart stannade deras ögon vid en 
bestämd punkt. 

Ty strax framför tribunen sågs en man, hvilken lätt som en fågel höjde sig upp i luften, när signalen från hornet 
kommenderade: Spring! Eörst såg man honom fotshögt öfver de andra hufvudena, och då signalen ljöd ånyo, 
sköt han plötsligt upp i luften som ett ljus. Ett utrop af förvåning hördes från tribunen. Sablar och epåletter 
rasslade, och då den unge mannen i nästa språng med nära nog hela sin kroppslängd höjde sig öfver sina 
medtäflare, hälsades han med ljudligt bifall, och en domare ropade: 

»Eåt oss se hans flagga!» 

En rödhvit vimpel, som jag kände, flög upp, hälsad af åskå-Bild från Vincennes-skogen.darne med 
handklappningar och beundrande utrop. På mig gjorde detta ett så djupt intryck, att jag brast i gråt. 

Den man, som här på Vincennesslätten i all anspråkslöshet kämpade för sitt lands flagga, hette Jörgensen. Det är 
med glädje och stolthet — ack, med en stolthet, som en dansk allt för sällan har anledning att känna — som jag 
erinrade mig honom, då jag nu åter vandrade öfver slätten. 



Från Vincennesslätten föra breda, solbelysta vägar ned mot Marnefloden, men vi föredraga att följa en af 
ridvägarna, där granarna ofvanför våra bufvuden sluta sig tillsammans som bvalfbå-garna i en kyrkas skepp. På 
ett ställe, där skogen öppnar sig, ser jag en invalid, som undervisar trumslagare. Då ocb då kommer en ryttare 
sprängande fram på stigen och försvinner långt i fjärran som en mörk strimma, och ofta möter man ett par 
älskande, som taga på sig en likgiltig min, men som omfamna hvarandra så snart de tro sig obemärkta kunna göra 
det mellan solfläckarna och den guldskimrande myggen. 

Jag stannar tyvärr vid en liten öppen plats, hvarest några herrar med högtidligt allvar äro inbegripna i ett bollspel. 
Det är köpmän från Charenton. De hälsa nedlåtande, och för att visa dem en fransk uppmärksamhet utbeder jag 
mig några allmänna upplysningar om deras spel. 

Herrarne icke blott besvara min fråga, utan de inbjuda mig också att spela med ett parti, och ett ögonblick senare 
har jag mycket mot min vilja nödgats taga af mig både hatt och rock för att lära mig samtliga spelkonstens 
finesser. Herrarne äro utan alla tvifvel lika mycket förargade öfver, att de blifvit störda i sitt spel, som jag å min 
sida är harmsen öfver, att min promenad har blifvit afbruten, men höflighetens fordringar bjuda att herrarna 
påtruga mig ännu ett parti, och småleende, men mycket motvilligt deltager jag i ett nytt parti. Det dröjer ungefär 
en half timme, innan jag är någorlunda utlärd, och med en suck af lättnad, som synbarligen är ömsesidig, 
fortsätter jag min väg. 

Jag vandrar upp mot restaurationen vid Gravelle-redutten, 

Cavling, Paris. 50hvarest den lägre befolkningen från stadens östra delar har för sed att fira sina bröllop. När 
vigseln hos mären är öfverstånden, sätta sig brud och brudgum åtföljda af familjen i en vagn, som är förspänd 
med icke mindre än 6 till 8 hästar och kan rymma inemot ett halft hundratal personer. Kusken har prydt vagnen 
med band och blommor, och själf tronar han på kuskbocken med sin höga, blanka hatt på hufvudet. Hela ekipaget 
med det glada sällskapet sammanpackadt under soltaket, de galopperande hästarne med sina bjällror och de 
dinglande räfsvansarna är en verkligt sevärd syn, som främlingen knappast finner på något annat ställe i världen 
än i Paris’ omgifningar. För de intresserade synes utflykten till skogen vara af minst lika stor betydelse som själf 
va vigseln. Först spisa de frukost på ett af de många små trefliga utvärdshusen, som alltid hafva en af bräder 
uppförd salong för bröl-lopssällskap (Salon pour noces), därpå promenera de med brud och brudgum i spetsen 
upp till restaurationen, där vissa dagar — i synnerhet på torsdagarna — flera tjog brudpar kunna vara samlade. 
Det är mot Redoute de Gravelle, som vi nu styra våra steg. 

Från den väg vi gå hafva vi en härlig utsikt öfver landskapet kring Marne. Fjärran liggande skogar afteckna sig 
med de blå-aktiga konturer, som äro så egendomliga för ett franskt landskap. Fuften är genomskinligt klar, och 
himlen synes vika undan i den omätliga rymden. 

Tätt intill hvarandra ligga på Marneflodens stränder många små värdshus, allesamman beräknade för bröllop. 
Kuskarne flanera mellan stallarna, och det är tyst och stilla i de små trädgårdarna, hvari tömda buteljer och 
nedsölade borddukar vittna om, att där har varit fest. Bröllopsskarorna äro nu ute i skogen, eller äro de på väg till 
Redoute de Gravelle, hvarest vi omsider slå oss ned på en bänk med ett glas vin framför oss. 

Klockan är fem, och från denna stund till sent fram på aftonen följer det ena brudtåget efter det andra. Värden tar 
emot alla sina gäster på precis enahanda sätt. Medan det spelas en bröllopsmarsch på det i trädgården utflyttade 
pianot, skyndar han utpå vägen, trycker brudparets och svärföräldrarnas händer och ger sällskapet anvisning på 
ett bord. Här drickes en skål för brudparet, och nu uppställer sig sällskapet och blir fotograferadt, hvil-ket 
erfordrar minst en half timme. Till sist blir då en bild sådan som den, h vil ken bifogas, färdig att för eftervärlden 
vittna om den högtidliga bröllopsdagen. 

Det är egendomligt, att det i en stad sådan som Paris, hvarest förhållandet mellan man och kvinna är så löst, 
proportionsvis till folkmängden ingås flera äktenskap än i någon annan fransk stad. 

Brudfölje. 

nämligen gT/2 äktenskap på hvart i,ooo-tal invånare, tillsammans 



23,000 äktenskap på ett år. I det öfriga Frankrike ingås 7x/2 äktenskap för hvart tusental af invånarne. 

Men detta egendomliga förhållande får sin förklaring, när man hör, att statistiken räknar efter 1 ,ooo-tal och icke 
efter 1,000 giftas-vuxna invånare. Af flera orsaker är Paris en stad af giftasvuxna, d. v. s. män och kvinnor i deras 
hästa ålder. Nyfödda harn skickas ut på landet, och äldre människor, som sakna krafter att upptaga striden för sin 
existens med de yngre, söka sig en billigare vistelseort än Paris. Toge man uteslutande de giftasvuxne i be¬ 
traktande, är det i Paris 30 giftermål på 1,000 invånare och i landsorten 33 lj2. 

Och här liksom i alla större städer är det de rika stadsdelarna. 

Söndagseftermiddag 

som hafva att uppvisa det minsta antalet äktenskap. Men skillnaden är dock måhända mindre stor, än man 
vanligen antager. I Palais Bourbon-kvarteret komma årligen 8 giftermål på 1,000invånare, i arbetarekvarteret 
Batignolles io giftermål. De flesta skilsmässorna förekomma i de rikare stadsdelarna. Tillsammans skiljas årligen 
i Paris omkring 1,400 äkta par. Detta är en tredje- 

:ennes-skogen. 

del af alla samtliga skilsmässor i hela Frankrike. 

De många illegitima förbindelserna sätta, som man kan tänka sig, en mörk fläck på födelsestatistiken. Af 100 
födde äro blott75 äkta. Tillsammans födas årligen 61,000 barn i Paris, och inom samma tiderymd komma alltså 
15,000 oäkta barn till världen, men en del af dem legitimeras dock naturligtvis genom sedan ingånget äktenskap. 
De föddes antal är som bekant i ständigt aftagande, för närvarande 25 födde på 1,000 invånare, hvilket är 
betydligt mindre än i det öfriga Frankrike. På hvarje äktenskap komma i genomsnitt 2 å 3 barn. Minst är barnens 
antal i de rikare delarna af staden. Det rika Champs-Elysée-kvarteret har icke att uppvisa mer än i21/2 barn på 
hvarje 1000-tal af invånarne, medan det fattiga Ménilmontant enligt samma proportion förökar invånareantalet 
med 30 individer. Barn äro fattigmans rikedom äfven i Paris. 

Under tiden har det blifvit lifligt utanför Redoute de Gra-velie. Det ena brudföljet efter det andra har anländt och 
tagit plats vid träborden. Fotografen har ställt upp dem och har fotograferat dem, och den kortklippte pianisten, 
som utan tvifvel icke kan spela andra stycken än bröllopsmarschen, har haft en strykande afsättning på sina långa 
kulörta bröllopsrosetter till en sou stycket. Värden far omkring som om han vore besatt. Än snubblar han öfver 
en gumma, som sitter och spisar ur sin egen matkorg, än faller han öfver en af gästerna, som är absolutist och 
dricker vatten. Flera vagnar komma rullande, prydda med band och blommor. I ett af sällskapen se vi en brud, 
som väntar sig och som följaktligen är föremål för allmän uppmärksamhet, då hon med hvita orangeblommor i 
håret skrider fram på den grusbelagda gången. Samtidigt förstärkes pianot med en violin. Musiken spelar, och 
unga och gamla, värdiga fäder, brudar i alpaca-dräkter, knarriga svärmödrar, herrar med kulörta rosetter 
fladdrande från redingoterna, lydiga unga flickor med färdiggjorda lackerade skor, feminina bicyklister i luftiga 
benkläder och kuskar med blanka hattar hvirfla omkring i en munter dans. Det ligger en smittande glädje utbredd 
öfver detta sällskap, som, lackande af svett, valsar omkring i gruset och stannar endast när pianisten uppmanar 
dem att taga sig en förfriskning. På planen utanför hafva de sist ankomna familjerna lägrat sig omkring sin 
aftonmåltid. Unga flickorleka »ta fatt», och en gammal ärevördig svärfader har kastat af sig fracken och gör 
konster, som visa hans kroppsstyrka. En hund, som kommer springande, snappar honom i benen. Nere på vägen 
bär man en brud i gullstol, och med fladdrande servett i handen far värden omkring mellan borden, snubblande 
öfver gumman, som fortfarande sitter och äter ur sin matkorg, och öfver absolutisten, som fortfarande festar på 
sitt glas vatten. 

Så sitter man och ser på denna bild af parisiskt folklif, tills man slutligen önskar att man själf vore brudgum, hade 
en hvit rosett på redingoten och en liten näpen brud under armen. Eldröd sjunker solen ned bakom Belleville, och 
från Marne-floden höjer sig en hvit dimma, som långsamt böljar öfver slätten. Det ligger en förunderlig skönhet 
öfver denna tafla, och man kan sitta länge, innan man väckes af den djupa tystnaden. Så fladdra hvita gestalter 
bland träden, ljud höras långt på afstånd, och längs utmed floden ser man kuskarnes hattar och de stora vagnar. 
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ERIK SJÖSTEDT.Svenska kolonien. 

Hur grundligt pariserlifvet än må bafva genomforskats i alla riktningar af franska författare, psykologer, 
moralister, finnes dock en sida däraf, den de vidrört endast på det mest flyktiga sätt. Ingen fransk skriftställare 
bar upprullat den sedeskildring, bvars titel skulle kunna lyda: Colonie étrangére. Det är visserligen sant att belt få 
fransmän känna dessa utländingar, bvilka bafva sin varelse ibland dem, tillräckligt för att kunna uppfatta dem 
med ett lefvande intresse och med förståelse. Ämnet börjar icke dess mindre i våra dagar blifva af en brinnande 
aktualitet — beviset härför är nationalismen, hvilken bland annat uttrycker den oro, hvaraf fransmännen fyllas 
inför dessa väldiga främlingskolonier, som spela en så ofantlig roll i pariserlifvet, gripa in i den ekonomiska 
utvecklingen, modifiera världsstadens fysionomi, inverka på seder och åskådning, till den grad att Paris, från en 
viss synpunkt sedt, ter sig ej blott som fransmännens hufvudstad, utan lika mycket som det internationella 
Cosmopolis. 

Siffrornas språk är vältaligt. I London finnas bofasta cirka 

95.000 icke naturaliserade utländingar (2.2 °/0 af befolkningen), i Wien 35,000 (2.2 °/0), i Petersburg 23,000 (2.4 
°/0), i Berlin 18,000 (1.1 °/0), i Paris 181,000 (sju och en half procent af befolkningen) plus 47,000 
naturaliserade. Bland utländingarne i Paris räknas 

26.000 tyskar (förutom dem bvilka gifva sig ut för elsassare, schweizare och österrikare), 45,000 belgare, 26,000 
schweizare, 

21.000 italienare, 13,000 engelsmän, 9,000 ryssar o. s. v. 

57,000 äro kroppsarbetare, 17,000 tjänstefolk, de öfriga tillhöra borgarklassen, hvaraf 8,000 rentierer, 20,000 
köpmän ellerindustriidkare, 16,000 handelsbiträden, och 62,000 falla inom diverse professioner eller »utan 
profession». Nära två tredjedelar kunna således hänföras till kategorien »bourgeois», och vi behöfva väl knappast 
framhålla att proportionen är en annan inom det franska samhället. Alla dessa äro bosatta och skrifna, bafva sina 
fasta installationer, sina hem i Paris. Lägger man därtill den oafbrutna floden af resande, hvilken under en stor del 
af året öfverstiger 

200,000 individer pr dygn, konstateras utan svårighet, att af de gentlemannalikt klädda personer man möter på 
den parisiska asfalten, åtminstone i de mera centrala kvarteren, hvar tredje eller fjärde är en utländing. Det är 
gifvet att ett så starkt procenttal främlingar inom de bildade, välburgna, mer eller mindre styrande och 
tongifvande klasserna icke kan undgå att sätta sin prägel på ett samhälle. Eör att taga ett exempel bland många 
kan det försvaras, att utländingarnes föredöme revolutionerat parisarnes ekonomiska begrepp och alstrat ett 
prunkande, pretentiöst lyxbehof, fordom okändt i Erankrike och hvilket egentligen ligger emot genuin, 
gammalfransk naturel. Här bafva fransmännen låtit sig dragas med och demoraliseras. Tack vare utländingarnes 
pengar blomstrar den parisiska handeln och industrin, men detta guld sprider njutningslystnaden som en smitta; 
hvarje medalj har sin frånsida. 

Det har gått därhän, att utländingsfrågan börjat blifva af vital betj^delse för fransmännen, närmast efter de stora 
problemen om folkminskningens begränsande och om den öfverhandtagande alkoholismens bekämpande. De 
franske fosterlandsvännerna uppställa den för sig på följande sätt: äro främlingarne en fara, mot hvilken vi måste 
värna oss genom att utestänga och kringskära dem, försvåra deras existensvillkor ibland oss — eller vore det 
klokare att söka tillgodogöra sig dessa skiftande element, vinna dem, förfranska dem, uppsuga dem i den gamla 




samfundskroppen, hvilken de kunna tillföra en ny energi, en dosis ungt, lifgifvande blod? 

Huru som helst, ännu hafva icke de fransmän det tillkommeratt upplysa folket bekymrat sig om att studera dessa 
utländingar på allvar. Inom den moderna litteraturen möta vi aldrig annat än den banala clichén af 
amerikanarmiljardär, rysk bojar eller äfventyrande »rästaquouére,» som kommer till Paris för att hölja dess 
demimondäner med diamanter, spränga banker i spelklubbarne, vräka sig på lyxrestauranterna och rulla i sin 
hyrvagn i allée des Acacias. Om den arbetande, sträfvande utländingen, hvilken skapar sig en regelbunden 
existens och bildar familj här i landet, hvilken grupperar sig i dessa »kolonier», som blifva såsom små stater i 
staten, har aldrig sagts ett ord; han är, litterärt sedt, totalt ignorerad, trots en beaktansvärd insats i den materiella 
odlingen (den han, mera mångfrestande, mindre konservativ än fransmannen, bidrager att leda in på nya vägar) 
och en härur hänflytande inverkan på seder och uppfattning. 

Dock vore det, ej minst för fransmännen själfva, såsom en belysning af deras eget état d'åme, af intresse att sätta 
in denne utländing och observera honom mot den franska bakgrunden. I hvad mån fängslas han och dragés med i 
den franska åskådningen och i hvad mån stötes han tillbaka därutaf? Där han sig verkligen att älska det folk 
hvaribland han lefver, eller känner han sig »trifvas i Paris» endast såsom i en ofantlig särdeles perfek-tionerad 
förlustelselokal eller på grund af dess vackra anläggningar, omväxlande gatulif och ogenerade förhållanden? 
Hvilka franska karaktärsdrag tilltala och hvilka misshaga honom ? Genom hvilken evolution har han i mer eller 
mindre grad blifvit för-franskad? Eller låter han sig alls »förfranskas»? 

Dylika psykologiska studier ligga ej inom ramen för denna uppsats, i hvilken vi söka teckna koloniens yttre 
konturer. Några generella anmärkningar blott, förestafvade af tolf års erfarenhet, men hvilka helt och hållet må 
stå för vår egen räkning, och dem kanske andra parisiska skandinaver äro långt ifrån att dela. 

Framför allt frapperar då de flesta svenskars obenägenhet för assimilation med det stora franska elementet, deras 
utpräglade böjelse att sluta sig samman inom kolonien. Det öfvervägande fler-talet trifves ojämförligt bäst i 
skandinaviskt umgänge (en smak som starkt underhålles genom den fasta umgängesorganisation som kallas 
svensk-norska sällskapet) och dess samkväm bevara på ett förvånande sätt den äkta nordiska prägeln. Detta kan 
ju vara en mycket lofvärd tendens, och vi framhålla den icke för att klandra; vi konstatera. 

Det synes som om den franska exklusiviteten, det i början kyligt artiga bemötandet stött många af våra landsmän 
tillbaka; de voro vana vid gemytligare former där hemma; uppfostran och atavism reste sig som en mur mellan 
dem och fransmännen och så arrangerade de sig sins emellan, enär de skyggade för svårigheten att, bakom de 
banala affärs- och kaférelationerna, tränga in i det intima lifvet, i familjerna. Det senare skulle dock hafva lyckats 
dem, men endast tack vare vissa ansträngningar, en disciplin, en oafbruten serie af uppmärksamheter, ett ganska 
kännbart tvång på sig själfva, sina nedärfda rättframma och positiva begrepp, oförenliga med den franska 
smidigheten, sina frikostiga och obesvärade vanor, lika oförenliga med den franska formalismen och eleganta 
torrheten. Men nordbon är af naturen bekväm, föga »arrivist» och uppfattar umgängeslifvet icke som ett arbete 
utan en förströelse. 

I den fuktiga parisiska vinteraftonen, då gaslyktornas rader spegla sig i den glänsande asfalten, kontemplerar den 
resande med undran och längtan några upplysta fönster, en kvinnoskepnad, hvars mjuka linier teckna sig bakom 
draperierna, en varm och färgmättad interiör som skymtar. Därinne anar han en mystisk och sluten värld, det 
franska hemmet, hvilken för honom äger det okändas tjusning; där pulserar det äkta pariserlifvet, som icke 
studeras från boulevardkaféernas terrasser. Efter denna vision tröstar han sig med en stilla bock och känner sig 
helt främmande och ensam i den ofantliga staden; han lämnar Paris utan att hafva fått en förnimmelse af dess 
mest utsökta sensationer, af den genomfina och hjärtliga stämning som ligger öfver den enklaste hvardagsmiddag 
hos franska vänner, där man icke blir tituleradmonsieur, af den behagfulla atmosfer som sveper sig kring ma- 
dame i hennes löst sittande hemmadräkt, en vänskaplig pratstund framför cheminén,. i det dämpade lampskenet. 

Detta var den resandes naturliga öde, men märkligt nog delas det i hufvudsak af många som vistats här i åratal; 
den totala likgiltighet en mängd skandinaver visa för det djupare pariser -lifvet är häpnadsväckande, de göra 
knappast ett försök att lära känna detsamma, de föredraga gifvet ett parti vira eller ett gladt lag med brorskålar. 



Det är kvintessensen af det franska lifvet, dess blomma, som lämnar dem oberörda. Men tvenne svenska typer 
existera i utlandet. Den ena, som representerar majoriteten, söker återuppbygga ett litet fosterland inom 
koloniens gränser ocb kultiverar troget hembygdens traditioner. Den andra, mera sällsynt, besjälas äfven den af 
en svensk drift, af vår gamla vandringslust a, åtrån efter det främmande, och det varma, det yppiga, det 
glänsande, långt borta i sagornas land — här Paris. Denne svensk känner sig då såsom på resa och forskning i en 
ny, förunderlig värld, h vil ken utöfvar en desto lifligare lockelse på honom, som allting därinom står i den 
skarpaste opposition mot förhållanden, umgängesformer, ton och åskådning hos oss s. k. »Nordens parisare». 
Sålunda kan han resa i många år inom Paris, bland skiftande bekantskaper i olika kretsar, franska, 
kosmopolitiska, hvars nyhetens behag är nära nog oförgängligt. 

Dessa svenskar falla gärna in i en annan ytterlighet, motsatt majoritetens; de rent af fly svenskheten, icke af 
någon animositet, men helt enkelt därför att de låtit sig dragas bort från fosterlandet, icke i afsikt att föra 
stockholmslif i Paris, ty lika väl kunde de ha stannat hemma, utan för att lefva pariserlif. Och det är verkligen en 
passionerande sport att söka nå in i ett främmande folks och därtill ett så underbart kulturfolks innersta väsen, 
och känna i samklang därmed. En intensiv och ojämförlig njutning. I regel inträffar emellertid med dessa 
amatörer, att när det lider mot femtiotalet eller däröfver, börja hemlandstonerna klinga för deras sinnen med en 
fängslande makt; vi hafvasett sådana inbitet parisianiserade svenskar frivilligt resa hem och bosätta sig i 
fosterbygden, vi hafva sett dem tröttna på att tala franska och med uppenbar fägnad hvila ut i sin barndoms 
språk. 

Tala franska! Ja, en skandinav må hafva vistats här i tjugu år, han bevarar dock sin prononciation, såvida han 
icke kommit hit som barn eller uppfostrats i ett fransktalande hem. Fjärran ifrån oss att härmed vilja säga sottiser 
åt våra landsmän, och vi äro de första att erkänna vår egen outrotliga dialekt; det är åtminstone en tröst att 
samma lott delas af så många skandinaviska parisare. Ytterst få uppnå en fullt illusorisk fransyska; de må tala hur 
flytande som helst, utan att någonsin behöfva leta efter ett uttryck, tala svenska med omedvetna franska 
vändningar; accenten är dock kvar. Den behöfver icke vara stötande och obehaglig, den är dock tillräcklig att för 
dessa nyansister, fransmännen, markera utländingen. Bland nordbor tala finnarne den renaste franskan. 

Som med språksaken så med sättet, sederna och åskådningen. Vi skandinaver höra öfver hufvud taget till de folk 
som hafva svårt att assimilera oss med fransmännen; det anglosachsiska eller germanska temperamentet ligger 
oss gifvetvis närmare än det latinska. Utan att vara obotliga som engelsmännen, äro vi trögare förfranskade än t. 
ex. sydtyskar och österrikare på deras basis af katolsk uppfostran. Förvillande låta sig förfranskas ryssar och 
andra slaver, samt levantiner och italienare. 

Jämförd med de stora kolonierna är den svenska naturligtvis ganska obetydlig. De andra räkna medlemmar i lika 
många tusental som vi i hundratal. Deras bofasta medlemmars ekonomiska ställning är delvis lysande och dessa 
kolonier vinna i ökad glans och betydenhet genom den mängd börds- och finansmagnater som dela sin tid mellan 
fosterlandet och Paris, där de äga sina fasta installationer. För att vår koloni ur mondän synpunkt skulle kunna 
vara jämförlig med dessa måste några hundra af våra aristokratiska slottsherrar, våra göteborgs-grossörer och 
norrländska sågverksägare köpa hotell eller möblera sig våningar i Paris ochvistas där och gifva fester under 
några månader af året. Knappast en enda svensk gifver ett sådant föredöme. 

Denna lilla svenska koloni omfattar sju å åtta hundra bofasta medlemmar och minst lika många som uppehålla 
sig här under längre eller kortare tid för studier. Strålar den icke bredvid nord- och sydamerikanerna, ryssarne, 
spanjorerna och levan-tinarne genom sin lyx, så öfverglänser den dem säkert genom sina dygder. Om alla de 
öfriga visade lika mycken lojalitet och uppriktig tillgifvenhet för sitt andra fädernesland som våra landsmän — 
dem man endast kan förebrå att de älska det något på afstånd —, om de utan äfventyr, intriger och spekulationer 
uträttade sitt nyttiga arbete hederligt och anspråkslöst som dessa, skulle icke nationalisterna hafva skäl att oroa 
sig öfver främlings-hordernas stigande inflytande och i mångt och mycket demoraliserande exempel. 

Vilja vi nu skärskåda koloniens olika element, finna vi i första rummet 

Svensk=norska beskickningen och general= konsulatet. 



Före 1600-talets början saknade Sverige fasta sändebud vid franska bofvet. Under föregående århundrade hade 
dock upprepade gånger sändts utomordentliga beskickningar: 1540 Gustaf 

Vasas svåger Sten Eriksson Eeijonhufvud (Eewenhaupt); 1543 

Wild- och Rheingrefven Johan Ehilip; 1561 Erik XIV:s gunstling Charles de Mornay; 1566 Joachim Grip, Pontus 
De la Gardie och Georg Boye; senare än en gång Pontus De la Gardie. Under Gustaf II Adolf blefvo ju de 
diplomatiska förbindelserna med Erankrike mycket intima, Sverige var »la grande alliée», Axel Oxenstjerna hade 
möten med Richelieu i Compiégne och Paris, en fast beskickning anställdes och ett ambassadhotell inköptes vid 
rue Jacob. Sändebudets officiella titel var omväxlande legat, 

E. Sjös t ed t, Svenskarne i Paris, c 2envoyé eller resident; bland de första legater (1631 —1641) var Hugo 
Grotius. Senare äro att anteckna riksrådet Claes Tott, Johan Ekeblad samt (1672—1675) grefve Otto Wilhelm 
Königs-marck, den förste som innehade den stormakternas representanter tillkommande rangen af ambassadör, 
hvilken hädanefter förlänades de flesta af hans efterträdare. Carl XI utnämnde till ambassadör den 21-årige frih. 
Nils Bielke, som utmärkte sig för sin praktlystnad och gjorde sitt intåg i Paris med ett följe af 300 personer. 

Bland ambassadörer i Paris under 1700-talet märkas flere af våra mest lysande personligheter: Carl Gustaf 
Tessin, bröderna Carl Eredrik och Ulrik Scheffer, skalden Gustaf Philip Creutz. Vår siste ambassadör, frih. E. M. 
Stael von Holstein (1783—1799), gick till eftervärlden egentligen i egenskap af sin ryktbara gemåls make. Under 
Napoleon var ackreditérad bland andra den kvicke och originelle frih. Gustaf Eagerbielke. 1818 utnämndes till 
envoyé grefve Gustaf Eöwenhjelm, hvilken stannade ända till sin död på 1850-talet, gifte sig med en fransyska 
och själf blef fullkomligt förfranskad. Hans dotter, hertiginnan de PAitz-James, lefver ännu i Erankrike och 
citeras ofta af de antisemitiska tidningarna, då de räkna upp franska ädlingar som gift sig med judinnor. De 
utbyta nämligen -hjelm mot -heim, och vilja nödvändigt göra den från högadliga svenska och franska familjer 
härstammande hertiginnan till tysk judinna. 

Grefve Eöwenhjelm efterträddes af frih. G. N. Adelswärd äfven denne lika fullkomligt förfranskad; ministern 
såväl som hans bror, den store bruksägaren i Elsass, tillhörde genom släkt-skapsförbindelser den franska 
aristokratien, och här finnes sålunda en gren af ätten Adelswärd, som kan kallas svensk endast till ursprunget. 
Nyligen fick ju hertigen af Orléans ett välkommet ekonomiskt bidrag af baronessan d’Adelswärd, född grefvinna 
de Pourtalés; hon är dock så äkta fransyska man gärna kan vara, oaktadt namnet klingar utländskt; de 
republikanska tidningarna kunde emellertid skämta med de trenne politiserande damerna,hvilkasfrikostighet mot 
deras »roy» förde dem inför la haute cour, och Clemenceau menade att han, med sin gamla Vendéefamilj, 
naturligtvis icke vågade pretenderå på lika god »nationalism» som den svenska madame d’Adelswärd, den 
italiensk-engelska madame de Waru eller den österrikiska madame Porgés. 

Erih. Adelswärd efterträddes 1878 af excellensen Sibbern, denne af nuvarande envoyén i I,ondon, grefve C. 
Dewenhaupt, vid hvars kallelse till utrikesminister 1890 envoyén E. Due förflyttades från Petersburg till Paris. 
Den konstnärligt anlagde minister Due, en begåfvad tonsättare, och hvars angenäma hem bevaras i tacksamt 
minne af många skandinaver, uppnådde för-lidet år pensionsåldern samt efterträddes af envoyén Henrik 
Akerman.Den nye ministern, född 1840, har bakom sig den af olika uppdrag och förtroenden rikast fyllda bana af 
samtliga våra diplomater. Efter afslutade studier vid Upsala universitet samt resor i Europa och Amerika 
utnämndes hr Åkerman redan vid tjugu års ålder till attaché i Briissel. 1862 blef han andre sekreterare i 
utrikesdepartementet, medföljde en utomordentlig beskickning till tyska hof, blef 1865 legationssekreterare i 
Berlin och t. f. charge d’affaires, 1866 förste sekreterare i utrikesdepartementet, 1869 legationssekreterare i 
Eondon, förestod beskickningen i Haag och Briissel samt utnämndes samma år till legationssekreterare i Paris, på 
hvilken post han kvarstannade i åtta år. Hr .Åkerman var i Paris under 1’année terrible och lämnade ej huf- 
vudstaden under belägringen; han uppehöll då beskickningen såsom chargé d’affaires och följde i samma 
egenskap regeringen till Bordeaux 1871. Under sin tjänstgöring i Paris åstadkom hr Åkerman konstituerandet af 
en svensk församling, uppförandet af vår svenska kyrka samt bildandet af understödsföreningen. Eifligt saknad af 
härvarande svenskar och norrmän lämnade han Paris 1878, utnämnd till ministerresident i Madrid. Han användes 



vidare i speciella beskickningar, ledde 1881 med största framgång negociationerna för fransk-svenska 
handelstraktaten, liksom han vid traktaten om S:t Barthelemys af trädande varit den ledande kraften. 1884 blef hr 
Åkerman envoyé i Wien, var 1886 ledamot af differentialtullkommittén och förflyttades till Eondon 1890. 
Försattes i disponibilitet 1895, då det måste beredas reträttplats åt afgående utrikesministern. 

I Fran kri ke återfinner alltså minister Åkerman ett gammalt verksamhetsfält, där han fyllt de mest fordrande 
diplomatiska uppdrag, på samma gång han är den af sina härstädes tjänstgörande kolleger som visat det lifligaste 
intresset för koloniens bästa. Hr Åkermans eminenta begåfning och mångsidiga erfarenhet, hvilken gjort sig 
gällande särdeles inom det statsekonomiska området, äro ju allmänt erkända; lika bekanta äro de sympatier 
hvarmed kolonien i Eondon följde den afgående, nitiske och väl-villige ministern; och Djursholms innevånare, 
bland hvilka han tillbragte fyra års disponibilitet, minnas nog länge hans förtjänster om den intagande 
villastadens utveckling, hans enkla och älskvärda personlighet. 

I Paris som andra stora centra är ett sändebuds diplomatiska roll i viss mån dublerad med kommunalhöfdingens. 
Man har väl numera klart för sig i Sverige, att om vi aldrig tänka på att kasta oss midt upp i kommande politiska 
förvecklingar, så kunna vi ofrivilligt råka blifva inblandade däri; vår gamla dröm om tusenårig fred för oss är 
bortblåst; hvar och en inser att vi måste vara värdigt och skickligt representerade hos stormakterna, att vi behöfva 
vakna och väl underrättade utkikar, och ‘att förutsättningen för deras obehindrade verksamhet är en ståtlig och 
representativ social position. Detta angående våra ministrars politiska betydelse, hvilken icke får underskattas 
därför att de tillhöra ett litet folk; dubbel orsak för de små att hålla ögonen öppna. Men härjämte bör ministern 
verka för de kommersiella och äfven de andliga förbindelserna mellan länderna, och han kan uträtta betydligt för 
kolonien af här bosatta landsmän såväl som för dem som göra studieresor. Ur sådana synpunkter är det med 
ministerposterna som med landshöfdingeplatserna; när en landshöfding uppfattar sitt kall rätt och verkligen vill 
bemöda sig om sitt län, kan han åstadkomma ofantligt; sammaledes med ministrarne. 

Svenska legationen är äfven öfverlupen med besök, med anhållanden om förord, introduktioner, 
rekommendationer, och den har ofta gjort bosatta eller resande landsmän stora tjänster. Som ett exempel kan 
nämnas, att, tack vare beskickningen, svenska herrar och damer, som studerat musik i Paris, tidtals förfogat öfver 
ända till femton fri biljetter på Stora Operan. Siffran är kolossal då man betänker att i Paris finnas fyrtio 
beskickningar som framställa samma anspråk. Eegationen måste dock, hur väl den än menar, sätta en gräns för 
sin tjänstvillighet, ty det blir olämpligt att besvära de franska myndigheterna alltför ofta, i synnerhet som Sverige 
knappast kan göra Fran kri ke likartade tjänstertillbaka; det är ju så få fransmän som hafva behof af dylika 
förmåner i Sverige, men en sådan mängd svenskar som strömmar till Paris. Här är ock vår beskickning lifligare 
anlitad än i någon annan hufvudstad. 

Det älskvärda tillmötesgående som blifvit tradition på svensknorska legationen torde erkännas af alla 
skandinaviska parisare; 

Grefve Herman Wrangel. 

den sympatiska personlighet med hvilken de då hufvudsakligen kommit i beröring sedan nu tio år är 
legationssekreteraren grefve Herman Wrangel, hvilken blifvit så införlifvad med saker och ting härute, att man ej 
gärna vill tänka sig honom vid en annan beskickning. Hans vidsträckta förbindelser inom franska kretsar och 
grundliga kännedom om franska förhållanden göra honom ovärderlig i Paris.Grefve Wrangel är född 1857, blef 
efter aflagd juridisk examen i Upsala samt någon tids tjänstgöring i civildepartementet attaché vid 
beskickningarna i Köpenhamn och Paris 1883, andre sekreterare 1885, förordnades 1886 som 
legationssekreterare och t. f. chargé d’affaires i Berlin samt 1889 i Petersburg. Utnämndes samma år till förste 
sekreterare i utrikesdepartementet och fungerade 1890 som sekreterare vid arbetarekonferensen i Berlin. För¬ 
ordnades samma år till legationssekreterare i Paris och erhöll 1896 utnämning till posten. Förestod 1891 såsom 
chargé d’affaires beskickningen i Madrid efter minister Huitfeldts död till baron Vedel-Jarlsbergs utnämning, var 
t. f. generalkonsul i Alger och Tunis i slutet af 1894. Var före generalkommissaries tillsättande Sveriges 
delegerad vid världsutställningen åren 1897—98, förde då med största energi och skicklighet förhandlingarna om 



Sveriges platser inom de olika grupperna, och vann för vårt land 

Generalkonsul Gustaf Nordling.dess mera fördelaktigt belägna och rymliga områden. Kammarherre 1887 och har 
åtföljt konungen på utländska resor åren 1888, 1892 och 1899. Grefve Wrangel är en af de ytterst få 

medlemmar af härvarande diplomatiska corps som invalts i Joc-key-club. 

Som militärattachéer tjänstgöra turvis svenska och norska officerare, för närvarande norske kaptenen Heftye; 
attachéer äro t. f. andre sekreteraren i utrikesdepartementet frih. C. A. Beck-Friis, jur. kand. H. Mowinckel och 
grefve G. Wachtmeister. 

Generalkonsulatet är oaflönadt. Förut var generalkonsul hr Broström, en elegant vivör, boulevardtyp af renaste 
vatten, snörd i sin redingote efter kejsardömets snitt, putsad som en kammar-duksnål, en af de mest »lancerade» 
svenskar som någonsin lefvat i Paris, och noterad i den parisiska krönikan som prinsens af Sagan oskiljaktiga 
skugga. Han efterträddes vid sin död 1896 af hr Gustaf Nordhng, som länge varit vice konsul. Generalkonsul 
Nordling är chef för en af de största nordiska trävaru-firmorna och såsom affärsman med omfattande praktisk 
erfarenhet särdeles lämplig för sin post. Det är en förekommande och varmhjärtad personlighet, som aldrig sparar 
tid och uppoffring då det gäller att bistå behöfvande landsmän. Vice konsul är hr Nordlings medarbetare i samma 
affär, hr Magnus Synnestvedt. 

Svenska kyrkan. 

Den svenska församlingens kyrka i Paris, betraktad såsom en fortsättning af vår forna »ambassadkyrka», äger 
ärorika traditioner. Denna ambassadkyrka, hvars tillvaro sträcker sig från 1626 till 1806, har med skäl kunnat 
kallas den franska lutheranismens vagga. Från upphäfvandet af ediktet i Nantes år 1685 intill franska 
revolutionen erbjöds där, under svenska flaggans hägn, den enda tillflyktsort i Paris där de förföljda franska 
lutheranerna kunde fira sin gudstjänst.Kyrkan grundades 1626, på en tid då det såg särdeles mörkt ut för den 
franska protestantismen. Särskildt Paris var förblifvet katolskt ända till fanatism, och aldrig förut hade 
protestantisk kult offentligen kunnat utöfvas inom hufvudstadens murar. Men Riche-lieu satt vid statsrodret, och 
hans af politiska skäl förestafvade stränghet mot de franska protestanterna hindrade honom ingalunda att med all 
möjlig hänsyn tillmötesgå den utsedde protestantiske allieraden i kampen mot det habsburgska huset. 

I svenska beskickningens för länge sedan rifna hotell vid rue Jacob på venstra Seinestranden invigdes då ett 
kapell och till dess förste legationspredikant utnämndes den lärde Johan Hambraeus, namnkunnig i svenska 
kyrkans och vetenskapens häfder. Hambraeus, som tagit namn efter sin födelseby Hamre vid Bollnäs i 
Helsingland, hade promoverats till magister i Greifswald, blef därefter prästvigd, och åtföljde sedan guvernören 
Rålambs söner på utländska resor. Inom lärda kretsar fästes de största förhoppningar vid den rikt begåfvade unge 
mannen, hvilken erbjöds en professorsstol i orientaliska språk i Upsala. Hambraeus, som drefs af en okuflig lust 
att lära känna främmande länder och tillegna sig deras lärdomsskatter, föredrog den mera anspråkslösa posten 
som förste präst vid svenska beskickningens kapell i Paris. Han hade här lyckan att finna en förman, vid hvilken 
han blef fäst med sympatiens och de gemensamma sträfvandenas band, nämligen den berömde Hugo Grotius, 
under tio år drottning Kristinas legat vid franska hofvet. Redan föregången af stort rykte som orientalist, blef 
Hambraeus mycket uppburen i de lärdaste och mest lysande kretsar, erhöll den ärofulla utmärkelsen att kallas till 
professor i hebreiska, syriska och arabiska språken vid universitetet i Paris, blef senare på Ludvig XIIFs uppdrag 
medarbetare i det polyglottbibelverk som bär Le Jays namn, samt kreerades af Ludvig XIV till doctor juris 
kanonici. Men Hambraei sista lefnadsår för-dystrades af ekonomiska svårigheter, orsakade af alltför stor 
hjälpsamhet mot landsmän. Han såg sitt bibliotek taget i mät af borgenärerna och sattes slutligen i 
bysättningshäkte, hvarur han 

Sjös te dt, Svenskarne i Paris, 53efter tio långa år, befriades tack vare den svenske ministerns mellankomst, men 
endast för att kort därefter åttioårig sluta sitt af rastlöst arbete och stora pröfningar fyllda lif. 

Det var senare, under Ludvig XIV, efter dragonaderna och ediktets i Nan tes återkallande, som svenska 
ambassadkyrkan fyllde en så vacker och välsignelserik bestämmelse, i det den åt de förföljda protestanterna bjöd 



en lugn tillflyktsort inom beskickningens okränkbara bank och stör, på svensk botten, den själfva madame de 
Maintenon måste respektera; det var då den förvärfvade titeln af franska lutheranismens moderkyrka, såsom den 
ännu med tacksamhet nämnes. 

Förre pastorn i Paris, nuvarande kyrkoherden i Kristianstad Emil Blygare har skildrat denna ambassadkyrkas 
historia i en förträfflig broschyr, h vil ken är vår källa. Efter Hambraeus följde under långa tider sida vid sida 
tvenne legationspredikanter, en svensk och en tysk, hvilka omväxlande predikade på bägge språken. Sålunda 
voro omkring 1670 på samma gång anställde svensken magister Dusaeus och den från Erankfurth a. Main 
bördige prästmannen Ritter, senare svensken Schopius och tysken Winckeler, svensken Isogaeus, en mäkta lärd 
man, samtidigt med tysken Cephalius, o. s. v. Senare uppehölls en ensam prästerlig befattning vid kyrkan, och 
denna fylldes successivt af tyskarne Böcker, Ereit-linger och Götz. 1710 tillträddes ämbetet af en svensk, den 
nitiske Daniel Mettenius. Under hans tid råkade kyrko- och fattigkassorna att sköflas i dessa dagars Panama, då 
ambassadören haft den mindre välvisa idén att trots pastors protester placera dem hos svindlaren Eaw. Mettenius 
fick till adjunkt Carl Baer från Strassburg, hvilken efterträdde honom och innehade befattningen i 41 år. Baer, 
som afslagit en teologie professorsstol vid universitetet i sin födelsestad, började predika på både svenska, tyska 
och franska. Efter honom följde 1784 ännu en elsassare, Christian Gambs, vår siste ambassadpredikant, hvilken 
genomgick revolutionen och skräcktiden. 

»Jag var ensam blifven kvar af hela legationen», skrifver Gambsi sina anteckningar, »och hade sålunda vid ett 
angrepp intet annat skydd än hos Gud. Jag var som en skyltvakt på en öfvergifven post, utan annan egenskap än 
den att vara predikant vid en beskickning, som i verkligheten icke vidare existerade. Så förblef jag allt intill år 
1795, utan annat bistånd än det, som kommer från den Gud, som aldrig öfvergifver oskulden. Jag bodde i ett af 
de vildaste kvarteren i Paris, ’Bonnet rouge’ kalladt, och bevittnade hur man anställde åtminstone ett halft dussin 
visitationer i beskickningens hus. Är 1795 förkunnades åter fri religionsöf-ning.» 

När de diplomatiska förbindelserna mellan Erankrike och Sverige afbrötos 1806, upphörde naturligtvis 
ambassadkyrkans existens. Då de senare återknötos blef därför icke den svenska kyrkoverksamheten upptagen på 
nytt. 1809 hade en fransk luthersk kyrka lagligen konstituerats, och det var här som skandinaverna fingo förrätta 
sin andakt under mer än århundradets förra hälft. I slutet af 1850-talet sändes visserligen sedermera 
ordensbiskopen E. Grafström som legationspredikant till Paris, där han höll gudstjänster på svenska, men 
misslyckades i sina försök att skapa en verklig församling. 1863 indrogs legationspredikantbefattningen, för att 
ej vidare besättas. 

Det blef, såsom vi redan framhållit, dåvarande legationssekreteraren, numera envoyén i Paris H. Åkerman 
förbehållet att efter 1870 återuppväcka den svenska kyrkogärningen till lif och att skapa en svensk församling i 
världsstaden. Särdeles under Paris’ belägring hade herr Åkerman -konstaterat behofvet af ecklesiastisk 
institution, kring hvilken svenskarne kunde sluta sig. Herr Åkerman satte sig med stor energi till verket, skaffade 
medel till tomt och kyrkobyggnad, cirka 200,000 kr., hvilka nästan uteslutande inflöto från i Brankrike och 
England bosatta skandinaver — betydligast bidrog ministern i Paris frih. Adelswärd — samt åstadkom 
konstituerandet af en svensk församling med aflönad pastor. 1878, då herr Åkerman nyligen utnämnts till 
minister i Madrid, kunde slutligen ett enkelt men värdigt svenskt tempel invigas.Det ligger visserligen långt borta 
vid boulevard Ornano, men tanken på de i dessa kvarter bosatta skandinaviska arbetarne hade ledt valet af plats. 

Sedan 1878 finnes alltså här en fast organiserad svensk församling, fullt likställd med församlingarna i hemlandet 
samt ly- 

Svenska kyrkan i Paris. 

dande under ärkestiftet. Dess pastor är dock icke på samma gång, i motsats till svenska församlingens i lyondon, 
fäst vid beskickningen i egenskap af legationspredikant. Pastorn verkar äiven i Calais och Dunkerque, där han 
under somrarna håller gudstjänst i sj ömanskapellen. 

Svenska församlingen i Paris utgöres, enligt 1882 utfärdadkyrkoordning, af de på platsen sig uppehållande 



svenska undersåtar, hvilka bekänna sig till den evangelisk-lutherska läran och hos pastor anmält sin önskan att 
uti detta kyrkosamfund upptagas. Norske undersåtar äro berättigade att under enahanda förhållanden inträda i 
församlingen med samma rättigheter och skyldigheter som församlingens 'svenska medlemmar. 

Interiör af Svenska kyrkan. 

Församlingens förste pastor blef, från 1877 till 1886, Emil Flygare, hvilken, ypperlig predikant för öfrigt, 
ådagalade en eminent organisationsförmåga och betydande arbetskraft. Till honom står församlingen i stor 
tacksamhetsskuld, ej minst för det sätt hvarpå han utförde herr Åkermans tanke i bildandet af 
understödsföreningen. Pastor Flygare fann härför ett kraftigt bistånd hoslegationssekreteraren Reuterskiöld, 
afliden såsom minister i Petersburg, hvilken inom den högre parisiska societeten föranstaltade en 
välgörenhetsbasar, som inbragte ej mindre än 50,000 kronor. Understödsföreningens fonder förvaltas af 
utrikesdepartementet i Stockholm. 

Enligt ämbetsberättelse till ärkebiskopen räknade år 1897 vår svenska kyrka 368 kyrkskrifna församlingsbor. 43 
gudstjänster hade under året hållits inför ett antal af öfver 3,000 kyrkobesökande, i genomsnitt ett sjuttiotal 
hvarje söndag. 

Understödsföreningen hade utdelat omkring 4,500 francs i 150 olika poster. 10 familjer och 18 enskilda personer 
hade under längre eller kortare tid erhållit lifsmedel, andra fått bidrag till hyran, husgeråd hade inköpts åt två 
familjer, verktyg åt en snickare, arbetsmaterial åt en skomakare, resa till hemorten eller till annan plats, där 
arbetsförtjänst kunde erhållas, hade bekostats för 27 personer. Två rum finnas i svenska kyrkan där de husvilla 
finna en tillflyktsort. Bland understödstagarne funnos sju skomakare, tre f. d. bokhållare, tre handlande, tre 
cirkusmänniskor, två af yrkena kommissionär, skräddare, sångerskor, tjänstehjon, med. studerande, vidare* två f. 
d. militärer samt en af hvardera yrket typograf, trädgårdsmästare, kypare, marmorarbetare, mekanisk arbetare, f. 
d. konsul, sjöman, tapetserare, snickare och skriftställare. Detta är de officiella siffrorna, men härtill kan läggas 
allt det goda som församlingens pastor och hans maka sättas i tillfälle att verka i det tysta, tack vare de frikostiga, 
ofta till tusental francs årligen stigande gåfvorna från hjälpsamma landsmän. 

Ordförande i kyrkorådet och understödsföreningen är sedan länge herr Edward Jensen, född 1841 i Göteborg och 
parisare från 1865. Herr Jensen, en af delegarne i firman Friedländer, har om koloniens kommunala lif, dess 
kyrka och fattigvård inlagt större förtjänst än någon annan här lefvande svensk. 

Efter pastor Flygare följde nuvarande kontraktsprosten i Sköfde, J. Hemberg, och slutligen, 1893, Nathan 
Soderblom. Det faller sig så att församlingens senaste pastor är bördig från samma bygdEdward Jensen. 

af Helsingland som den forna ambassadkyrkans förste präst, Hambraeus. Herr Söderblom, född 1866, var 
filosofie och teologie kandidat då han valdes till Upsala studentkårs ordförande, och fungerade på denna 
representativa post vid jubelfesten 1893 till firande af Upsala mötes tre hundra års minne. Kort därefter 
utnämndes han till pastor i Paris, med därmed förenad befattning af sjömanspräst i Calais, Dunkerque och 
Boulogne, 

Oaktadt i förhållande till lefnadskostnaderna mycket klent aflönad, är, som bekant, pastorsbefattningen i Paris 
särdeles eftersökt såsom en högst distingerad och intressant plats, och hvilken öppnar en framtid. När den tjugu - 
åttaårige pastorn blef vår församlings själasörjare, uppfattade han på samma gång sin utnämning som en mission 
till den ojämförliga bildningshärd Paris är. Den protestantiska teologien uppbäres af världsberömda män, så- 

Nathan Söderblom.dana som Sabatier, Ménégoz, Jean Réville, Ernest Bertrand m. fl., hvilkas namn tala för sig 
själfva. Sorbonne är kanhända det enda universitetet i världen som eger en själfständigt organiserad gren för 
religionshistoria. Med dess professorer trädde pastor Söderblom i nära beröring och har under hela sin vistetse i 
Paris för sina religionshistoriska studier varit inskrifven student i » Ecole pratique des hautes études» i Sorbonne, 
såväl vid sektionen för »Sciences réligieuses» som den för »Sciences philologiques et historiques». 

Det varma nit hvarmed pastor S. fyllt sitt ansträngande prästerliga kall, åt detta skänker hvarje skandinav i Paris 
sitt obetingade och uppriktiga erkännande. Det vittnar då sannerligen om en säll-spord arbetskraft att i bredd 



härmed idka studier samt författa talrika religionsfilosofiska eller religionshistoriska uppsatser. Redan i Sverige 
hade pastor S. hland andra sådana publicerat »Kristendomen och Rom» samt »Lutherska reformationens 
grundtanke». Från utlandet hafva följt, förutom en mängd smärre uppsatser i tidskrifter och dylikt: »Die Religion 
und die soziale Entwickelung», förlagdt i Freihurg 1898, »Jesu Bergspredikan och vår tid», Stockholm 1899, 
samt »Les Fravashis», Paris 1899. Det senare arhetet, hvars ämne faller inom persernas gamla religion (Fravashis 
voro enligt denna de dödas efterlefvande, dyrkade och med gudamakt hegåfvade andar), väckte uppmärksamhet 
för sin grundliga dokumentering och sina nya synpunkter samt belönades af vederbörande fakultet i Sorbonne 
med hedersdiplom. 

Sedan flera år är pastor S. regelbunden medarbetare i » Revue de 1’Histoire des Religions»; han anmodades äfven 
att med en uppsats om »Le génie du Mazdeisme» medarbeta i den magnifika volym med bidrag från mer än 
femtio lärde, h vil ken öfverlämnades till katolicismens förnämste religionshistoriker, den nu aflidne rektorn för 
universitetet i Louvain, mgr Charles de Harlez, på dennes 25-års jubileum som universitetets lärare. Herr 
Söderblom, hvilken, om vi ej misstaga oss, nu söker professur i Upsala, har till speciellt fack, jämte de bibliska 
religionerna, fransk religionshistoriasamt den unga vetenskap, som kan sammanfattas under namnet generell och 
komparativ religionshistoria. 

Om visserligen pastor Söderblom verkat så länge i Frankrike, torde dock hans personlighet vara väl bekant för 
svensk publik. Hans glänsande vältalighet har gjort sig gällande vid högtidliga tillfällen då han besökt 
fosterlandet, såsom vid nordiska festen i Upsala 1899, för att taga ett exempel; hans humanitära, fördomsfria och 
toleranta anläggning har ju väckt uppmärksamhet och sympatier inom vida kretsar. Det är icke vår mening att 
utdela komplimenter, allra minst skulle det vara passande i detta fall, och hvad pastor och fru Söderblom verkat 
inom sin församling, till så mångas tröst och styrka och räddning, därom önska de helst själfva att ingen må tala. 
Helt säkert finnes bland skandinaverna en enda önskan, lika uppriktig som den är egoistisk, att nämligen de må få 
behålla sin pastor så länge som möjligt. När han en gång blir kallad härifrån till en mera betydande post, blir han 
saknad ej blott af dem som intresserats af en briljant intel-lektualitet, en fängslande framställning, en eldig, för 
alla humanitära frågor vaken n^Ttur, utan än djupare och mera omedelbart af alla till hvilka han kommit som 
kyrkans sanne tjänare, i sitt kristliga kärleksverk. 

Svensk=norska sällskapet 

stiftades 1890, på initiativ af löjtnant S. Ehrenborg, hvilken fungerade som dess ordförande ända till sin för tre år 
sedan inträffade bosättning i Sverige. Hr Ehrenborg valdes då till »president d’honneur» och ersattes som 
ordförande af generalkonsul G. Nordling. Styrelsen utgöres för öfrigt af hr S. Zimmer, vice ordförande, hr E. 
Björkman, sekreterare, hr G. Borch, skattmästare, vice konsul M. Synnestvedt, biträdande skattmästare, frih. C. 
Er. Bennet, bibliotekarie, samt hrr W. Biilow, August Hagborg, C. Eränckel och S. Eöchen. 

E. Sjös ^edt, Svenskarne i Paris. 54Sällskapets historia är så lycklig som möjligt. Det har, tack vare en ypperlig 
administration, oaflåtligen blomstrat och utvidgat sig. Erån den första, tämligen anspråkslösa lokalen vid rue 
d’Amsterdam, kunde man snart flytta till mera centrala nejdéV. Då togs en stor våning vid rue de la Chaussée 
d’Antin, n:o 51. Några år härefter blef detta hus exproprieradt för uppdragande af en ny gata och sällskapet 
flyttade, med kassan stärkt af 7,000 

francs skadeersättning, öfver till n:o 58 bis vid samma Chaussée d’Antin. Ungefär vid denna tid hade Alfred 
Nobel — redan donator af en Pleyel-flygel — skänkt tiotusen francs till inköp af möbler. Sällskapet kunde inreda 
sig med komfort och elegans i sin nya lokal. Eäget är centralt och synnerligen bekvämt för koloniens talrika 
affärsmän, hvaraf de flesta hafva sina kontor i 

dessa kvarter. 

Erånsedt ofvannämnda bägge mera betydande poster är sällskapets ekonomi helt och hållet baserad på 
medlemmarnes af-gifter. En stadig grundplåt bildades af lifstidsmedlemmarnes bidrag, 500 francs ett för allt. 
Dessa 125 lifstidsmedlemmar, sällskapets mäcenater och gynnare, äro till största delen utanför Paris bosatta män 



med förbindelser med vår koloni och hvilka velat uppmuntra ett lofvärdt företag. Bland dem finnas stora 
affärsmän i Stockholm och Göteborg, i de norrländska städerna, i Kristiania, i Bordeaux, Hamburg, London och 
Newyork. De skandinaviska parisarna, hvilka utgöra sällskapets ordinarie besökande, äro, 140 till antalet, 
medlemmar pr år, med 100 francs af gift; äfven kunna resande landsmän inskrifva sig pr månad. 

Enligt senaste berättelse uppgingo 1899 års inkomster till 22,748 francs, hvaraf 13,070 i årsafgifter, 830 i 
månatliga och 2,900 i nyinskrifna lifstidsmedlemmars afgifter. Utgifterna stego endast till 17,553 francs (alltså 
5,194 francs öfverskott) och låta sig fördelas på följande sätt: 

hyra och skatter. 6,368: 50 

taflor. 1,628: — 

glas och porslin.42: lOmöbler. 

tidningar. 

gas, elektricitet och kol. 

uppassningens löner. 

diverse, såsom underhåll af lokal och möb- 
315- — 238: 90 2,320: 65 1,920: — 
ler, telefon, brefpapper, frimärken, spel¬ 
kort, julgran, baler etc. diverse reparationer. 

2,355* 70 2,364* 95 
S:a 17,553: 80 

Sällskapet är skuldfritt och dess tillgångar upptaga — förutom möbler och konstföremål lågt värderade till cirka 
50,000 francs — följande poster: kontant i kassan 1,094 francs, obligationer 5,763 francs, deposition hos 
sällskapets bankir 5,886 francs, obetalda medlemsafgifter 2,860 francs. 

»Klubben», som den icke officiella benämningen landsmän emellan i allmänhet lyder, är naturligtvis en 
ovärderlig tillflykt först och främst för koloniens ungkarlar (det täcka könet inbjudes endast till högtidligare 
tillfällen, festmiddagar och baler), hvilka här finna en hemtreflig atmosfer, den aldrig kaféer och restau-ranter 
kunna skänka, lika litet som sådan komfort och ärliga varor till rimliga priser. Det är oss t. ex. oförklarligt hur för 
2 francs 50 kan serveras en frukost med rikligt svenskt smörgåsbord, hvars ingredienser ställa sig mycket dyra i 
Paris. Men äfven koloniens familjer måste känna sig lyckliga öfver en dylik samlingsplats, och de flesta unga 
skandinaviska damer, hvilka vistas här en vinter för språk- eller musiköfningar, samt ej hafva tid eller relationer 
nog att tränga in i det ganska svårtillgängliga franska umgängeslifvet, skulle utan denna fått undvara att taga en 
sväng eller tillbringa en musikalisk soirée i hygglig societet. Pensionsbalerna äro just icke att stå efter och 
samlingen kan där vara ganska tvetydig. Förutom en stor barnfest kring julgranen gifvas årligen flere konserter 
och baler. 

Ett sällskap sådant som detta bidrager naturligtvis att skänkalnteriör från svensk-norska sällskapet.Interiör från 
svensk-norska sällskapet.kolonien dess starka sammanhållning och att bevara svenskheten, den svenska tonen 
och åskådningen därinom. Det är äfven den invändning, som ofta göres mot liknande koloniföreningar, att de 
motverka medlemmarnes parisianiserande eller för franskande, hindra dem att skapa sig varaktiga relationer bland 
fransmän och att gå upp i det franska lifvet. De afnöta icke de nationella dragen, men framhäfva dem i stället. Ur 
nationell synpunkt vore ju detta en vinning, att de i utlandet lefvande »kolonierna» sålunda bevarades åt 
fosterlandet, dess kultur och traditioner. 

För öfrigt är det icke hvar och en gifvet att tillbringa sin lediga tid i franskt sällskapslif, så exklusiva som 
fransmännen äro; klubben räddar då sina medlemmar från nödvändigheten att passera sina aftnar på kaféet, och 











gör dem härmed en ovärderlig tjänst, ty om man undantager den lilla trefliga »appéritiv»timmen före dinern, en 
strålande eftermiddag på boulevardkaféernas terrasser, finnes intet mera nedslående, tristare och ödsligare än det 
omskrifna parisiska kafélifvet. 

Allt är således till det bästa i den förträffligaste af alla svensk-norska världar, då dess medborgare vilja lefva i 
inbördes sämja och frid, fördragsamhet och öfverseende. Utkastade i främmande land, bör deras mål vara att 
understödja, icke att stjälpa hvarandra. Det lär finnas kolonier, hafva vi hört oss berättas, där afundsjukan, 
skvallerlystnaden, böjelsen att lägga sin näsa i andras affärer, samt dylika specifika drag, hvilka gärna åtfölja 
smärre samhällen — de där ju som allt mänskligt hafva sina fel såväl som sina förtjänster — taga sig ganska 
obehagliga uttryck. Där tvingas af omständigheterna in i samma krets individer, hvilka hvar för sig kunna vara 
hyggliga människor, men hvilkas temperament äro rakt motsatta och som på intet vis passa samman; där väckes 
snarstuckenheten och uppblossar den sårade själfkänslan, luften blir mättad med en elektricitet som tager sig 
häftiga urladdningar, hvilka skaka styrelser och kommittéer i deras grundvalar och förleda myndiga styrpinnar att 
göra rena skräpsaker till kabi-nettsfrågor. Allt det där får icke uppfattas tragiskt, utansom en storm i ett 
vattenglas. 

Myndiga styrpinnar! Vi veta i Sverige hvad små-stadskungar vill säga, hvilka blåsa upp sin importance och tro 
den hundradubblad då de spegla sig i sitt eget jag; på samma sätt hafva nog de väldiga världsstäderna sina 
kolonikungar. Man har sett sådana matadorer, hvilka inbilla sig bära spiran, svärdet och rättvisans vågskålar och 
känna sig utkorade att inkarnera konung och foster- 

Edward Björkman. 

land, riksdag, regering och högsta domstol, i synnerhet det senare, och sätta sig till doms öfver sina stackars 
undersåtar, utan att dessa egentligen begripa h vil ken out-ransaklig makt iklädt deras herrar all denna härlighet. 
Men de känna sig kallade själfva. De föra ett fruktans-värdt regemente styra och ställa och kommendera, ända 
tills deras storhetssåpbubbla spricker och undersåtarne af-kasta sig deras ok. Vi ära lyckligtvis befriade från ko¬ 
lonityrannen. I allmänhet råder god ton, välvilja och fördragsamhet landsmännen emellan, och för denna andas 
upprätthållande särskildt inom svensk-norska sällskapet borgar dess humane ordförande samt de 
styrelseledamöter, hvilka aktivt vårda sig om sam-lifvet, förströelserna och sällskapets angelägenheter, i främsta 
rummet herr Edward Björkman och frih. C. Er. Bennet. 

Herr Edward Björkman, sällskapets sekreterare, är dess egentliga spiritus rector — en första klassens arrangör, i 
besittning af den takt, världsvana och urskilning hans ställning kräfver. Det vore kanske ej olämpligt att påminna 
äfven om den mera anspråkslösa men nyttiga roll, som fylles af klubbens »gérant» och källarmästare, den trogne 
och villige Caezar. 

Herr Björkman är en ifrig samlare af konstsaker och bibelots och äger i sin stilfullt arrangerade atelier bl. a. en 
värdefull kollektion af öfver hundra samtida gravyrer af drottning Kristina, allesammans anträffade i Paris’ 
kuriositetsbodar. Han har med smak ordnat klubbens interiör och lyckats skapa en hemtreflig och rogifvande 
atmosfer därinne. Det är mer än en klubblokal, det är ett hem. Det förhöjes framför allt af dess värdefulla 
konstgalleri: taflor och skulpturer, hvilka utgöra våra pariskonstnärers med-lemsafgifter, vida mera värdefulla än 
om de inbetalats i klingande mynt. De hafva bidragit med i allmänhet mycket goda saker, och äro för sin goda 
vilja värda desto varmare tack, som de flesta endast undantagsvis kunna njuta af klubben, då de göra så långa 
sejourer på landsbygden och i Paris med förkärlek uppsöka de mera aflägsna artistkvarteren. 

Vi notera i antichambren en stor, svärmisk solstämning af Per Ekström; i de bägge af ett hvalf förenade 
salongerna, mot spisens spegel, konungens bröstbild i kroppsstorlek, målad af Nils Eorsberg. Ett ljust landskap af 
Albert, ett österländskt hett åsk-vädersstycke af Sääf, en liggande skånsk skördeflicka af Salmson; vidare 
strandpartier af Gegerfelt och Grimelund, en Thaulow, en Wahlberg, en stor duk af Julius Olsson, en bretagnisk 
bigoudine, skulpterad af Christian Eriksson; slutligen tvenne väggfält medåtta af Zorns briljanta etsningar: 
porträtt af prins Eugen, Harald Wieselgren, Rosita Mauri med flere bekanta saker. 



I matsalen en marin af Collvin, ett stort, högst dekorativt snöstycke af Albert samt friser sammansatta af tallrikar 
med klubbmedlemmars porträtt, målade af Allan Österlind, friherinnan Emma Sparre, fru C. Lundin, fru S. 
Ehrenborg. 

I lilla salongen en charmant Edelfel t, en kraftig studie, Gustaf II Adolfs trumpétare, af Nils Eorsberg, för hans 
stora duk nu till världsutställningen. Vidare en fuktig Londongata af M. Lindström, bronsreliefer af Svante 
Nilsson, ett energiskt modelleradt gubbhufvud af Richard Hall, en Hagborg, pasteller af kapten G. Bagge, 
snöstycke af Alfr. Bergström, flodmotiv af Schultzberg, kvinnohufvud af Carl Vauthier, urna af Chr. Eriksson 
samt Hasselbergs »Grodan». 

I biljarden, originellt dekorerad med skidor samt älg- och ren-hufvuden, märkes ännu en storslagen, dekorativ 
tafla af Albert, som tyckes vara klubbens målare par excellence. Och ändå bor han på landet. 

Svensk=parisiska typer. 

De bland härvarande svenskar talrikast representerade yrken äro trävaruagentens och sjukgymnastens. 
Kommissionshusen, som förmedla förbindelsen mellan de norrländska sågverksbolagen och de franska 
konsumenterna, uppgå till minst en tjugu stycken och sysselsätta en hel massa kontorister. På Erankrike är 
visserligen trävaruexporten mindre ansenlig än på England (vår affärskoloni i London är äfven vida mera 
betydande än den i Paris), den uppgår dock till 30 ä 40 millioner frcs värde om året. Det största 
kommissionshuset, Konow & Smith, är norskt; gammal och ansedd är firman Eriedländer & Gutzeit; vidare 
märkas, och vi anteckna dem utan någon af affärssiffran föreskrifven rangordning, firmorna Gustaf Nordling, 
Berner & Nielsen, Dyberg fréres, Eränckel 

E. Sjö s te dt, Svenskarue i Paris. 5 5& Hegardt, Bennet & Engelstad, Chr. Norlin, J. J. Byström, Bulow & 
Hansen, Nikke Jonsson, Axel Lindström, A. Giesecke m. fl. 

Eör det svenska järnet och stålet hafva verkat ofvannätnnda firma Eriedländer samt herr Henrik Lindberg. Den 
senares sträf-vanden att göra vår ädlaste produkt gällande i den franska marknaden äro värda att framhållas. Herr 
Lindberg, hvilken tillhör en gammal brukssläkt i Vestmanland, lämnade efter af lagda juridiska examina Sverige 
och ägnade sig åt att i främmande land häfda sin hembygds industri. Han har med nit och skicklighet vunnit 
terräng för det finaste svenska stålet; märket Henrik Lindberg åtnjuter stort anseende, har anlitats vid de mest 
fordrande och intressanta konstruktioner på de senare åren, eger en utsökt kundkrets, hvaribland räknas de största 
mekaniska verkstäder i Erankrike 

En firma med världsrykte är ju Société Nordenfeldt. Den bildar ett lagenligt konstitueradt franskt bolag, men 
ledare och medarbetare äro uteslutande svenskar. Intet svenskt hus i Paris räknar en så ansenlig personal. 
Verkställande direktör är inge-niör Per Nordenfeldt, hvilken närmast assisteras af hufvudkon-struktören, ingeniör 
E. Ternström. Société Nordenfeldt sysselsätter sig uteslutande med konstruktion af kanoner af olika kalibrar 
såväl som af fortifikationsanläggningar, kasematter, pansartorn, och dylikt. Dess nyaste typ af fältkanon har 
väckt uppmärksamhet i fackkretsarne, blifvit antagen af åtminstone en europeisk makt och torde inom kort blifva 
det af flere. En annan ny fältkanon exponeras just nu på världsutställningen inom den belgiska vapen- 
afdelningen. Société Nordenfeldt är en ren konstruktionsbyrå, hvilken kreerar typer, som sedan utföras på 
mekaniska verkstäder i olika länder, förnämligast hos Cockerill i Belgien, den tredje i ordningen af kontinentens 
stora verkstäder, närmast efter Krupp och Creuzot. 

Ett annat världsbekant namn. Nobel, kan knappast efter den store människovännens död räknas bland de svensk¬ 
parisiska; dy-naniitbolaget, som har sitt säte vid place Vendome, är internationellt till sin karaktär och drifves af 
utländingar, hvilka knappast stå iringaste förbindelse med kolonien. Men de svenskar, som idka affärer härute i 
större skala, som intaga framskjutna ställningar inom de finansiella, industriella eller kommersiella kretsarne äro 
icke så fåtaliga i förhållande till koloniens ringa medlemsantal. 

Man kunde möjligen bland dessa inbegripa den vidtfamnande herr L. O. Smith, hvilken, inom parentes sagdt, för 
sina ofta geniala idéer vunnit så ringa stöd från landsmäns sida eller från sitt lands institutioner. Svenskar äro 



gärna böjda att anlägga en förnäm misstro inför det som ej går samman med en säregen byråkratisk åskådning 
och man må ur sådan sedesam och korrekt försiktighetssynpunkt finna att herr L. O. Smith är något vågsam och 
äfven att han har sina svagheter; onekligen hår han dock visat sig vara en dugande kraft af jättelika dimensioner, 
ett obestridligt finanssnille. Vi tro oss äfven veta, att han kan kallas en patriot som få och att han icke i den mest 
svindlande medgång skulle hafva glömt sitt fosterland, men en sådan man bör i vårt eget välför-stådda intresse 
uppmuntras och stödjas i stället för att strypas. Herr L. O. Smith har en pied-å-terre i Paris, men vistas under 
större delen af året på vidsträckta resor. 

Kapten John Lewin äger genom sitt giftermål släktskapsför-bindelser såväl inom den amerikanska som den 
franska världen och tillhör den högsta kosmopolitiska societen; han har inrättat sitt lif så lyckligt att kunna följa 
säsongerna och taga kvintessensen af årstiderna: vinter under bella Nizzas palmer, höst och vår i Paris, sommar 
på fideikommisset Muskö i svalkan af Stockholms skärgård. Kapten Lewin har grundat och dirigerar ett stort 
bolag i explosiva ämnen, »Forcit», hvars fabriker ligga i Belgien, men hvars styrelse har sitt säte i Paris. 

Grefve Ambjörn Spar re, känd som en rikt begåfvad uppfinnare, är en af de äldsta parisare, hvars glansperiod 
daterar sig från kejsardömet. Anekdoten om hans imiterade banksedlar är, skulle vi tro, fullt autentisk. Grefve S. 
kom upp i Banque de France och begärde att få växla en tusenfrancs-sedel, hvilket omedelbart beviljades. — 

Men sedeln tyckes mig vara falsk, invändegrefven. Den examinerades omsorgsfullt, svaret blef att den var äkta 
och man beredde sig att utbetala dess värde i klingande mynt. Grefven upplyste då att det var han själf som gjort 
den, hvarför han invigde banken i ett beredningssätt, som för framtiden omöjliggjorde dylik fullkomligt illusorisk 
imitation. 

Kapten Gustaf Bagge, som nu återvänder till Sverige, är en af de mest distingerade kartografer, sedan trettio år i 
denna egenskap medarbetare i de storartade kartverk, som utgifvas af Paris’ främsta förlagsfirma, huset Hachette. 
Kapten Bägge dekorerades med hederslegionen för tapperhet under Paris’ belägring. 

En annan men yngre svensk, som skapat sig en vacker bana i utlandet, är herr Christians son. Bördig från 
Bohusläns skärgård, kom han tidigt till sjös och inmönstrades på James Gordon Bennets lustjakt. Bennet har som 
bekant en utpräglad förkärlek för skandinaver, fattade intresse för vår unge landsman, lät honom aflägga 
amerikansk sjökaptensexamen och fäste honom sedan vid sin person i egenskap af sekreterare. Beviset för det 
förtroende herr Christiansson åtnjuter hos sin chef, den mäktige tidningsfursten, är att han vid helt unga år 
utnämndes till direktör för New York Heralds parisupplaga. 

Herr Per Lanim öfvertog efter grundarens frånfälle den bekanta Nilssonska bokhandeln vid rue de Rivoli. Han 
öfvergaf snart detaljhandeln för en gros och har drifvit upp en betydande distributions- och kommissionsaffär, 
säkert den som i största skala afsätter Fran kri kes bokliga produkter på utlandet. Herr Lamm, hvilken öppnat 
filialer i flere europeiska hufvudstäder, drifver äfven en ung men lofvande förlagsaffär. 

Nilssonska bokhandeln, där alla resande svenskar skrefvo in sig, öfverläts för några år sedan af herr Lamm åt herr 
M. Kindahl. Den är nu förlagd till avenue de 1’Opéra ii, men har undergått en fullständig förvandling. Så 
»Librairie Sandinave» den än må nämnas, är den dock snarare en affär för Eskilstunavaror. Dess ägare har tagit 
hit det antagligen rikast sorterade lager som existerar i utlandet af de välbekanta, smakfullt etsade 
pennknifvarnePer Lamm. Kindal.och rakknifvarne. De börja falla fransmännen i smaken och vinna en ständigt 
ökande kundkrets. Lagret skall förstärkas med konstindustriella metallarbeten, sköldar, kannor och dylikt. 

Och nu komma vi till en svensk, som vunnit hvarken mer eller mindre än den obetingad! främsta platsen inom 
sitt fack i Paris. Uppe från sjette och sjunde våningarna midt emot Made-leinekyrkan lyser i gyllene bokstäfver 
namnet Otto långt utöfver boulevarderna. Ständigt dröja intresserade* åskådare framför den närbelägna 
utställningslokalen vid rue Royale, fängslade af dess parisiska celebritetsporträtt och dess originella anordning. 

Otto Wegener, skåning till börden, känd i Paris endast under sitt mera bekvämt prononcerade förnamn, kom till 
Lrankrike redan före kriget. 1883 installerade han sig place vid de la Madeleine, och framgången lät ej vänta på 
sig. När vi säga, att herr Otto kan betraktas som världsstadens främste fotograf, och icke blott en af de främste 



dikteras ingalunda omdömet af någon som helst patriotisk svaghet för att öfverdrifva sina landsmäns gärningar, 
ty samma uppfattning är de flesta parisares. Inom franska fotografiens sektion vid världsutställningen har en 
exceptionell plats tilldelats den svenskfödde fotografen, fransk yrkesutöfvare. Faktiskt finnes ej mer än en enda 
parisisk fotograf, hvars affärssiffra öfverstiger Ottos, och hägges räknas i sköna sexsiffriga tal; men denne rival 
har icke ett så aristokratiskt klientel och kommer ej i artistiskt utförande upp mot vår landsman. 

Det ligger en säregen glans öfver Ottos skapelser, och ingen fotograf har med mera raffinement vetat framhäfva 
den kvinnliga elegansen. Att han vunnit en hyper-chic dampuhlik är helt naturligt; vid ett alldeles oförheredt 
hesök i Ottos atelierer funno vi under af slutande i det allra heligaste, där mästaren själf re-toucherar, ståtliga 
fotografier af den unga storhertiginnan af Hessen, hertiginnan Paul af Mecklenburg, storfurstinnorna Sergei och 
Wladimir af Ryssland, hertiginnorna de Maillé och af Sutherland, grefvinnorna Greffulhe och de Noailles. 

Sådana förnäma foto-grafier exponerar han dock icke, hvarken i sina atelierer eller än mindre i 
utställningslokalen vid rue Royale. 

Hr Ottos installation är högst kuriös; en tio, tolf atelierer, 'salonger, kahinett, fyllda af konstsaker från alla länder 
och tider, delvis af stort värde, såsom de glasmålningar hvilka på franska statens hegäran utlånats till den 
retrospektiva expositionen i Lilla Palatset i Champs-Elysées. Intressanta och förvånande äro de fantastiska 
möhler, som skapats af Otto själf, ty han roar sig med att göra art nouveau efter sitt eget hufvud. Det är en 
mångsidig konstnärsnatur, och vi sågo hland annat, modellerade i lera af Ottos hand, ett par våldsamt stegrande 
hästar, och det var en präktig rörelse i den lilla gruppen. 

I Paris finnes äfven en ung svensk fotograf, Alhin Kyller, en lärjunge till Otto och hvilken lofvar att fortsätta den 
svenska fotografiens traditioner. Han har vunnit belöningar vid franska utställningar och har framtiden för sig. Hr 
Albin är fröken Achtés liffotograf och hans bilder af den intagande och populära finska sångerskan. Stora 
Operans stjärna, hafva väckt uppmärksamhet. 

Skåda vi vidare omkring efter andra landsmän som vunnit erkännande inom skilda yrken, af hvad art de vara må, 
finna vi hr Carlson, hvilken sedan trettio år är huset Worths förnämsta medarbetare, dess verkliga fac totum. Hr 
C. har signerat dess mest utsökta skapelser. Den ädla beklädnadskonsten tyckes ligga för vår ras, ty 
skandinaviska skrädderiarbetare äro eftersökta både i London och Paris saint anses göra ett präktigt, solidt 
arbete. 

Här finnes ock den betydande skrädderi- och pelsvarufirman 0. Ström & fils, välbekant äfven i Sverige, där den 
äger en talrik kundkrets. Den gamle Ström lefver ännu, en hvitskäggig patriark, hvilken grundade huset redan 
1848. Firman, kungl. hofleverantör, har senare öfverlåtits åt hans bägge söner, och är installerad i ståtliga lokaler 
vid chaussée d’Antin. Ström hör till de parisiska storskräddare som särskildt lyckliggjort den allra modernaste 
sportens utöfvare, automobilisterna, med praktiska 0111 ock ganskahäpnadsväckande beklädnadsformer, hvilka 
bidragit att modifiera den allt mer amerikaniserade världsstadens fysionomi. Bland hans kunder kunna citeras 
furst Orlow, baron Arthur de Rothschild, ett stort antal klubbmän samt äfven, för hans robes tailleurs och 
pelsvaror, damer ur den högre societeten. För att appreciera Ström behöfver man för resten endast titta på den 
store sportmannen, våra parisresande kavalleristers orakel, hr Frédéric Hedlund\ hvilken kan täfla med en jeune 
premier på Comédie-Francaise, och hvars kulörta västar, om de promenerades i Kungsträdgården, skulle väcka 
afund hos utrikesdepartementets attachéer och hos själfva baron Conrad F. 

Vi hafva hittills gått på en slump och tagit våra ärade svensk-parisare i spridd ordning; så finna vi oss inför en 
korporation, sjukgymnasterna i sluten trupp. 

Bland dessa intager doktor Claes Håkanson en fullkomlig undantagsställning. 

Det torde vara första gången en svensk medicinsk kapacitet af vetenskaplig rang slagit sig på .sjukgymnastik; och 
att detta bidrager till höjande af yrkets anseende härute säger sig själft. Doktor Håkanson kom såsom stipendiat 
till Paris i början af 1895 för att idka speciella medicinska studier, väsentligen vid institutionerna för patologisk 
anatomi samt rätts- och stats-medicin. 



Hans ovanligt gedigna och djupgående studier, hvarom sällsynt vackra examina bära vittne, belönades af 
universitetet i Lund med dess premium och af medicinska fakulteten med H. M:t Konungens resestipendium. Af 
studentkåren i Lund hade han tidigare erhållit det Thomanderska premiet. Under studietiden skötte han på ett 
särdeles meriterande sätt icke mindre än fem olika amanuensbefattningar vid de medicinska institutionerna i 
Lund och Stockholm samt erhöll redan såsom medicine kandidat universitetskanslerns förordnande att vid 
Karolinska Institutet under professors tjänstledighet upprätthålla professuren i rätts- och stats-medicin. Det var 
därför ej utan förvåning universitetskretsarneDoktor Claes Håkanson. 

E. Sjö s te dt, Svenskariie i Paris. 

1 Erik Sjöstedt. 

56och doktor Håkansons talrika vänner i Sverige erforo, att han efter ett års studier här i Paris beslöt sig för att 
kvarstanna för längre tid, oaktadt han efter allt att döma med lätthet kunnat förvärfva en professur i fosterlandet. 

Den mekaniska therapien hade börjat utöfva en stark dragningskraft på honom, och utan att därför uppgifva de 
rent vetenskapliga studierna ville han i sin mån verka för utbredandet af en rationell mekanisk therapi, med andra 
ord svensk sjukgymnastik och massage. Ingen plats kunde vara gynnsammare och tidpunkten var äfven väl vald, 
då doktor G. Norström, som förut med mycken entusiasm och framgång arbetat för denna sak, stod i begrepp att 
lämna Paris för att förlägga sin verksamhet till Newyork. Här var en plats att fylla efter doktor N., som hittills 
gått i spetsen för den svenska sjukgymnastiken i Paris, i sin egenskap af dess ende medicinskt bildade målsman. 

Sedan dess har doktor Claes Håkanson med ständigt växande framgång och intresse ägnat större delen af sin tid 
åt den mekaniska therapien. Han har förvärfvat sig ett stort och högst 

elegant klientel, och är t. ex. den sjukgymnast till hvilken den 

diplomatiska kåren vänder sig. Han har bidragit att höja den svenska sjukgymnastikens anseende på det sätt 
endast en skicklig och intelligent läkare kan göra. Han har gjort ett fördelaktigt och för Sverige hedrande intryck 
på sina franska kolleger, hvilka ofta hysa en mycket egendomlig föreställning om den svenska läkarebildningen, 
som dock står så högt. Sådan har kanske bi-bragts dem af alla de misslyckade studentkandidater som kastat sig 
på massage och gifva sig ut för »doktorer», samt hvilkas kun-skapsmått försatt de franska läkarne i en s t illa 
häpnad. Doktor Håkanson har däremot fullkomligt omstämt en mängd franska läkare, hvilka förut af begripliga 
skäl visat sig misstrogna eller 

rent af fientliga mot den svenska metoden. 

Doktor Håkanson har endast bland landsmännen utöfvat sin läkareverksamhet, och för koloniens fattiga har han 
aldrig tvekat att uppoffra tid och möda.Hr G. Kumlien är en ung och energisk gymnastikdirektör hvilken som 
sjukgymnast vårdar ett stort antal patienter och på samma gång finner tid att verksamt arbeta för den svenska 
friskgymnastiken. Han har bildat den af ett trettiotal medlemmar bestående gymnastikföreningen Eing, hvars 
syfte är pedagogiskt. Den samlas en gång i veckan i direktör Kumliens institut till öfningar, dit hvarje intresserad 
är välkommen, och anställer fem eller sex gånger om året större uppvisningar, dit framstående läkare, skolmän, 
militärer och journalister inbjudas. Eöreningen har sålunda lyckats göra den svenska gymnastiken känd i Paris 
och tack vare hr Kumliens initiativ hafva i den franska militär-och skolgymnastiken börjat införas rörelser 
hämtade från det Eingska systemet. Detta kommer nu att mera konsekvent till-lämpas, till en början försöksvis 
vid lycéet i Saint-Germain. Eöreningens gynnare är generalinspektören för gymnastiken i staden Paris’ läroverk, 
öfverste Derué, hvilken med största intresse följer öfningarna. 

Bland andra här bosatta sjukgymnaster kunna citeras doktor Wieslander, löjtnant Pr. Berg-Petré, som innehar det 
gamla Schen-strömska institutet, hr Klinteberg, som öfvertagit löjtnant S. Ehren-borgs företag, ursprungligen en 
filial af det stora Kellgrenska i Eondon, vidare hrr A. Boberg, Prumerie, Krikhorst m. fl. Det torde för alla, 
nämnda som onämnda, allvarligt arbetande sjukgymnaster vara af intresse att svenska allmänheten upplyses om 
att nu är det fullspäckadt inom yrket i Paris. Den som reser hit för att skära guld med täljknifvar gör sig fåvitska 
illusioner. Men det ser ut som 0111 hvarje missfoster från studentfabrik, kuggad Karlbergare eller skuldsatt 



underlöjtnant alltid finner sig duktig nog att utan vidare förberedelse ge sig på att knåda folk och »gifva 
rörelser». Yrket fordrar studier, öfning och särskild fallenhet, och det vore lyckligt för svenska sjukgymnastikens 
anseende om den ej fölle i händerna på förste, bäste klåpare eller 

äfventyrare, äfven eller allra minst om han kallar sig »doktor», 

* * 

*Och ändtligen komma vi till dem, hvilka representera Sverige såsom finbildadt kulturfolk, hvilka skänka vår 
koloni en viss cachet af artistisk distinktion, gifva den ett raison d’etre i intel-lektualitetens, den andliga 
förfiningens och den goda smakens hufvudstad — till våra konstnärer. 

»•Vs 

Christine Nilsson. 

Den stora konstnärinna, hvilken firat de mest lysande triumfer, på en gång såsom sångerska och skådespelerska, 
den ojämförliga Ophélie, hvars like kanske aldrig trädt öfver tiljan, ma-dame Christine Nilsson, grefvinna de 
Casa Miranda, är sedan medlet af 8o-talet bosatt i Paris, som hon af gudar, och där hon lefver uteslutande såsom 
privatperson. Grefvinnan gör äfven långavintersejourer vid Rivieran och har på de senaste åren, som bekant, 
gärna besökt sin fädernebygd under högsommaren. I Paris ägnar hon sig med förkärlek åt förskönandet af sitt 
hem; hennes hotell vid rue Clément Marot, nära Champs Elysées är ett verkligt museum samt inredt med utsökt 
smak. 

Grefvinnan är en lidelsefull kollektionnör och en kännare som få; samlandet af rara saker intresserar henne öfver 
allt annat. Hennes samlingar äro högst remarkabla och pärlan däribland torde utgöras af en af de skönaste 
Watteau som existera, hvilken grefvinnan lyckades komma öfver på hotel Drouot för en summa knappast 
öfverstigande hundra tusen francs. 

Christine Nilssons make. Angelo de Casa Miranda, spansk ministre plenipotentiaire och kammarherre, är en 
allbekant parisare, hvilken redan under kejsardömet verkade här både som diplomat och journalist — många 
påminna sig ännu hans briljanta krönikor i det främsta legitimistiska organet, Ee Gaulois. Grefven var den 
konservative spanske statsmannen Canovas del Castillos närmaste vän och så ofta denne uppsteg på maktens 
tinnar kallades hr de Miranda till premiermiiiisterns kabinettschef. 

Christine Nilssons mantel kommer kanske att upptagas af fröken Aino Achté. De svenska musici af bägge könen, 
som för närvarande vistas i Paris, befinna sig till större delen i elevstadiet och måste betraktas som flyttfåglar; de 
lära af Paris, men en annan sak blir det att slå sig igenom som exekuterande artister och lyckas fästa sig härute. 
Eröken Emma Holmstrand har emellertid engagement vid Opéra Comique, där hennes varma contra-alt, hennes 
spel, som äger temperament, hennes ståtliga apparition väckt erkännande. En glänsande virtuos på sitt instrument 
är hr C. Eundin, Opéra Comiques förste harpist. Några blifvande »stjärnor» bland här studerande unga damer 
akta vi oss för att signalera; det är ej alltid de braskande löftena infrias. 

Och nu till de bildande konsternas utöfvare. 

Den sammanhållning, som råder emellan svenskarne inom affärs-klassen, gäller icke för artisterna. Dessa lefva 
numera hvar försig och sakna gemensam mötesplats. De äro fullständigt splittrade och träffas endast i smärre 
kotterier. Intet parisiskt kafé eller värdshus fyller i deras lif samma plats som den gamla »Hörnan». Ingen 
motsvarighet finnes till den fast samverkande och samlef-vande målarkoloni, »opponenternas», hvilken 
skingrades omkring eller före 1889. Så många af de forna opponenterna äro borta; några mejade af död eller 
obotlig sjukdom; andra, Carl Earsson, Richard Berg, Per Ekström, Kriiger, Nordström etc., hafva åter-vändt till 
fosterlandet, och de kvarblifna gå hvar sina egna vägar, Eänge sedan slut med vernissagefrukostarne hos 
Eedoyen. Och ändå finnes ju Spada, som en gengångare från dessa kampdagar; en mycket gemytlig gengångare 
för resten, som alls ej har något öfversinligt, och som journalistkongressar, håller tal vid banketter Europa rundt; 
Spada, boulevardier och glob-trotter, krigskorrespondent och konstkritiker, allt med samma trygga lugn; präktig 



kamrat och koloniens favorit. Namnet Spada förblir dock oupplösligt knutet vid opponenternas verk, hvars 
publicistiske fanbärare han var. 

Vår artistkolonis doyen, vår landskapsmålnings mästare, professor Alfred Wahlberg, är trogen sitt Paris. Han har 
slagit ned sina penater på Montmartres sluttningar, men ingalunda för att njuta af ett än så välförtjänt otium, 
därom vittna de nära ett hundratal dukar, skizzer och studier af olika dimensioner, som täcka atelierns väggar. 

Det kan gläda den store konstnärens talrika beundrare och vänner att höra, det Alfred Wahlberg njuter af en efter 
vintervistelser i södern fullt återställd hälsa och att han upptagit arbetet med en ifver och en vigör som i sin bästa 
krafts dagar. 

Här är ett litet galleri, afspeglande alla skiftningar inom professor Wahlbergs så mångsidiga konst: kärfva 
strandpartier från Hallands Väderö, sobert hållna, med af stormarne tuktad växtlighet; en ymnighet af 
bohuslänska skärgårdsmotiv, dem konstnären alltid med förkärlek behandlat och där han kanske funnit 
ingifvelser till sina mest poetiska månskensstämningar; StockholmForsberg. 

Zorn.med utsikt öfver strömmen; så ned till Frankrike, till det saftiga Normandie, de skuggiga stränderna vid 
Oise, det klippiga Bretagne, till Fontainebleaus dunkla, hemlighetsfulla skogsinteriörer; slutligen mot södern, till 
Biarritz, Pyrenéerna, Rivieran, Nizza, Antibes — åh, det gudomliga Antibes, detta paradis mellan Alpernas 
silfverskimrande kedja och Medelhafvets obeskrifliga blå, Antibes, där ett trolskt vibrerande månsken fästes på 
duken i nästan tropiskt feeriska nätter, mättade af mandelblommornas berusande doft, af eldflugornas glöd, 
näktergalarnes sång. 

Se där en konstnär, som icke åldras, ty han äger lika mycken ömhet och poetisk sentiment i dag som då han var 
ung — och vi skulle önska mången ung och »modern» att äga detsamma. Professor Wahlberg hemförde t. ex. 
från fjolårets sejour i Bretagne och vid Oise stämningsbitar af en friskhet eller en värme, som han säkerligen 
aldrig i högre grad uppnått; de hafva inspirerat de stora, soignerade dukar, hvilka vi komma att finna i svenska 
konst-afdelningen inom världsutställningen. 

Hans granne uppe på Montmartre är Nils Forsberg. Att säga något utförligare om denne framstående konstnär, 
för sitt varma hjärtelag så af hållen af sina kamrater, faller sig svårt — Forsberg, det är hans väldiga komposition, 
»Gustaf Adolf vid Liitzen», hvilken fullständigt absorberat honom nu i tolf långa år. De tu äro ett. När han slagit 
ett stort slag, försvinner han för ett år-tioende eller så, exponerar icke, höres ej af, existerar knappast för den yttre 
världen. — Äfven hr Forsbergs son har valt konstnärsbanan och vid unga år med framgång utställt på salongerna. 

August Hagborg fortsätter sina normandiska kustlandskap eller svenska skärgårdsmotiv, sina välbekanta 
fiskarfigurer, hvilka väckte så liflig beundran på 8o-talets salonger. Från uppehåll i Dalarne har han äfven hitfört 
friska och intressanta saker, till omväxling mot de ämnen han företrädesvis, med sin kända vana och säkerhet 
behandlat. Han framträder desslikes mer och mer som en gärna anlitad porträttmålare, utmärkande sig för 
precision och klarhet. Hagborgs utställning på fjolårets salong hör tillE. Sjöstedt, Svenskarne i Paris. 
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August Hagborgs atelier.hans bästa och betecknar kanske ett nytt skede i denne konstnärs utveckling. 

Zoim kan väl icke räknas till den egentliga kolonien, hur känd han än må vara i Paris, där han skurit sina rikaste 
lagrar. Den inbitne kosmopoliten, lika hemmastadd i England, Amerika eller Spanien som i Erankrike, har blifvit 
godsherre i Dalarne; emellanåt far han igenom Paris som en meteor för att lika fort försvinna till ett annat land, 
kanske en annan världsdel. Han mankerar dock sällan en salong, där hans briljanta, stundom de-koncerterande, 
stundom absolut öfverlägsna dukar städse blifva diskuterade med intresse. 

Bland de stadigvarande parisarne kunna märkas fröken Julia Bäck, med sina skära, poetiska landskap, 
skulptörerna fru Eunierie, fröken Matton, hrr Sör enson-Ring hi, Svante Nilsso?t och Carl Eldh, målarne N. 
Barck, C. Olsson, A. Bergström m. fl. 

Eriherrinnan Emma Sparre och hennes syster, tonsättarinnan fröken Heléne Munktell, vistas här nästan hvarje 



vinter. Den distingerade svenskan ser på sina mottagningar i den vackra ateliern medlemmar af parissocieteten 
och konstnärs världen, där friherrinnan Sparre räknar talrika vänner. Det af hennes arheten, som i Paris väckt 
mesta uppmärksamhet, är gifyetvis den stora Wachtmeisterska familjetaflan, utställd 1897. Fyra meters duk, sex 
figurer i kroppsstorlek ledigt och naturligt grupperade, den mest fordrande komposition tillfredsställande löst — 
ett veritabelt kvinnligt jättearhete, så betydande som knappast någon lefvande målarinna vågat sig på, och hvilket 
skulle öfverskridit de flesta mäns krafter. Den franska kritiken uttryckte i alla tonarter sin förvåning öfver att en 
dam kunnat gå i land med ett så väldigt företag, och konstnärinnan komplimenterades äfven särskildt af 
republikens president. 

Georg Arsenius lefver sportsmålarens lif, synlig på »pésagen» i Auteuil eller Eongchamps alla de stora 
kapplöpningsdagarne, däremellan följande den sporti va världen allt efter säsongerna till Nizza eller till 
Deauville och Dieppe, tidtals uppehållande sig iGeorg Arsenius. 

Gustaf Albert.Pau, där den engelska societeten slagit sig ned med four-in-hands och räfjakter. Arsenius, grundlig 
kännare af »människans ädlaste eröfring», såsom endast den kan vara, hvilken uppvuxit på hästryggen, är bosatt 
vid Chantilly nära Paris, framlidne hertigens af Aumale berömda residens och det förnämsta franska 
kapplöpnings-centrum, där sextio å sjuttio stora stallar äro installerade och där ett par tusen unga fullblod 
promeneras om morgnarne på slätten eller i skogens alléer. Arsenius är den mest populäre tecknare i de stora 
sportstidningarna samt eftersökt äfven för sina hästporträtt. De flesta »propriétairer» hafva låtit sina gunstlingar 
förevigas af honom efter någon vacker seger på turfen. 

Albert är en ännu ung landskapsmålare, jämförelsevis föga känd i Sverige, där han knappast någonsin exponerat, 
men med stadgadt rykte i Frankrike. Få äro de af våra landsmän mot hvilka pariserkritiken förhållit sig så 
smickrande som mot honom, både med anledning af hans årliga utställningar på salongerna och hans speciella 
expositioner i konsthandlarnes gallerier. Han besitter en fin och poetisk uppfattning af naturen samt en hög grad 
af elegant säkerhet i utförandet. Albert är bosatt i samma näjder som Arsenius, i Chantillys omgifningar. Erik 
Sääf är en annan begåfvad och ansedd landskapsmålare, men som gjorde sitt namn redan i opponenternas led. 

Bland bildhuggare hafva vi nämnt några, som ingifva vackra förhoppningar; af de äldre finnes knappast någon 
kvar sedan Christian Eriksson blifvit otrogen Paris. Jo, Ville Vallgren, den ende skulptör med europeiskt rykte 
Norden för närvarande äger, men han är finne och af utrymmesskäl hafva vi nödgats fästa oss uteslutande vid 
svenskarne i Paris. En dokumenterad skildring af finska, norska och danska kolonierna skulle fört oss för långt. 
PAru Antoinette Vallgren är åter igen svenska, till och med stockholmska, och sålunda blifva vi berättigade att 
stanna vi detta svensk-finska, på samma gång som högst tout-parisiska konstnärshem. 

I herr och fru Vallgrens atelierer vid Eaubourg S:t Honoré träffas flere af världsstadens intressantaste 
personligheter — dettaVille Vallgrens atelier.hus är hvad fransmännen kalla en »salong», för öfrigt med en 
snarare litterär än egentlig artistisk anstrykning. Konstnärsparet rör sig i den skiftande omgifning som utgör »le 
monde» i Paris, där såsom i ett kaleidoskop defilera aristokratiska, kosmopolitiska, finansiella, politiska, 
konstnärliga och litterära element; men i synnerhet äro de bägge nordiska artisterna genom gamla 
vänskapsförbindelser införlifvade med det starkt framträdande kotteri som bildat sig kring Zola och Clemenceau. 
En grupp hvilken omfattar de mest karaktäristiska representanter för den starkt avancerade franska kulturen, en 
milieu af reellt historiskt intresse. 

Vet man för resten hvem det var som »upptäckte» Vallgren? Jo, Hanotaux, hvilken på lediga stunder äfven roar 
sig med att utöfva konstkritik och detta, såsom vi få se, med mycken god smak och urskilning. Vallgren vann sin 
första stora succés vid Rose-Croix’ af sar Peladan föranstaltade utställning, 1890. Den förste som då, i en 
särdeles varm och sympatisk artikel, signalerade honom för den franska publiken var en anonym författare i 
D’Estafette, Jules Eerrys organ. Såsom bruket är i Prankrike, gick Vallgren till tidningen för att tacka författaren 
och upplystes att under pseudonymen i fråga dolde sig dåvarande afdelningschefen i utrikesdepartementet, Eerrys 
forna kabinettschef, Gabriel Hanotaux. Härmed knöts mellan den finske bildhuggaren och den franske 
diplomaten, snart en mäktig minister, det vänskapsband som endast tilltagit i värme och fasthet med åren. 



vår landsmaninna fru Antoinette Vallgren är en produktiv och begåfvad skulptör, hvars porträttmedaljonger och 
harnhufvuden äro utförda med mycken talang; men särskildt har fru V. gjort läderplastiken till sin specialitet, 
inom hvilken hon, utan öfverdrift sagdt, nått mästerskap. Intet motstycke finnes inom den parisiska produktionen 
till hennes konstnärliga hokhand, i sitt slag enastående hland ohjets d'art på Champ-de-Mars. Man påminne sig t. 
ex. det utsökta handet till Georges Hugos »Souvenirs d’un matelot», dess lilla marin med vågorna in öfver 
hamnpiren, med frisk hris, sälta och skum, med en underhår lointaine öppnande sig ut i oänd-ligheten, detta 
skildradt i låg relief utan tillhjälp af färger. Andra hand, beställda af Europas största bibliofiler, glöda i den finaste 
och varmaste färgskrud, aldrig grann, alltid dämpad och varm, framtrollad enligt konstnärinnans hemlighet 
medelst inbrända kemiska syror, hvilka skänka en oefterhärmlig koloristisk intensitet. Och legenden om »S:t 
Julien 1’hospitalier», hvars band återgifver en del af ett götiskt katedralsfönster, där hvarje ruta, ej större än ett 
frimärke, berättar en händelse ur helgonets historia; märkvärdiga små taflor, fyllda af lif och rörelse! Eller de 
magnifika banden till det största praktverk för närvarande under utgifvande i Erankrike, »Jesu lif» af Tissot. 
Hvarje sådant bestäldt af verkets beskyddare, kejsaren af Ryssland, prinsen af Wales och dylika, utföres i sin 
särskilda patina. — Eru Vallgren, hvilken senast anmodats att med ett stort antal arbeten deltaga i 
konstutställningar i Rondon, Wien och Bordeaux, är den enda nordiska kvinna hvilken kallats till associée i Salon 
du Champ-de-Mars. 

Slutligen tvenne af våra äldsta pariskonstnärer, gamla som parisare nämligen, men unga till åren, ty de kommo 
hit innan de knappast hunnit trampa ut barnskorna — Allan Öster lind och Arvid Johanson. Det är icke af en 
tillfällighet som vi satt dem sida vid sida. Dessa två äro de mest boulevardiära af alla svenska parisare, dem 
hvilka räkna det största antalet personliga vänner inom de litterära, konstnärliga och politiska boulevardkaféernas 
speciella publik. En handtryckning vid hvart annat steg på boulevardens asfalt, från Madeleine till rue Drouot. 
Dock faller det sig så att bägge nödgas tillbringa långa tider utanför Paris; Österlind, som helst väljer sina ämnen 
från franska landsbygden, Johanson, som är marinmålare. De taga igen skadan under den andra hälft af året de 
ligga i Paris. 

Österlind, den briljantaste akvarellist Sverige äger, när han riktigt vill gifva sin fantasi och sin koloristiska energi 
fritt lopp, tillhörde redan det exklusiva kotteri på Tortonis terrass, där kvintesseusen af boulevardismens esprit 
kristalliserade sig under rheure verte, mellan sex och sju. Ett kotteri motsvarande dem som i Stock-Arvid 
Johansson. 

Erik Sääf holmslifvet bildade sig omkring t. ex. en Svante Hedin, och hvilket här presiderades af Aurélien Scholl 
och Alfred Stevens. Det är nu splittradt, Tortoni existerar ej mer, och de gamla spillrorna, blandade med mera 
moderna element, representerande litteraturen, konstnärsvärlden, pressen, teatrarne samt i viss mån äfven börsen 
och politiken, återfinnas numera på café Napolitain och café Jullien. 

Allan Österlinds konstnärliga alstring är ju lika erkänd i Sverige som i Erankrike. Arved Johanson har sett sin 
verksamhet förlagd uteslutande till det senare landet. Han är en af franska flottans officiella marinmålare, hvilka 
åtfölja eskadrarne och betraktas såsom tillhörande officerskårerna; har taflor i statens mu-séer, Brest, S:t Brieuc, 
Boulogne och i marinministeriet; är Monde Illustres bekante tecknare, hinner med allt, tillhör det stora 
boulevardbladet Journal och är dess artistiska hjälpreda; genomkorsar Atlant och Medelhaf ombord på franska 
örlogsmän och räknar idel vänner bland sjöofficerarne; var den ende marinmålare som tilläts medfölja 
kejsarjakten Standard, hvilken förde ryska kejsarparet till Cherbourg; åtföljde marinministern Eockroy på hans 
stora inspektionstur till Corsica och Tunis samt blef då riddare af Hederslegionen. Hans senaste beställning från 
franska staten är den 24 meter långa dekorativa panneau öfver stora trappan i Skogarnes, Eiskets och Jaktens 
palats i världsutställningen. Johansons friska och ursprungliga konst svär egentligen mot begreppet »officiell 
målare». Han klämmer fram pansarkolosserna i all deras imponerande kraft, så att de verka fruktansvärdt 
storslaget, och hans vågor hafva en väldig rörelse, den ingen samtida fransk marinmålare uppnår. 

Men hur kommer det sig att just dessa bägge. Österlind och Johanson, personligen mera kända inom parisiska 
kretsar än några svenska målare, lysa med sin frånvaro i den svenska konstafdel-ningen? . . . Silence et mystere. 
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58Svenska paviljongen. 

Mycket har skrifvits och diskuterats om herr Ferdinand Bohergs obestridligen högst diskutabla skapelse. Bland 
utställningsbesö-kande eller härstädes bosatta svenskar har den i allmänhet framkallat en häftig opposition, 
hvilken stundom tagit sig indignerade uttryck. Må vi då genast säga, att den skedda skadan icke bör öfverdrifvas, 
äfven 0111 paviljongen ej vore så särdeles lyckad; det är onödigt att lägga sig den på sinnet. 

Den kritik, som i hemlandet riktats mot Sveriges paviljong, kommer nämligen knappast till utländingarnes öron 
eller får sig något som helst uttryck i franska pressen. Fransmännen äro alldeles för artiga att klandra sina 
inbjudna gästers prestationer på »Nationernas gata». I enlighet med den internationella konvenansens fordringar 
har hvarje stor paristidning egnat sin reglemen-terade spa.lt med komplimenter åt hvar enda paviljong, allt efter 
som de öppnats. Några missljud kunde knappast förnimmas i denna pressens banala lofsång, väfvad fram på 
positiv. Nu är det sant, att sedan herrar utställningsreporters ex officio rullat upp sina små rullar af efter 
omständigheterna väl afpassade höfligheter, komma konstkritici och essayister att efter tycke och smak stanna 
vid några af de mera intressanta paviljongerna. Nog hade det då varit roligare för oss att känna sig bättre 
representerade. Efter hvad vi kunnat iakttaga frukta vi starkt, att Norges imponerande spetsbågshall, Danmarks 
näpna korsvirkesstuga och framför allt Finlands melankoliska och utsökt fina landskyrka utöfva lifligare 
dragningskraft på de konstintresserade fransmännen än den gåt-fulla och konfysa svenska pansarbåtsfantasien i 
träfjäll. Fyckligtvis tager Sverige revanche med Rörstrands och Gustaf sbergs porsliner, med slöjdsakerna på 
Invalidesplanaden och i synnerhet med den magnifika metallutställningen. Där försvaras vårt folks kultur, 
konstflit och smaksinne på ett annat sätt än af Sveriges officiella paviljong. 

Oss roar det ej att gnata och gnälla öfver en sak som icke står att ändra. Men det skadar kanske ej att framhålla 
den lärdom som svenska paviljongen erbjuder: den nämligen, att när det gäller vårt lands artistiska representation 
inför hela världen, bör detta icke monopoliseras af något speciellt konstkotteri för dess utkorade skyddslingar, 
men underkastas den vidsträcktaste och mest toleranta pröfning. 

Med all aktning för herr Boberg, hvilken ju i Sverige lär betraktas som en högt begåfvad arkitekt, och hvars 
skapelser för jubileumsutställningen varit förträffliga, enligt hvad man från många håll försäkrat oss; med all 
aktning för hans sträfvan att göra nytt och ursprungligt (hvarje sådan ansats, alltför sparsamt förekommande hos 
moderna arkitekter, är .värd erkännande), måste man dock säga, att denna gång har han misstagit sig grundligt. 

Detta misstag, eller rättare sagdt denna serie af misstag, torde knappast kunna résonneras bort. Tag t. ex. 
paviljongens målning och färgdekorering. En minnesvärd dag i våras presenterade den sig från ofvan till nedan 
öfversmetad med en vild senapsgul färg. På det viset stod den ett par veckor vid Alma-bron och uppväckte 
odelad munterhet; själf instämde den i detta homeriska löje och höjde sitt stora, senapsgula skratt mot himlen; 
den befann sig uppenbarligen i ett tillstånd af stark onykterhet eller i ett anfall af plötslig galenskap. Man väntade 
att den skulle börja dansa cancan på kajen. Herr Boberg återkom hastigt från Sverige, tog hand om sitt förvillade 
foster och iklädde det en allvarlig och respektabel, mörkbrun dräkt. 

När arkitekten först vill se sitt verk i illande gult, siradt medSvenska paviljongen.Finska paviljongen.grönt och 
blommor, men sedan nödgas måla om det i tjärbrun färg, hvad var detta annat än ett misstag? Målningen och den 
yttre dekorationen spela en ofantlig roll för detta slags byggnader, kunna öfverskyla konstruktionens fel och i 
hög grad modifiera det helas fysionomi. I sin skapande konstnärsfantasi skådade arkitekten ett gult träslott 
lindadt med grönskande girlander. När han sökte realisera sin dröm, befanns den vanvettig. Missgreppet har i 
någon mån reparerats och här står något helt annat, ganska skapligt — men något helt annat än det drömda ljusa 
féslottet. 0111 Norges präktiga paviljong i stället för röd och grön målats t. ex. i ockra, skulle den blifvit 
ohygglig. Men dess arkitekt, som sett den i rödt och grönt, realiserar den också i rödt och grönt, med största 
framgång. Herr Sinding-Farsen hade sett rätt, men icke så herr Boberg. 



Betrakta nu paviljongen såsom rent konstruktionsverk. Det första, af alla delade intrycket är att den verkar 
»oroligt». Kon-templerar man den länge, börjar man känna sig sjösjuk. Den är oroande som en febersjuks dröm, 
den bär på nerverna. I imperativ ton förestafvar paviljongen oaflåtligt tvenne frågor, bvilka den lämnar 
fullkomligt obesvarade: 1) Hvad vill allt detta säga, 

hvad skall det föreställa, hvilket är dess ändamål? 2) Hur hålla de olika partierna samman, hvad hafva de med 
hvarandra att göra, hvarför ha de förts samman hit till ett krystadt »helt», hvars delar göra uppror mot hvarandra? 

Lös denna arkitektoniska rebus, den som vill eller kan. Det har sagts att hvarje paviljongens minsta del hade skäl 
för sig och vore betingad af en nödvändighet; detta ha vi så svårt att fatta, att vi tvärtom inför de flesta detaljer, 
de krönta »buen-retiros» eller skyllerkurarne med deras »passereller», löften utmed sidorna m. m. fråga oss, 
förgäfves, hvilket deras egentliga raison d’étre är. Vi kunna ej finna annat än tämligen på måfå sammanparade 
heterogena element, hvilka bindas af arkitektens alla lagar och regler tyranniskt trotsande vilja, som håller dem 
tillsammans med mekaniska och materiella kraftmedel, medan desjälfva helst skulle vilja slita sig från hvarandra. 
Men de hade bort logiskt komplettera sig inbördes, kedja sig samman, uppbära och stödja hvarandra. 

Hvilken anarkistisk arkitektur! Ingen respekterar mindre än vi akademiska regler och häfdvunna, traditionella 
former. Men det sunda förnuftets regler äro bestående i evärdeliga tider, liksom den eviga skönhetens, och i 
arkitekturen äro skönhet och logik ett. Det är då och förblir, så länge naturens lagar existera, orimligt att låta det 
lätta och svaga bära upp det tunga och starka. Det kraftiga, solida är den naturliga basen åt det smäckra, luftiga; 
stammen bär kronan. 

Här planterar nu hr Boberg en tung (vi säga icke klumpig, ty den är i och för sig vacker) och solid och kraftig 
lanternin på klockstapelns relativt smäckra bjälkverk. Den stackars stapeln dignar under bördan och lanterninen 
skulle nog känna sig betydligt lugnare till mods uppe på ett ordentligt torn; bägge sjunga de »Divorgons» af alla 
krafter, men arkitektens tyranniska vilja gör dem till olyckskamrater. Det måste braka ned; ja, det gör icke så, 
men åskådaren tycker att det bör braka ned, och effekten af detta block på dessa spjälor blir ologisk och orolig 
och tornet blir oskönt. 

Med dess orediga bjälkverk och en förvirrande, halft skönjbar spiraltrappa i dess inre lyckas ej heller stapeln 
verka som afsiktligt genombrutet klocktorn, men däremot icke så litet som byggnadsställning. Effekten blir 
dubbelt otillfredsställande, på en gång af alltför bräckligt underlag för den uppburna bördan och af halffärdig 
skapelse. Man får lust att täppa igen hålen. 

Allt bidrager till detta vimmelkantiga intryck, som framkallar det ständigt obesvarade spörsmålet: hvad vill detta 
föreställa. Häraf detta skämt och dessa vitsar om hönshus, dufslag, bords-ställ med peppar-, salt- och 
senapsskålar, om väderkvarnar, pan-sarbåtstorn, ballonger, liafsvidunder, destilleringsapparater. Och något af allt 
detta, samt åtskilligt till, finnes obestridligen i dennaförunderliga agglomeration, så att skämtet, om än elakt, icke 
saknar sitt berättigande. 

Och dock vilja vi ej kalla paviljongen ful, klumpig, misslyckad eller hvardaglig. Jo, en jämförelsevis oväsentlig 
del däraf, dess lådformade bakdel åt inre nationsgatan, är rent af ful och smaklös. I öfrigt måste byggnaden kallas 
originell, bizarr, delvis pittoresk, men otillfredsställande; tämligen vanvettig, dock med ursprungliga hugskott 
och en obestridlig glans i galenskapen. Det hade, enligt vår mening, varit ännu värre om den fallit ned i platt 
hvardaglighet. Den har i hufvudsak samma fel och förtjänster som ett begåfvadt men otillfredsställande 
elevarbete. Såsom en genialisk lärjunge glömmer arkitekten, i sina fantasier inom den upp- och nedvända 
världen, totalt bort lifvets praktiska kraf. Han plottrar sönder terrängen, så att den användbara interiören 
reduceras till de minsta möjliga proportioner. Han tager icke reda på att bakom paviljongerna löper en starkt 
trafikerad gata. Alla paviljonger vända rikt dekorerade fasader med portaler åt detta håll. Den enda, i bägge leden 
af paviljonger, som ej hugnats med någon ingång från denna gata, den enda som ditåt vänder en fullkomligt 
odekorerad sida, lik en laduvägg, är Sveriges paviljong. 

Man må för öfrigt hafva hvilken uppfattning som helst om paviljongens exteriör; det är en smakfråga. Men i 



fråga om dess interiör måste alla vara ense om att den, jämte den klena belysningen, äger ett kapitalt fel: dess 
oansenliga dimensioner. Ett oomtvistligt faktum är att svenska paviljongens »hall» hör till de minsta och 
obetydligaste vid Nationernas gata. Dess arkitekt har ödslat med utrymmet och offrat för mycket åt den yttre 
effekten. De flesta andra paviljonger visa interiörer som i höjd, lyftning och utrymme äro riktigt förkrossande 
storartade i jämförelse med vår. Bredvid dessa imponerande, åt nationerna helgade tempelhallar hafva vi ett 
anspråkslöst bönehus. 

De af våra läsare, som fara till Paris, skola under en tur genom Nationernas gata konstatera, att efter så små, 
fattiga län-der som t. ex. Bosnien och Herzegovina eller Serbien, efter deras praktfulla, slottslika centralhallar, 
verkar Sveriges kupolrum lågt och litet. Och vore det än så smakfullt och inbjudande som dekoration, så förblir 
dock alltid dess litenhet ett lyte; den framställer oss inför utländingen som ett litet folk. 

Då t. ex. Norges paviljong invigdes, var det en smula retsamt att se, huru de goda norrmännen strålade af 
berättigad förnöjelse, när de höjde blickarne mot dessa imposanta hvalf, hvar-under tonerna af »Vi elsker» 
brusade fram. Bland de talrikt närvarande svenskarne gafs, det kunna vi försäkra, då icke mer än en mening, 
hvilken uttryckte sig i ett beklagande, växladt man och man emellan: så här borde det sett ut hos oss. Då hade 
främlingen undgått det intryck han nu ovillkorligen mottager: att det är Norge som räknar fem millioner invånare 
och Sverige två. Den norska hallen är tre gånger så hög och sex gånger så rymlig som den svenska. 

Af paviljongens patenterade försvarare hafva vi till och med sett framhållas kupolrummets litenhet och 
obetydliga effekt som en förtjänst. . . »ty vi äro jui ett fattigt folk». Den där utslitna frasen om vår eviga 
»fattigdom» håller knappast streck längre, den är snarare tillämplig på Grekland, Portugal, Spanien, till och med 
på Italien, än på oss. Är det någon merit att uppträda utfattigt? Rättare hade varit om paviljongens inre, i stället 
för att skänka en viss uthungrad barkbrödsimpression, berättat för utländingen om vårt lands hedrande och 
storartade industriella och ekonomiska uppsving under de senaste årtiondena. 

Frånsedt bristen på utrymme är emellertid interiören, om än skäligen modest, ganska prydlig och nätt. En mängd 
allmoge-väfnader gifva en god föreställning om vår nationella industri. Olyckligtvis befinna sig entrén, 
trapporna upp till balkongen på bägge sidor härom samt kupolrummets väggar ända upp till fönstren och 
balustraden rundt omkring målade i en ohygglig, kall och hård ljusblå färg. Den är nästan lika brutal som förut 
exteriörens senapsgula färg. Det skadar äfven att måla öfver 

E. Sjöstedt, Svenskarne i Paris. 59träet och dölja det fina materialet; nu skulle man lika väl kunna tro att det är en 
simpel järnkonstruktion inunder. 

I de blåa väggfälten mellan dörrarna och hvalfven gå vitri-nerna in i samma färg. De äro klumpiga och skada sitt 
innehåll (Vadstenaspetsarne t. ex. totalt dödade); utan tvifvel skulle de här inneslutna konstslöjdalstren kommit 
lifligare till sin rätt i rena kristallvitriner, möjligen med smäckra lister. 

Kupolrummet är åttakantigt, med en fris af horisontala fönster, insläppande ett sparsamt ljus, och häröfver det 
hvälfda, hvit-menade taket, bärande tre kronor på blå medaljong i zenith. Midt emot ingången öppnar sig 
hvalfvet åt »kungsrummet», och på bägge raksidorna ligga tvenne skumma alkover med utställningar af 
väfnader. I hörnen kring ingången ett juveler arrum och ett annat klädt med svenska landskapsfotografier; i 
hörnen kring »kungsrummet» Johan Tiréns dioramor. 

Genast till venster alltså juvelerar Hallbergs utställning af allmogesmycken i ett rum tapetseradt med 
gammalsvenska pappers-tapeter i varma färger. Här arbeta tre stockholmska lappar och lappskor, hvilkas dräkter 
äro autentiska. 

Härefter första alkoven med allmogeväfnader. Malmöhus läns hushållningssällskaps. En östgötadam i 
nationaldräkt som knypplar Vadstenaspetsar, tvenne skånskor i Ingestads och Skytts härads dräkter, som väfva. 
Med svårighet se de att arbeta, ty alkoverna sakna öfverljus och enda belysningen kommer från kupolrummet, 
men där står publiken framför ballustraden och skymmer. I fonden upptäcker man emellertid en mängd väfda och 
broderade väggtapeter, bonader och mattor i de genuina skånska mönstren. Vi vända oss emot kupolrummet igen 



där väfnaderna bättre komma till sin rätt. Balustraden är höljd med mattor från Skåne oeh Dalarne. 

Utställare från det förra landskapet äro fruarna Cilluf Olsson, Thora Kulle och hr Bengt Eskilsson. Dessa skånska 
väfnader i ljusa, grella färger äro originella och äga en ständigt genomförd stil, en viss förnäm hållning. Det är 
Kulturhistoriska museet iLund och dess energiske ledare, intendenten Carlin, som tagit vara på en nationell konst 
och hållit uppe dess traditioner i deras renhet. 

Dalaväfnaderna äro rikare och varmare i färger, yppigare i mönstren. I Kopparbergs läns hushållningssällskaps 
alkov väfva tvenne kullor i Leksands- och Orsadräkter. Därinne blir riktigt mörkt af väfnadernas djupa färger. En 
ståtlig Elodabonad täcker fonden. Mörkrödt och purpur och djupt grönt och blått och däremellan lifligare 
»rosengång» och »munkabälte». Och det glöder fram ur mörkret. En häpnadsväckande intensitet i färgerna och 
en oklanderlig smak i de rika mönstren. 

Vitrinerna rundt kupolrummet innesluta hvarjehanda prydliga och egendomliga slöjdalster från fröken Gjöbel 
samt från Blekinge, Skåne och Dalarne. Eramhållas må de träskulpterade nötknäppar -hufvudena, alldeles 
öfverdådiga, expressiva i hög grad, af sergeanten Molin i Vollsjö i Skåne. 

I midten reser sig slutligen ett vittnesbörd om vår lyxindu-striella alstring som ej skäms för sig. Det är juvelerar 
Hallbergs stora monter, innefattande de kungliga jubileumsgåfvorna. Magnifika, pompösa saker, utsökt utförda, 
hvilka skulle hedra de största guldsmeder vid rue de la Paix. De äro väl bekanta från 1897.1 Sverige måtte nu 
finnas en mycket högt uppdrifven skicklighet i behandlingen af metaller, att döma af såväl vår järn- och 
stålutställning, våra eleganta Eskilstunavaror som af vår främste ju-velerares monter i paviljongen. 

Kring kungsrummet ligga Johan Tiréns dioramor. En oaf-bruten ström af åskådare rör sig dit in och ut. 
Dioramorna göra en storartad succés, man hör ej annat än hviskningar af beundran därinne: que c'est beau ... De 
äro verkligen briljanta, af den kraftigaste populära effekt. Hvilken charmerar mest, Stockholms ström eller den 
lappländska vinternatten? Svårt att afgöra. 

Det är en fager bild, Stockholms ström med slottet till venster i bakgrunden. Midsommarnattens fägring, månens 
fina, lysande skära på den svagt skimrande himlen. Vattenytan, i jämnhöjd ungefärmed eder axel, skvalpar 
lindrigt och ankarbojarne gunga sakta. 

Det lyser ur fönstren på de ankrade ångarne. Husraderna, som 

äro utklippta, stå ingalunda med någon hårdhet mot himlen. Och konstnären har på ett förträffligt sätt lyckats 
tolka den säregna, mystiska belysningen i en nordisk juninatt. 

Det lappländska di oramat är kanske ännu tacksammare, tack vare den lilla vallpojken som ligger och sofver på 
sin ren, bredvid sin hund, i den bitande kalla natten. Stackars liten, man vill svepa om 'honom, — det tänka nog 
de flesta åskådare och säkert alla åskådarinnor. Och närmast ligga uppstoppade naturliga renar på den gnistrande 
snön af bomull och glasskärfvor, förvånande illusorisk, och så sträcker sig den slumrande renhjorden långt, långt 
bort mot horisonten, där djuren slutligen ligga 

som små bruna fläckar, i hundratal, kanske tusental. Bak de 

hvitglänsande fjällkedjorna flammar ett svagt norrsken och stjärnorna glimta på det stålgrå hvalfvet. I sitt slag 
äro dessa dio-ramor mästerliga. Det är hr Tirén som inlagt största förtjänsten om vår paviljongs populariserande, 
det är honom hedern tillkommer om den blir bemärkt och omtyckt af den talrika utställnings-publiken. 

Och nu till kungsrummet! 

Dess ornamentering är i hufvudsak särdeles lycklig, med väggarna bildade af sexkantiga medaljonger, 
inneslutande tre kronor inom ett behagfullt grenvirke; med höga, smala hörnfält bärande konungens namnchiffer. 
Mycket distingueradt motiv; annars älska vi just icke väggarnas ljusgula färg, men det kommer ett godt ljus från 
taket, som alstrar en behaglig koloristisk atmosfär. 

På väggarna sitta fyra »gobeliner» af fru Boberg, stiliserade vinterlandskap, ganska läckra i tonen. Möbeln, efter 



teckning af hr Boberg, består af en lång soffa, ett rundt bord, skåp, smärre bord, vridbar bokhylla, detta i en 
mörk, blank läderfärg, samt förgyllda stolar och fåtöljer; det hela gör sig som något slags moderniserad empire. 
Materialet är så egendomligt behandladt, attträet icke alls kommer till sin rätt, utan verkar illusoriskt som 
pressadt läder eller papier-maché. 

I öfrigt skulle man tfo sig framför Janssens på rue Royale 
eller någon annan stor tapetserare, bakom hvars väldiga fönster¬ 
rutor ständigt skådas varierande rumsinteriörer med öfverskriften Modern Style. Från parisisk synpunkt förefaller 
det något pretentiöst att sätta en barriére framför detta rum, dit ingen får träda in; en barriére hvaremot den 
andaktsfulle åskådaren får luta sig och kontemplera all denna härlighet. Med sådana anordningar väntar man i 
Fran kri ke att få njuta af de raraste, härligaste historiska skatter, till millioners värde — men då de vidtagas inför 
ett litet, ganska nätt rum i Modern Style, hvartill man får skåda maken litet hvarstädes i butikfönstren, då 
framkalla de ett leende. Och hvarför har icke hr Boberg sökt lägga in något 7iationellt i 

sina möbler, nu så färglöst kosmopolitiska det gärna är möjligt? 

Om man vill se rätt på kungsrummet, bör det emellertid uppfattas uteslutande som en inramning kring prins 
Eugens »Stockholms slott», hvilken betäcker fondväggen. Då försvinner all pretention, ty den taflan har ju sitt 
naturliga raison d’étre på hedersplatsen i Sveriges paviljong, både på grund af dess ämne och dess konstnärliga 
värde. 

Där hvilar slottet i aftonstämning, väldigt, dystert och imponerande. Hvad det är stort och mäktigt och sorgset. . . 
Det ligger och rufvar på sina minnen. Det är konungaboningen, uppfattad i en viss storslagen tragik. »Stockholms 
slott» är ett stycke djup och öfverlägsen historiemålning, monumental och dramatisk. 

Konstafdelningen. 

Det första den besökande svensken frågar sig när han träder in i vår konstafdelning är detta: hvar finnes Nils 
Forsbergs »Gustaf Adolf vid lytitzen»? Ty intresset är ju mycket lifligt kring den jättelika historiemålningen, 
som tagit tio år af konstnärens lif.Man visas då ut ur svenska afdelningen, får genomkorsa den norska och 
upptäcker slutligen, ifall man har en hemmastadd ledare, taflan borta i något slags korridor, bakom en trappa, på 
något obestämdt område i närheten af Rysslands och några andra länders utställningar. Den tillhör intet land, den 
är hemlös, utkastad i en förstuga. Dock läses öfver ramen ett belysande anslag: Suede. 

På det sättet kastas på salongerna ut i bakrummen vissa elevarbeten, hvilka kommit med på nåder, men 
egentligen borde refuseras. Och taflan sitter här i den sämsta möjliga dager. Må läsaren föreställa sig att den 
hänger rätt under en bred, utsprin-gande läktare, i skuggan af denna och till på köpet af den stora till samma 
läktare ledande trappan. Det är ett mer än sparsamt ljus som lyckas sila in mellan sådana vidsträckta 
konstruktioner. Med ljus och lykta hade ej kunnat anträffas en mer ofördelaktig plats i hela konstpalatset. Och 
det blir tragikomiskt att se hur skandinaverna som uppsöka taflan (ty den stora publiken går liknöj dt förbi 
produktioner i trappor och korridorer), hur de kryssa kring målningen, skygga med handen öfver ögonen och leta 
efter den punkt, h vari från den njuter, af en någorlunda hygglig dager. 

Vi hafva aldrig sett en konstnär bemötas på ett så hänsynslöst, så upprörande sätt. Hr Forsberg är dock icke förste 
bäste kluddare, som kan behandlas med nonchalans; han har hedrat fosterjorden genom den största artistiska 
seger, af officiell art åtminstone, någon af dess nu lefvande söner vunnit i utlandet; och när han efter »En hjältes 
död» presenterar ett arbete af minst lika monumental anläggning, borde väl detta mottagas med en viss égard. 

Och frånsedt konstnärens personlighet är det redan på grund af taflans äinne i hög grad opassande att skicka ut 
hans arbete i trapporna. Vi föreställa oss att hela svenska historien erbjuder icke ett mer ädelt och upphöjdt motiv 
för konstnärlig tolkning än Gustaf Adolf vid Eutzen. Vördnaden för vår störste konungs minne, och helt enkelt 
den mest elementära respekt för oss själfva och vår historia skulle väl oafvisligen fordrat en plats inom 
svenskakonstafdelningen för denna tafia. Eägg härtill att ämnet är nära nog det enda ur svenska historien som 



säger fransmännen något; att det till och med säger dem ganska mycket, ty få de icke lära något annat om 
Sverige, så inhämta de åtminstone i skolorna, att Gustaf Adolf var deras Richelieus hundsförvant, ja, såsom det 
står i lärohöckerna, att »slaget vid Liitzen räddade Frankrike». Anledning nog, skulle vi tro, att sätta den svenske 
hjältekonungens hild på en hedersplats i svenska sektionen vid världsutställningen i Fran kri kes hufvudstad. 

Rätt fram i fonden af svenska afdelningen hänger, såsom sig hör, konung Oscars porträtt, och häröfver horde Nils 
Forsbergs tafia setat; detta ligger i sakens natur och förestafvas af de enklaste hegrepp om skick och hyfsning. 
Platsen öfver konungens porträtt upptages däremot af Carl Larssons stora komposition, framställande 
Stockholms skolungdoms vapenöfningar, af ungefär lika betydande dimensioner som Forsbergs målning, så att 
icke är det utrymme som felats. Sidoväggarnas öfre fält stå tomma och där hade kunnat beredas en 
tillfredsställande plats för Carl Larssons stora dekoration. Äfven om några landskapsstudier och skizzartade 
stäm-ningsbitar fått maka åt sig till andra väggen och åka upp i höjden en smula, vore ej därmed stor skada 
skedd. Men svenska afdelningen hade vunnit en ståtlig historiemålning, hvars närvaro skänkt den en mera 
monumental och representativ hållning. 

På bristande utrymme kan ej rättvisligen skyllas; men saken är, tror mången, att hr Forsberg icke tillhör 
konstnärsförbundet, utan föredrager att gå sina egna vägar, och då får han finna sig i att blifva »straffad» så som 
skedt.... Vi skulle önska att icke behöfva förutsätta det något slags partiskhet varit bestämmande för den 
egendomliga placeringen. Det är i alla händelser i högsta grad opolitiskt af konsnärsförbundets officielle 
representant, att genom sådan behandling af en utomstående artist gifva anledning till klander och olämpliga 
antaganden. 

Konstnärsförbundet har ju vetat omgifva sig med ett så fruktans-värdt rykte som stridande, kämpande 
konstpolitiskt kotteri, af ihög grad tyranniskt lynne, att t. ex. härvarande ansedda artister, dekorerade, 
medaljerade, representerade i franska museer, mottagna med öppna armar på Champ-de-Mars, funnit rådligast att 
hålla sig tillbaka från världsutställningen, hellre än att utsätta sig för att blifva snäft bemötta och ofördelaktigt 
upphängda. Det visar sig verkligen nu att deras farhågor voro fullt berättigade. Men nog hade det varit mera 
grannlaga och gjort ett mera kamrat- 

likt och varmhjärtadt intryck, att tvärtom gifva Forsberg en god plats, just emedan han var en främling... Det 
hade kunnat kallas en ridderlig hållning, eller hur? 

Vi skola nu söka skildra Nils Forsbergs verk så godt sig göra låter. Duken mäter sju meter i längd, räknar öfver 
åttio omsorgsfullt utförda figurer och omgifves af en ståtlig skulpterad ram i brunt och guld, som rund t om bär 
samtliga svenska landskaps vapen. 

»Gustaf Adolf, konung af Sverige, åkallar den Högste och och talar till sina trupper inför fienden, anförd af 
Wallenstein, den 6 november 1632» läses i katalogen. 

Något fram mot höger sitter konungen till häst i spetsen för sin stab, h vil ken fyller taflans midt. Bakom denna 
höja sig som en tät skog infanteriets pikar. Dess bärare äro dolda af ryttar-figurerna. De bilda en fylking eller 
bataljon, uppställd i tät [-fyrkant,-] {+fyr- kant,-i-} två hundra åttio man stark. Högre upp mot vänster nya 

bataljoner, nya fyrkanter af pikar och likaså ned mot frä mr e pla¬ 
nen till höger. Där ligga männen på knä, med blickarne lyfta mot konungen, vänd i deras riktning. 

Gustaf Adolf sitter i half profil på en stadig, rödbrun klippare. Konungen bär grått kyller af läder, rödt skärp 
kring lifvet, blått axelskärp öfver bröstet, gulgrå kragstöflar. Hans hufvud är blottadt, det bleka anletet riktadt 
mot höjden, med vänster hand håller han värjan om dess midt, med fästet lyft uppåt, som ett kors, i andra handen 
den grå, plymagerade filthatten. 

Närmast bakom ses härtigen af Fauenburg, Nils Brahe med flere herrar. Öfver dem ett vimmel af fanor och 
standar medde olika kårernas respektiva emblem (men ingenstäds den svenska blågula fanan, som vid denna tid 
ej existerade), hvilka burits samman till staben; en ymnighet af fanor, som gifva goda koloristiska fläckar mot 



den mörka skogen af pikar. 

Längst till vänster i staben ses pagen Leibelfingen, vänd halft bort från konungen och med spänning följande 
fiendens rörelser. Och där borta upp mot vänster är lif och lidelse; trumslagarne 

rycka ut med sina stora, tunga instrument, skarorna vibrera, till 

dem når icke konungens stämma och åkallandet berör dem föga; de äro fängslade af fiendens oroande rörelser 
ute på det vidsträckta fältet, det är tydligt att han går till anfall mot denna punkt. Det gifves mycket dramatiskt lif 
i detta parti. 

Men nere mot höger i frä mr e planen ligga männen på knä, hypnotiserade af sin konung, instämmande i hans bön. 
Där borta voro finnarne, Savolaks’, Tavastehus’ och Karelens kårer; här är Svea garde, »gula brigaden», 
sammansatt af svenskar och tyskar. Manliga, grofva ansikten men förvånande åldriga samt bleka och utvakade. 
De sakna ej ursprunglig känsla och föra ofrivilligt tanken till dem som i våra dagar slåss med bibeln i fickan — 
till boerna; och det är antagligt att de svenska bondesoldaterna som dragit ut för att försvara protestantismen, 
erbjödo fullkomligt samma état d'äme som Transvaals trosfasta hjältar. 

-Och konungen? Han har en duktig mage, är tung och fet, som han historiskt bör vara, men förefaller väl kort och 
under - 

sätsig. Man hade tänkt sig honom mera högrest. Det bleka, 

nästan lidande anletet gifver honom ett åldrigt uttryck; ingen kan tro annat än att den mannen öfverskridit 
fyrtiotalet. Men Forsbergs tolkning är nog den historiskt riktiga. Faktum är att konungen denna dag såg gammal 
och sjuk ut. Han lär haft en förkänning af sitt öde, han vaknade med onda aningar, när han red ut snafvade trenne 
gånger den hvita springaren, som burit honom till seger vid Breitenfeldt, och måste utbytas mot den rödbrune 
klipparen; det var ett järtecken ej utan inflytande på de vidskepliga trupperna, och alltså med återverkan på 
konungens 

E. Sjös te dt, Svenskarne i Paris. öOlynne. Och det var första gången Gustaf Adolf mätte sig på öppna fältet med 
den förfärlige Wallenstein. Där bredde sig nu de fruktansvärda legionerna, tallösa härskaror, inför hans blickar. 
Han fattade stundens betydelse och kände sig inför det mest högkritiska moment i sin bana. 

Sålunda har Forsberg ej presenterat den rödletta typ, detta något banala hufvud i rödt och guldblondt vi alltför väl 
känna. Både den historiska sanningen och den konstnärliga effekten hafva vunnit härpå. Och konungens hållning 
är enkel, osökt och värdig, utan den ringaste patos. Så måtte han sedt ut i denna stund, då han sannerligen ej 
tänkte på att posera för målare. Han höjde sitt ansikte mot sin Gud och bad honom ur djupet af sitt hjärta om stöd 
och hjälp. Det är en nobelt, fint och sant uppfattad bild konstnären framkallat. 

Hela denna väldiga komposition, öfver hufvud taget lyckligt och harmoniskt löst, eger den genomgående 
förtjänsten att vara fri från teatralisk patos. Aldrig har man sett en bataljmålning mindre officiell, mindre 
akademisk, mindre uppstyltad. Den verkar lef-vande, sant och naturligt. Grofva knalleffekter äro omsorgsfullt 
undvikna. Äfven bör erkännas detaljernas samvetsgranna, men därför ej petiga utförande, och det ingående 
studium, som ägnats hvarje figur. Ett ärligt och grundligt arbete. Kanske förefaller oss marken något svag, ej 
tillräckligt fast för de massor den bär. Men skogarne af de lätt animerade pikarne, som lindrigt gunga och skälfva 
i de upprörda männens händer, göra sig högst effektfullt och på ett särdeles originellt sätt mot den gråa himlen, 
en heroisk himmel en verklig slagfälthimmel. Perspektivet är ypperligt och likaså den disiga morgonens gråa luft, 
som skänker ansiktena deras bleka toner. Detta är åtminstone hvad vi tro oss kunnat finna, efter mycket 
manövrerande kring mästerverket i skamvrån, för att urskilja det i en någorlunda hygglig dager. 

Men våra blickar dragas tillbaka till Gustaf Adolfs bild. Det ligger en tragisk storhet öfver detta bleka anlete, 
vändt uppåt i bön, och hvilket redan synes märkt af dödens majestät. Betraktadet länge, och ni känner eder fyllas 
af andakt och medlidande. Gifves ej härmed ett juste uttryck af det smärtsamma element i hjältekonungens död, 
att han stupade i ovisshet om utgången, att det icke förunnades honom att utandas sin sista suck med ett 



segerstolt s ki mmer i de sloeknande ögonen? 

* * 

* 

z Nils Forsbergs arbete är den enda betydande nybet, som vår konstutställning erbjuder. I öfrigt finner man mest 
gamla, kända saker, som exponerats i Sverige oeh blifvit tillräckligt omskrifna ocb diskuterade där bemma. Vi 
kunna alltså vara kortfattade. 

Alfred Wahlberg utställer emellertid trenne nya arbeten. Ett stort, präktigt kuststycke från Bretagne, i fullt 
middagsljus, med rosenröda klippor, skummande bränningar under frisk bris. Vidare en bländande och varm 
solnedgång från Oise samt ett poesifyldt månsken, hvilka bägge charmanta dukar infatta konungens porträtt, af 
Zorn, på fondväggen. Dessa bägge saker, hvilka på ett förvånande sätt vittna om konstnärens ungdomliga 
spänstighet, höra till det bästa professor Wahlberg skapat. 

August Hagborg har ett intressant motiv från Dalarne, en dalkarl i förgrunden och röda stugor högre upp i 
fonden; men anmärkningsvärd är framför allt en liten stuginteriör, hvars vänstra parti i synnerhet, med utsikt 
genom fönstret öfver ett soligt landskap, betecknas af en verklig maéstria i exekutionen. Af Albert ett stort 
dekorativt månsken från en föregående salong, af Sääf ett annat månsken, som blifvit så ofördelaktigt upphängdt, 
att man knappast kan se hvad det föreställer, än mindre fälla ett omdöme. Georg Arsenius har förträffligt 
uppfattade hästar i det fria. 

Zorn exponerar, som sagdt, sitt berömda, i hög grad karaktäristiska porträtt af kung Oscar, i civil högtidsdräkt, 
med serafimer-bandet öfver bröstet. För svensk publik är äfven bekant hans »Moder» eller Madonna, den unga 
dalkullan i fähuset, med barnet i sitt sköte. En intensitet i expressionen af omedelbar och så att säga djurisk 
moderskänsla (uttrycket låter litet stötande och stårdödk här i vackraste betydelse, af sund naturlighet) samt en 
brio i utförandet, i användandet af svart, hvitt och rödt, som öfvergår all föreställning och sätter Zorn på en plats 
fullkomligt ä part inom svenska sektionen. Samma magiska glans i utförandet af »Midsommarnatten» med dess 
dansande dalfolk. Aldrig har den nordiska sommarnattens mystére återgifvits så som i denna duk. Och de oviga 
lemmarnes tunga rörelser, och de tunga, grofskodda fotternas tramp i marken! Och kring dessa allvarliga 
skepnader, nästan trista midt uppe i några timmars glädje, sveper sig detta mystiska sommarnattljus, 
öfverjordiskt, gåtfullt och ängslande! 

Richard Berghs porträtt af fru Olga Fahrseus och fröken Eva Bonnier, samt hans symboliska komposition 
»Riddaren och Jungfrun». Mycken nervös kraft, särdeles i det senare porträttet. Vi befinna oss inför en högt 
begåfvad och ytterst intelligent konstnär. Icke desto mindre lemnar oss hans symbolism fullkomligt oberörda. Ej 
som om vi i ringaste mån skulle schockeras af t. ex. 

riddarens ofantliga röda plymer. Taflan stöter oss ej — vi finna 

den helt enkelt intetsägande. 

Oscar Björck utställer tre porträtt, tämligen smutsiga i färgen. Denne artist har en sådan fruktan för att smickra 
sina modeller, att han i stället faller in i andra ytterligheten. Om Ibsen talat om att »dö i skönhet», så vill Björck 
åtminstone låta mänskligheten lefva i fulhet. Men porträttmålning och karrikatyr äro ju ej detsamma. 

En af vissa kretsar i Sverige uppburen landskapsmålare, hvil-ken vi, uppriktigt sagdt, hafva svårt att fatta, är Karl 
Nordström. Onekligen ligger det något starkt personligt i hans konst; men sympatisk blir den icke för det. 
Nordström tyckes se naturen 

med vreda blickar, i stället för med ömhet och pietet. Han målar 

för öfrigt på ett märkvärdigt sätt, utan luft, utan perspektiv, med fullkomligt samma valörer i bortre planen som i 
de främre. Han murar upp landskap. 

Ett alldeles motsatt lynne är prins Eugens. Ett fint kännande temparement, en poetisk åskådning parade med 



omsorgsfullt stu-dium och öfverlägset utförande. Denna delikatess i behandlingen gör ej taflorna mindre 
ursprungliga, djärfva och »moderna». I sin »Sommarnatt», den slumrande sjön med öar och holmar, framstår 
denne konstnär, efter hvad vi kunna finna efter denna utställnings alster, som vår finaste samtida 
stämningsmålare. 

Bruno Liljefors syntes oss friskare, originellare och skarpare observatör för en tio, tolf år sedan. Nu är det sant, 
att denna gång lär han icke vara föreställd med sina oomtvisteligt bästa saker och äfven att han delvis sitter i en 
otacksam belysning. Vi kunna misstaga oss, men det förefaller som om det kommit något torrt och schematiskt 
och dogmatiserande i hans konst. Och i allmänhet smaka de i Sverige arbetande kostnärerna väl starkt af »skola», 
kotteri och »riktning». Oafbrutet reflektera de hvarandra. Det måtte hållas en järnhård disciplin inom 
konstnärsförbundet. Hvad det skulle göra många godt att slita sig lösa från hvarandra, att gå sina egna vägar samt 
äfven att i utlandet finna andra jämförelsepunkter än dem som systemet inbördes beundran erbjuder. 

Per Ekström bevarar nog sitt temperament, men han hade kanske kunnat vara representerad med mera betydande 
saker. En annan, högst intressant samt själfständig konstnär är Carl Wil-helmson. »Eiskarkvinnor på återväg från 
kyrkan» samt »Under högmässan > äro folklifsstudier af rang, med ypperliga, och så genuint svenska typer. Han 
tolkar de ringas och fattigas lif på ett både enkelt och gripande sätt, af omedelbar verkan. — Att citera äfven ett 
godt mansporträtt af Aron Gerle och ett damporträtt af Georg Pauli samt några målningar af Axel Sjöberg. 

Hr Eugen Janssons blåa manér, hr Herman Norrmans gobe-linmanér och hr Ejoestads elektriska illusionsmanér 
utan illusion kunna vi ej förstå; de uppväcka icke ens något kuriositetsintresse, ty på dylika oskyldiga och 
tämligen resultatlösa experiment har man hunnit i Paris blifva tillräckligt blaserad vid otaliga inde-pendenta och 
dekadenta expositioner. 

Skulpturen slutligen är helt fattig. Erån nationalmuseum harlånats en präktig byst af bretagniska af Christian 
Eriksson. Citeras böra äfven »Vågen», af Sörensen-Ringhi, och en grupp, hvilken äger mycken rörelse och ett 
gnistrande lif: »Skenande hästar» af fru Märtha Améen. 

Vår metallindustri. 

Den svenska sektionen inom »Palais des Mines et de la Metallurgie» är så vacker, att man riktigt känner sig varm 
om hjärtat vid tanken att det är vår ädlaste industri som representeras på ett så nobelt och värdigt sätt. Den gör sig 
alldeles öfver-dådigt, är uppsatt med den mest fulländade smak och verkar ståtligast af samtliga sektioner inom 
gruppen »Bergverk och Metallurgi». Men behöfver ingalunda hafva satt på sig chauvinismens förstorande 
synglas för att ledas till detta omdöme. 

Den besegrar fullkomligt, i dekorativt såväl som tekniskt hänseende, sina mäktiga grannar, Ryssland och 
England. Det senare landets utställning är förvånande anspråkslös med dess hvardagliga montrer af mahogny; 
den krossas totalt af vår. Ryssland företer nog ganska monumentala, tempelliknande montrer i järn och guld, 
grufbolaget Sosnovicas t. ex. Men materialet är groft och simpelt och dess underlägsna kvalitet faller genast i 
ögonen. Den profane iakttagaren fängslas icke blott af våra montrers fina linier och arkitektoniska behag, utan 
lika fullt af materialets skönhet; ingen behöfver vara fackman för att frapperas af detta klara, blåa eller 
silfverskimrande ståls utsökta kvalitet. 

Svenska sektionen är mycket rymlig och har det mest fördelaktiga läge midt emot stora trappan upp till öfre 
gallerierna. Huf-vudfasaden upptages i nästan hela dess längd af Stora Kopparbergs Bergslags 24 meter långa 
monter. I midten en portal, hvars hvalf bär ett gyllene Suede och däröfver svenska riksvapnet; portalen infattas af 
tvenne höga, smäckra, med halfrund-stål klädda pelare, tolf meter höga, slutande i mycket dekorativa glober 
undergyllene kungliga kronor. Dessa silfverskimrande glober äro sammansatta af ångpannenitar med utåtvända 
hufvuden, såsom fjunen kring tistelblommans fröhus; likartade glober, formade af hästsko-söm, och andra, 
genombrutna, af spiralvridna metallband, pryda sidopartierna, som bilda smärre portaler i monterns förlängning 
och äro infattade af pelare i reffladt knippsmide, dels raka, dels spiral vridna. 

Montern är hållen i öfvervägande stålblått med något guld: sköldar med tre kronor eller Dalarnes gyllene pilar. 



Dekorationen utgöres i öfrigt af bolagets industriella produkter, sinnrikt ordnade: kugghjul och propellerhjul, 
hackor och yxor; friser som löpa rundt om, sammansatta af släggor, hammare och stenverktyg, behagfulla 
ornamenteringar af nitnaglar och hästskosöm. Denna storslagna monter är, såsom de flesta härinne, komponerad 
af arkitekten F. Liljekvist och erbjuder det utan all jämförelse präktigaste dekorativa motiv inom hela gruppen 
Bergverk och Metallurgi. 

Vid dess ändar befinna sig Earsbo-Norns lilla eleganta monter med skimrande stålprofver af olika kolhalter samt 
Svenska Granitbolagets uppsats af polerade eller grofhuggna granitblock i olika färger. 

Inne i den svenska sektionen äro dess kortväggar symmetriskt dekorerade. Det södra fältet upptages af Gellivares 
utställning, omfattande kartor, fotografier och malmprofver från Gellivare, Luossavaara och Kirunavaara 
malmfält, en karta i relief, framställande malmådrorna, och öfver allt detta ett stort lappländskt landskap, måladt 
af Karl Nordström. A norra fältet bildar Sveriges Geologiska Undersöknings utställning af väldiga kartor en 
lämplig pendant. 

Kring, väggarna följa sedan olika järnverks med fin och riktig smak ordnade pannåer. En väggyta är täckt af 
blixtrande yxor och hackor från Hults bruk, effektfullt arrangerade. Huså aktiebolag utställer malmprofver i 
stadiga block. Vedevågs bruk exponerar skyfflar, spadar, högafflar, räfsor och dynggrepar, och denna uppsats af 
de mest hvardagliga redskap gör sig riktigtpittoresk. Huskvarnas pannå upptager dess berömda gevär och 
revolvrar; Söderfors bruk visar en storartad samling af kallvridna kvalitetsprof, hvaribland t. ex. en magnifik 
stålknut; Olofsströms stålpressningsbolag utställer dryckeshorn och kannor pressade af en enda stålplatta, samt 
fodral till explosiva spetskulor. Alla dessa väggmontrer täfla sins emellan i lyckad uppsättning och man vet icke 
till hvem skänka priset. Tidaholms bruk har sina stålfjädrar, C. W. Bildt en automatisk apparat för 
gasgeneratorerr och i ett hörn lyser ett ytterst elegant kassaskåp från N. Wickman. 

Detta om väggarnas dekoration i denna harmoniska och genom -fina metallsalong, hvars förnämsta intresse dock 
ligger i ett antal fristående praktpjeser, nämligen de stora, monumentala montrerna ute på golf vet. I midten två 
sådana från Eagersta bruk; de äro enkla, praktiska, utan all pretention, men därför ej intetsägande; gaflarne göra 
sig ypperligt, med deras ornamentering af spiralfjädrar eller rosetter af taggiga cirkelsågar, platta, konvexa och 
konkava. Detta om den dekorativa effekten; men ur teknisk synpunkt gäller Eagerstas utställning som den finaste 
inom hela gruppen, och kolossal uppmärksamhet hafva i synnerhet inom fackkretsar väckt dess undersökningar 
af stålhalter, exponerade af brukets öfverin-geniör herr J. A. Brinell, en världsberömd auktoritet. 

Häromkring höja sig såsom kolonner, tempel eller paviljonger sex till åtta meter höga, fyra magnifika montrer. 

Till vänster står Iggesunds bruks, trekantig, infattad i tre stålblå, refflade pelare, krönt af ett rikt motiv med 
blommor och blad; de tre fälten mellan pelarne äro höljda af bolagets produkter. Bakom denna Uddeholms bruks 
cylinderformade monter, en kraftig kolonn under en krona af blänkande fjäders tål i olika skiftningar. 

Till höger befinner sig Avesta bruks egendomliga och stilfulla monter i svartjärn under hög fotställning sirad 
med tvinnade och vridna järnstänger. Sidorna däröfver utgöras af fyra polerade eller matta ångpannebottnar, en 
meter i diameter, bärande hvar och en inskriften »Avesta järnverk» i stora, enkla, gyllene bok- 

E. Sjöstedt, Svenskarne i Paris. ölBild från metallutställningen.Bild från metallutställpingen,stäfver; de infattas i 
ett grenverk af smidtjärn, slutande i en väldig bukett. 

Slutligen är att nämna Österby bruks lätta och eleganta monter, bildad af fyra svarta, refflade järnpelare, omgifna 
af sparsamma förgyllda band, och infattande en likadan men högre midtpelare; de bära genombrutna glober af 
spiral vridna järnband och hvila på en fotställning af mahogny. 

Samtliga dessa montrer äga en allvarlig, förnäm elegans. Vi hafva aldrig sedt någon svensk smakmanifestation, 
om uttrycket tillåtes, så odeladt lycklig. Den svenska dekorationen står nog annars än i dag under ett visst 
inflytande af det vedervärdiga tyskeriet (och tyskarne må hafva alla öfriga förtjänster i världen, som 
smakmänniskor komma de dock efter andra civiliserade folk). Men denna vår metallutställning, hvars 
hänförande material så ypperligt gjorts gällande i all dess skönhet, äger en så ren stil och en så nobel hållning, att 



den framgångsrikt kan täfla med allt hvad den gamla, äkta, riktigt genomfina franska industrien skulle kunna 
prestera i solid elegans. Det är den, som 1900 slår det stora slaget för Sverige. 

Priset i dekorativt hänseende tages då otvifvelaktigt af Skul-tuna messingshruks portal. Den nästan öfverglänser, 
om nu detta är möjligt. Stora Kopparbergs Bergslags, fastän betydligt mindre. Ett slags triumfbåge, åtta meter 
hög, hvars hvalf å hvarje sida inramas af fyra refflade, starkt lysande messingspelare, slutande i rika korintiska 
kapitäler. De horisontala partierna, takfrisen samt under pelarne de bägge piedestalerna äro i röd koppar af 
beundransvärd glans, och sirade med de mest utsökta ornament i gyllene messing: kransar af messingstråd och 
pressade akantblad. Öfver den i strängaste stiltrohet utförda takfrisen är en lätt balustrad, hvars smäckra pelare 
man vid närmare efterseende finner vara refflade messingsljusstakar. Renaste empire, så genomförd att man 
ofrivilligt söker efter örnarne och de krönta N. Denna portal borde ståta mellan två praktgemak i den store 
Napoleons våningari Fontainebleau eller Compiégne och skulle där väcka allmän beundran såsom ett 
mästerstycke af första kejsardömets konst. 

Sveriges metallutställning gör med ett ord den mest glänsande succés och herrar utställare kunna känna sig rikt 
belönade för sina uppoffringar. De hafva på ett sätt, som står öfver allt beröm, sekunderats af grupparkitekten F. 
Liljekvist samt af sektionens kommissarie, ingeniör A. Wahlberg, hvilken omfattat sin viktiga uppgift med ett nit, 
en energi och en intelligens, värda det varmaste erkännande. 

Vi hafva sökt redogöra för de mest representativa partierna af den svenska utställningen: den officiella 
paviljongen, konstafdelningen och metallurgin. Läsaren må ursäkta att vi rätt raskt genomlöpa återstoden; det 
börjar äfven bli knappt om utrymmet. 

På Invalid-esplanaden finna vi alltså: 

Porslinet — Konstindustri och Konstslöjd. 

Platsen här är ganska illa belägen, en trappa upp något afsides, samt därtill otillfredsställande som utrymme. 
Främst träda Rörstrands och Gustafsbergs porsliner i ögonen. Utställningarna presentera sig ståtligt och äro på 
väg att skaffa de bägge namnen europeiskt rykte. I Gustafsbergs afdelning märkas fina fajanser, komponerade af 
G. G:son Wennerberg, hvilken med mycken smak fyller sin plats som denna fabriks artistiska ledare. Med lika 
stor framgång försvarar Alf. Wallander sitt Rörstrand. Att märka i den senare afdelningen pjeser med alldeles 
enastående svarta toner samt vaser med fiskmotiv på grön botten, signerade Wallander, så väl som en magnifik 
påfågelsvas af fru Boberg. 

Härefter en präktig utställning af Eskilstunavaror, ypperliga saker i den kända genren, på det mest effektfulla sätt 
ordnade af denna manufakturs nitiske representant i Paris, herr Kindal. Det ter sig så kokett och luxuöst som en 
juvelerarebutik. 

Slutligen tvenne eleganta salonger fyllda af konstmöbler, väfnader och mattor. I den ena residerar fröken Giöbel, 
i den andra Hand-Munksjö utställning.Rörstrands utställning.arbetets vänner. Den förras fond dekoreras af 
Wallanders stilfulla »gobelin» Tre Svanor, den andra af en ljus, läcker haute-lisse-väfnad efter Carl Larssons 
kartong: »Kräftfisket». 

Skogsutställningen. 

Äfven denna har tillmätts en otillräcklig plats. Men så är ödet för alla länder, att segrarne inom 
utställningsplatsen betala sig. Den som vunnit stor terräng för en afdelning måste pruta ned på sina anspråk för en 
annan. Sverige vann den mest fördelaktiga situation för sin paviljong samt för sin metallutställning'; detta har 
emellertid på andra håll kostat rätt dyrt och beklagligt-vis har en för vårt land så viktig exportindustri som 
skogsaf-verkningen måst uppoffras. 

Den lilla afdelningen, styckad i tre långa rum, ligger afsides uppe på en läktare. Den omfattar ett norrländskt 
sågverk i lek-saksformat samt ett i och för sig stämningsfullt diorama af Johan Tirén: djup furuskog med en älf 



skymtande i bakgrunden mellan stammarne. Men effekten blir klen, enär bilden måst trängas in i en allt för trång 
ram ocb ej beller kan skärskådas på vederbörlig distans. I det tredje rummet utställes kolprof från Skön viks 
aktiebolag, en märklig svensk uppfinning att göra silke af granfibrer m. m. Där finnes åtskilligt smått ocb godt 
som kan vara af intresse för fackmannen. 

Skolutställningen 

är däremot bögst representativ. Sverige förfogar i Undervisningens palats öfver 400 kvadratmeter, bvilka 
begagnats på bästa sätt. Afdelningen omfattar trenne stora, enkla men smakfulla montrer. Den första är 
Stockholms folkskolors, den andra Tekniska högskolans i Stockholm och den tredje omfattar en ganska brokig 
samling utställningsgods, fotografier m. m. Sektionen är ordnad af rektor Adler och folkskoleinspektören herr 
Hjalmar Berg.Folkskolornas utställning erbjuder ett mycket rikhaltigt och väl arrangeradt åskådningsmateriel. 
Den är delad i fyra rum, framställande en skolsal, en slöjdsal för gossar, en sysal för flickor samt ett skolkök. 

I skolsalen, möblerad med bänkar och bord, hänga på väggen botaniska och zoologiska åskådningstaflor, de 
senare efter målningar af Bruno Liljefors. De hafva väckt liflig uppmärksamhet hos franska pedagoger. Rummet 
innesluter mycken annan åskådningsmateriel: planscher och serier sådana som ett stycke rå ox¬ 
hud och där bredvid de olika produkter, läder, lim m. m., som däraf beredas; en lintott, lingarn, linväfning o. s. 

V. ; slutligen en samling fysikaliska apparater, brukliga skolböcker med deras verkligt konstnärliga illustrationer, 
välskrifningsböcker, ritningar, kartor m.m. 

I slöjdsalen för flickor se vi ett sybord med sy dynor. En serie elevarbeten ger ett begrepp om undervisningens 
praktiska anordning. Äfven gossarne arbeta de första åren i kvinnlig slöjd för att när de blifva värnpliktige eller 
komma ut i lifvet som sjömän och dylikt icke vara okunniga i bruket af nålen. 

I slöjdsalen för gossar får man veta att eleverna först sättas till pappslöjd, sedan till träslöjd och slutligen till 
metallslöjd. När gossen genomgått dessa serier har han förfärdigat sig en hel uppsats af verktyg med hvilkas 
användande han är förtrogen. Det fjärde rummet visar slutligen ett skolkök med alla inventarier, en 
Bolindersspis, matskåp och husgeråd, samt den svarta taflan hvarå matsedel samt beräkning af födoämnenas pris 
står kritad. 

En på franska utarbetad redogörelse för Stockholms folkskolor meddelar besökande alla behöfliga upplysningar. 
De yttre väggarna af skolrummet äro äfven täckta med fotografier från Stockholms och olika landsdelars 
folkskolor. 

I Socialekonomiska sektionen disponerar vidare Sverige öfver ett litet rum, där man finner tvenne utställare: 
städerna Stockholm och Göteborg. 

Hufvudstadens hälsovårdsnämnd har en exposition som gifver ett ganska högt begrepp om stadens hygieniska 
förhållanden. Bland 

E. Sjös te dt, Svenskarne i Paris. 62andra deltagare märkas Eredrika Bremer-förbundet och öfver hufvud taget 
erbjuder denna af delning ett riktigt statistiskt material. Göteborgs utställning är mycket belysande och visar allt 
hvad den rika handelsstaden utfört inom det sociala och kommunala området. Häröfver har Göteborgs 
utställningskommitté, hvars ordförande är redaktör Henrik Hedlund, låtit på franska utgifva en förträffligt 
skrifven bok med talrika illustrationer. 

Och så finna vi Sverige i gruppen Åkerbruk och näringsmedel, där utländingen måtte få den uppfattningen att 
punschen är vår modernäring och punschfabrikation vår främsta nation al -industri. Den dränker de seriösa och 
nyttiga sakerna, sådana som Radiators och Separators utställningar. — I gruppen Kemiska industrier äro 
Jönköpings och Vulcans tändstickor godt representerade. 

En afbildning lämnas af montern från vårt förnämsta pappersbruk. Munksjö, hvars tillverkningar genom sin 
gedigenhet väckt fackmännens särskilda uppmärksamhet och inrangerat bruket såsom ett af de förnämsta i hela 
världen. 



Och slutligen gruppen Väfnader och heklädnadssaker, där Sverige har en enda utställare — en, men ett lejon. Det 
är körsnär P. N. Bergström i Stockholm som upptagit hela den rymliga och väl helägna afdelningen. Väggarna 
äro täckta med fällar af rofdjur, hvarihland ett par kolossala ishjörnsfällar, kanske de största som någonsin hlifvit 
sedda i Paris. 

En stor monter midt på golfvet innesluter de finaste skinnen sådana som zohel, hermelin, hlåräf och silfverräf. 
Men den pittoreska effekten härinne förhöjes framför allt af ett stort diorama i fonden, framställande ett 
lappländskt vinterlandskap med en flock renar i förgrunden, förföljda af järfvar. En mordlysten järf har hoppat 
upp på den närmaste renens hals och suger hans hjärteblod. Dioramat har anordnats af hröderna Johan och Karl 
Tirén. Kostnaderna för den dekorativa och ståtliga utställningen, uppgående till tiotusentals kronor, hafva 
hetäckts af herr Bergström.Erank Erögren. 

Carl Hultgren.Må man hoppas att han hlir helönad och att den stora firmans kontinentala och parisiska klientel 
ytterligare hlir ökadt. 

Efter denna snahhtur genom svenska afdelningarna återstår endast att presentera vår utställnings officiella 
personligheter, hvilkas porträtt reproducerats i detta häfte: generalkommissarien A. Thiel, hans adjoint herr Per 
Eamm, öfverarkitekten Carl Möller, notarien C. Hultgren och sekreteraren E. Erögren. Herr Thiels älskvärda 
personlighet och stora tillmötesgående äro ju kända; bokförläggaren bamm är en gammal parisare, hvars 
försänkningar inom franska pressen kunnat vara vår utställning till stor nytta; herr Erögren har burit dagens tunga 
och hetta, slutligen är det herr Hultgren man kan tacka för att svenska sektionerna blefvo så raskt färdiga, i utsatt 
tid, före alla andra länders. Hans energi har varit kommissariatet ovärderlig; notarien Hultgren sändes hit 
egentligen för tullbehandlingen af de oerhörda massorna utställningsgods och han har med största rådighet och 
raskhet klarerat dessa långa och invecklade formaliteter. 
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